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Abstract:

Residents of the border between philosophy and
literature, Jacques Derrida as a philosopher and as a writer
Albert Camus each develop their side, a aporetic thinking
margins which houses the limits of language. In questioning
the status of philosophy they face a constitutive ambivalence
made of inclusions and exclusions and thus negation.

The fused between philosophy and literary critic and
philosopher in spite of himself the other, they share not only
the life destinies, but as well the belief that the modern
conception of philosophy is reviewed.
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«J’ai quant & moi le sentiment de n’écrire que sur fond
d’abime.

En fait, il n’y a pas plus de fond qu’il n’y a d’origine.

I1'y a cependant exploration, poussee réitérée vers un ailleurs
inexploré, un fond, une origine hypothétique vers lesquels tend

toute écriture.
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Nos sources sont devant nous *»
l.

Résidents de la frontiére entre philosophie et littérature,
Jacques Derrida en tant que philosophe et Albert Camus en
tant qu’écrivain élaborent, chacun de leur c6te, une pensée
aporétique des marges qui abrite les limites du langage. En
s’interrogeant sur le statut de la philosophie ils se heurtent a
son ambivalence constitutive faite d’inclusions et d’exclusions
et donc de négation.

L’un fusionné entre philosophie et critique littéraire et
I’autre philosophe malgré lui, ils partagent non seulement les
destins de vie, mais aussi bien la conviction que la conception
moderne de la philosophie est a revoir.

Albert Camus a toujours été clair la-dessous : « Je ne
suis pas un philosophe, je ne crois pas assez a la raison pour
croire a un systéme. Ce qui m’intéresse c’est de savoir comme
il faut se conduire. Et plus précisément comment on peut se
conduire quand on ne croit ni en Dieu ni en la raison »?
Camus ne refuse pas la philosophie, mais il s’insurge contre
qui voudrait la réduire a son aspect systématique. Il dit se
considérer comme « un artiste qui crée des mythes a la mesure
de sa passion et de son angoisse. ®» On sait pourtant que si la
tuberculose n’avait pas érigé entre Camus et le concours de
I’agrégation un insurmontable obstacle administratif, il aurait
probablement été professeur de philosophie. Qu’il s’agisse

chez lui d’essais, de récits, ou de romans, nous ne pouvons pas
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nous empécher de remarquer [Iorientation fortement
philosophique qui les caractérise.

Derrida dénonce le ton apocalyptique opté par la
philosophie occidentale. Le mot apocalyptique «En grec,
apokalupsis traduirait des mots derivés du verbe hébreu
gala»® Derrida dénonce, donc, un certain ton soutenu,
prétentieux, qui est celui de qui, depuis Platon, prétend
posséder la vérité.

En suivant Kant et son D’un ton grand seigneur adopté
naguére en philosophie Derrida nous montre que le réve ou
I’idéal du discours philosophique, de [Iallocution
philosophique et de I’écrit qui est cense la représenter est celui
de rendre la différence tonale, inaudible [...]°.

Il lance pourtant son J’accuse contre la philosophie qui est
coupable d’avoir coupé le fil d’un lien indissociable comme
celui entre pensée et écriture.

La philosophie a abaissé I’écriture et elle I’a refoulée
hors de la parole pleine. Ce jugement derridien ne décide pas
la mise a mort de la philosophie, quant plutét la mise en cause
de la pensée philosophique et I'impératif d’une nouvelle
pratique philosophique en tant que pratigue de soi.
Comment pratiquer la philosophie autrement ? En déplacant
les frontiéres avec la littérature. Derrida dans son essai sur la
Mythologie blanche nous rappelle que I’écriture philosophique
n’est qu’une maniére particuliere d’associer les métaphores,

comparable en une sorte de poésie. Et encore: «La
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philosophie est un genre littéraire particulier » dit-il dans
Marges de la philosophie. En suivant Paul Valery, il nous
rappelle que la philosophie s’écrit et que cela porte en soi trois
conséquences principales : la premiere est que dans I’écriture
quelque chose de la grandeur de la vérité et du sens se perd et
« Le philosophe écrit contre I’écriture® » afin de réparer sa
perte. Il écrit pour se tenir dans le cercle logocentrique, mais
aussi pour lui redonner du sens, pour le revigorer. Dans cette
opération il se froisse avec la vraie nature du langage qui est
hétérogéne,  discontinue, fragmentée. La  deuxiéme
conséquence est que la philosophie du fait qu’elle s’écrit ne
peut pas se soustraire a la forme et elle est donc a considérer
une comme un genre littéraire particulier [...] et il faut bien
que nous la rangions non trop loin de la poésie’. Troisiéme
conséquence ; I’importance du timbre et du style en tant que
présences singuliéres du sujet écrivain.

La question assez controversée de savoir si Albert
Camus doit ou non étre désigné comme un philosophe et celle
d’un Derrida philosophe "apocryphe", poete et brigand, a mi-
chemin entre philosophie et littérature, ne fait que mettre en
évidence le caractere éphémeére de la séparation entre les deux
disciplines.

S’il est indéniable que le discours philosophique,
contrairement a I’ceuvre littéraire, « tend a absorber dans son
dire son dit tout en se réservant la possibilité de renverser son

dit dans son dire »®, c’est vrai aussi que le philosophe peut, &
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travers des jeux littéraires, repousser les barrieres érigées par
le langage philosophico-spéculatif et subvertir les frontieres.

Il ne s’agit pas chez Derrida, ni chez Camus de choisir la
littérature a la place de la philosophie ou inversement. Il s’agit
de maintenir littérature et philosophie dans un rapport
différentiel qui implique obligatoirement la différence dans la
pensée.

Si I’histoire de la philosophie est faite d’«un espace
dissymétrique et hiérarchisant, traversé par des forces et
travaillé dans sa cl6ture par le dehors qu’il refoule : expulse et,
ce qui revient au méme, intériorise comme un de ses
moments » il faut aller au-dela de cet espace, pousser les
limites, tympaniser la philosophie, lui crever les oreilles® afin
de redonner a la philosophie sa dimension de pratique de la
pensée.

Né en 1930 a Alger, dans le quartier d’El -Biar, juif,
francais d’Algérie et immigré en France en 1949, Jacques
Derrida partage avec Albert Camus, né en 1913 dans le
quartier populaire de Belcourt, non seulement une origine
fragmentée qui marquera profondément sa pensée, mais aussi
I’originalité philosophique d’une pensée de I’altérité capable
de blesser les marges de la relation philosophie-littérature.
Cette relation est maintenue grace a I’invention d’une pensée
mouvante, d’une pensée des nuances, capable de porter en soi

et maintenir toujours vivante la tension entre les différences,
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capable d’exprimer la complexité de [I’existence. Cette
opération est possible grace a Nietzsche.

Il .Nietzsche : la généalogie de la différance ?

« On ne peut pas souhaiter un héritier ou une héritiere
qui n’invente pas I’héritage, qui ne le porte pas ailleurs, dans
la fidélité. Une fidélité infidele. »'°

On peut penser & Derrida comme a I’héritier d’une
époque, celui qui brise les marges, qui déclare la mort de la
philosophie pour lui permettre une nouvelle renaissance.
Derrida se réclame souvent héritier de Nietzsche et il le fait en
particulier dans son texte L’Ecriture et la différence. Camus,
de son coté, fait de Nietzsche son maitre spirituel jusqu’a
affirmer « je dois & Nietzche une partie de ce que je suis™ ».
Ce qui relie les deux philosophes dans leur commune dévotion
envers Nietzsche est surtout la différence. « La différence
entre Apollon et Dionysos, entre I’élan et la structure,- qui - ne
s’efface pas dans [I’histoire car elle n’est pas dans
I’histoire »*? ; «[...] cette discorde active en mouvement, des
forces différentes, et des différences des forces que Nietzsche
oppose a tout systeme de la grammaire métaphysique partout
ou elle commande la culture, la philosophie et Ila
science. »*La philosophie a accueilli une conception de
I’existence qui oublie de penser la différence. Elle prétend la
Vérité. Mais qu’est-ce que cette Vérité si non « un monde qui

ne puisse ni se contredire, ni tromper, ni changer, un monde
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vrai — un monde ou I’on ne souffre pas ; or la contradiction,
I’illusion, le changement sont cause de la souffrance! Il ne
doute pas qu’il existe un monde tel qu’il devait étre, et il
voudrait chercher le chemin [...] »**

Nietzsche tente a déconstruire le concept métaphysique
de vérité a travers la rhétorique et plus particuliérement a
travers la métaphore. Il reconnait I’origine des concepts dans
la "pulsion" humaine a former des métaphores. La métaphore,
considérée par la philosophie comme quelque chose de
secondaire, voire ornementale, «[...] parle obliquement,
exploite des connotations latérales, insinue des choses sans
vraiment les dire, suggeére des idées sans les expliciter. »*°

Jacques Derrida, revient sur cette théorie nietzschéenne
pour montrer que : « la métaphore est donc déterminée par la
philosophie comme perte provisoire du sens, économie sans
dommage irréparable de propriété [...] comme quelque chose
d’inquiétant et étrange face a [I’intuition, le concept, la
conscience.

Nietzsche intente le langage d’avoir simplifié ce qui en
réalité ne dérive que d’un long procés d’adaptation en un
simple mot qui se prétend originaire, mais qui est tout sauf
originaire. La réflexion sur le langage, considérée par
Nietzsche comme la plus radicale volonté d’affirmation de
I’lhomme, traverse son ceuvre entiére. Aller a la quéte d’un

style d’écriture signifie pour Nietzsche répondre a cette
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volonté primordiale humaine qui est celle d’exprimer soi-
méme.

Nietzsche met ainsi I’accent sur le caractére non
conceptuel du langage jusqu’a substituer le jeu aux concepts
meétaphysiques de vérité et étre.

Camus, lecteur de Nietzsche, se soucie de sa part, de
créer un langage qui soit en accord avec le réel. Notre
connaissance du monde nous vient des mots: hors si le
langage n’a pas de sens le monde est absurde. Camus vit
I’absurdité d’un siécle qui doit étre repensé. Cette possibilité
se fonde sur le langage. Il faut trouver le langage approprié
pour parler d’un tel monde, accablé par le nihilisme.

« Mal nommer les choses c’est rajouter du malheur au
monde » dit —il dans I’Homme Révolté. Son impératif est le
méme de Nietzsche : « les mots ne sont que des symboles pour
les relations des choses entre elles et avec nous, ils ne touchent
jamais a la vérité absolue, et le mot étre, [...] ne désigne que la
relation générale qui relie toutes les choses entre elles [...]
alors les mots et les concepts ne nous ferons jamais franchir le
mur des relations, ni pénétrer dans quelque fabuleux fond
originel des choses [...] »*°. Camus répond & cette exigence en
S’appuyant sur une esthétique ontologique qui, a travers
I’acceptation inconditionnelle de notre condition existentielle,
entend redonner du sens au monde. C’est dans cette direction
que s’inscrit le choix camusien pour une parole matérielle,

dépouillée, transparente en communion physique avec le
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monde. Mais ce choix pour une écriture blanche, silencieuse
ne se traduit pas par une cloture au monde, il se transforme au
contraire dans une perméabilité extréme a ces signes.

«Le silence est un mot qui n’est pas un mot et le souffle

un objet qui n’est pas un objet »

, rappelle Derrida sur les
traces de Bataille. Le silence camusien est un silence
philosophique. Camus met en ceuvre un univers clairvoyant,
habité de lumiére et d’ombre, d’envers et d’endroits, de joies
dans la douleur, illuminé par un soleil aveuglant et meurtrier.
Au fond de la beauté royale de la vie se cache I’expérience de
la mort: « A I’heure difficile ou nous sommes, que puis-je
désirer d’autre que de ne rien exclure et apprendre a tisser de
fil blanc et de fil noir une méme corde tendue a se rompre ?
Dans tout ce que j’ai fait ou dit jusqu’a présent, il me semble
bien connaitre, ces deux forces, méme lorsqu’elles se
contrarient ».'8

L’Univers de Nietzsche de La Naissance de la tragédie
est la. Le différend des forces contraires engendre I’harmonie.
Albert Camus, comme Jacques Derrida se situe sur ce
différend. « Nous pourrons donc appeler différance cette
discorde active, en mouvement, des forces différentes et de
différences de forces que Nietzsche oppose a tout le systéme
de la grammaire métaphysique partout ou elle commande la
culture, la philosophie et la science.'® »

La Différance est la différence qui met en abime le culte
de I’hégémonie du Méme sur I’Autre. Elle est la marque un
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écart écrit. Elle signifie I’action de le différer, glisser, déplacer
dans la pensée. Elle est le devenir héraclitien, le déplacement
des signifiants qui signifient en rompant avec le signifié. Et
encore elle est le renvoi perpétuel a la présence du sens.

Il ne s’agit pas chez Derrida, ni chez Camus de choisir la
littérature a la place de la philosophie ou inversement. Il s’agit
de maintenir littérature et philosophie dans un rapport
différentiel qui implique la différence dans la pensée.

Il ne s’agit pas simplement de reconnaitre cette
difféerence comme espace possible de réflexion, mais de
donner a cet espace une place privilégié en tant que
mouvement de la pensée. Telle est la tache de la rhétorique
pour Derrida. La rhétorique doit mettre en évidence ce
mouvement, elle doit mettre en évidence la vérité de cette
polarité qui caractérise la différence.

Aller au-dela de ses marges, mettre en abime les bords
est la tache de la philosophie selon Derrida. La philosophie est
pour Derrida une pratique incessante qui Se construit sur
I’avancement aporétique de différences qui ne se réunissent
jamais, mais qui ne fonctionnent que ensemble. 1l faut savoir
nager dans cette ambivalence constitutive du réel, danser
parmi les apories, en se soucient de ne pas les écraser. Si la
philosophie pense a I’écriture comme le signe de ce signe ou
comme le signifiant et donc comme a quelque chose de
secondaire, quelle valeur donner a I’écriture ? Il faut-comme il

le dit de Nietzsche- « Savoir danser avec les pieds, avec les

[28]



Barbara Zauli | Jacques Derrida, Albert Camus pensées N° 8

idées, avec les mots: faut-il que je dise qu’il est aussi
nécessaire de le savoir avec la plume, -qu’il faut apprendre a

écrire®® 2 ».

I11 .Nostalgeries

Jacques Derrida aussi bien que son prédécesseur ont
senti I’exigence de repenser la philosophie en termes
d’altérité. Comme il n’y avait pas d’ancrage assez solide, ils
ont pris le large, direction inconnue, dans [Iailleurs;
destinerrance.

D’ou provient cette soif ?

Derrida nait a Alger, dans le quartier de El-Biar ou y vit

jusqu’a I’age de dix-neuf ans. Les témoignages de
I’attachement envers son pays d’origine traversent ses livres,
ses interviews, ses annotations. Il invente un mot, nostalgerie,
pour décrire les sentiments qui le lient & son pays.
Et pourtant Jacques Derrida se tient toujours a I’écart d’un
quelconque sentiment d’appartenance identitaire. « Peut-étre y
a-t- il quelque chose de plus profond encore et qui est
constamment abordé dans mes livres, c’est ma répugnance
viscérale a tout enracinement. J’ai I’impression de n’avoir
d’existence que hors de toute appartenance.?! »

L’origine c’est le spectre d’un réve qu’on ne peut jamais
vraiment atteindre. Unité qui ne peut étre que différance.

Une sorte d’amnésie accompagne les souvenirs d’un Derrida,

fou de son pays, de sa langue, de sa terre.
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Albert Camus semble partager le méme sentiment : la
terre originaire est I’empire du silence, le lieu un lieu d’un
décalage infini, elle est le lieu d’un passage interminable.
Foyer de son art, I’Algérie représente pour Albert Camus le
lieu d’un impérissable exil intérieur. L’écriture est pour
Camus, comme pour Derrida la trace qui Vvéhicule cette
impossibilité de I’origine. Comme chez Derrida, chez Camus
ce sentiment de nostalgérie ne se laisse pas emprisonner par
les identités, il habite les marges, I’entre lieu. Les deux vivent
la situation d’hotes chez soi, dans un pays qui ne leur
appartient pas, soumis a une loi qui n’est pas leur loi. Ce
double écart leur confére la position d’exilé chez soi.

3.1 Le Premier homme

« Je suis simplement reconnaissant au comité Nobel
d’avoir voulu distinguer un écrivain francais d’Algérie. Je n’ai
rien écrit qui ne se rattache de prés ou de loin a la terre ou je

suis né. »%2

Avec ces mots, exprimés a I’occasion d’une
interview a Franc-Tireur, le 18 octobre 1957 Albert Camus
remercie le Comité Nobel de I’avoir honoré d’un prix qu’il ne
sent pas mériter en étant pas un écrivain a la hauteur de
Malraux et en étant son «ceuvre encore en chantier ». Cet
évenement qui trouble la vie d’Albert Camus ne semble
qu’accentuer le décalage qu’il ressent avec soi —méme.

Il ressent plus fort que jamais ce sentiment d’étrangeté

qui I’accompagne durant tout sa vie, ce décalage avec ses
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origines. Un impératif dévore son ame : il faut dire I’Algérie.
Quels mots utiliser pour parler de I’Algérie ? Comment
combler le déséquilibre du a cette condition paradoxale d’exilé
chez soi ? La question reste ouverte jusqu’ au Premier homme,
durant Le Premier homme et aprés Le Premier Homme, effort
autobiographique inachevé, brisé brutalement par la mort de
Camus qui survient comme une promesse : « Le livre doit étre
inachevé ». Le silence donne la cadence au sentiment d’exil.
Du silence originaire de I’absence du peére, espagnol enterré en
France au silence de la mére, du silence de la mére au silence
de I’école, du silence de I’école au silence de Paris, du silence
de Paris au silence du retour au pays d’origine. Le Premier
Homme porte en soi I'urgence de répondre a cette
interrogation :  « Qu’est qu’il signifie d’étre francais
d’Algérie ? En feuilletant les Carnets nous partageons
I’angoisse de Camus a dire son pays natal : « Je me force a
écrire ce journal, mais ma répugnance est vive. Si je m’y force
en ce moment, c’est par panique devant mon défaut de
mémoire »**avoue Albert Camus dans les Carnets. « Le matin
d’Algérie m’obséde. Trop tard, trop tard...ma terre perdue, je
ne voudrais plus rien [...] maintenant il faut transfigurer c’est
ce qui m’angoisse devant ce journal, mais ma répugnance est
vive. Si je m’y force maintenant c’est par panique devant mon

défaut de mémoire »*,

Le Premier Homme nait, d’une
naissance biblique, sous un déluge universel, sur ce pays sans

nom, espace anonyme du mirage de I’enracinement. L’origine
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vraie, pure n’existe pas. Ici, dans la tentative de reconstruire
son origine Camus prend conscience de cette vérité : I’origine
pure n’existe que dans I’espace du récit. 1l faut déconstruire le
spectre de I’origine, «le Premier Homme refait tout le
parcours pour découvrir son secret : il n’est pas le premier.
Tout homme est le premier homme, personne ne I’est. C’est
pourquoi il se jette au pieds de sa mére ®».

I11.11 Babélisme

« J’en ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne ?®».

L’expérience de vie de Jacques Derrida est
indélébilement signée par la langue. « Rien d’original ?’» -dit-
il — dans le fait que la langue soit quelque chose de vital. Mais
les contingences ont fait que Jacques Derrida, juif francais
d’Algérie, né de la génération précédant la guerre
d’indépendance, participe aux changements culturels et
linguistiques incroyables vécus par les juifs francais d’Algérie.

« La métropole, la Ville-Capitale-Mére-Patrie, la cité de
la langue maternelle, voila un lieu qui figurait, sans I’étre, un
pays lointain, proche mais lointain, non pas étranger, ce serait
trop simple, mais étrange, fantastique et fantomal. Au fond,
I’'une de mes premieres et plus imposantes figures de la
spectralité, la spectralité elle-méme, je me demande si ce ne
fut pas la France, je veux dire tout ce qui portait ce nom. Un
pays de réve, donc, & une distance inobjectivable. En tant que
modéle du bien-parler et du bien-écrire, il représentait la
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langue du maitre. Le maitre prenait d’abord et en particulier la
figure du maitre d’école. Tout autrement que pour un petit
francais de France, la Métropole était I’ailleurs, a la fois une
place forte et un tout autre lieu. Depuis I’irremplacable
emplacement de ce La-bas mythique, foyer invisible mais
rayonnant dont nous arrivaient les paradigmes de la
distinction, de la correction, de I’élégance, de la langue
littéraire ou oratoire »*®

La langue est le francais, qui « est la seule langue qu’on m’a
appris a cultiver, la seule aussi dont je puisse me dire plus ou
moins responsable » dit Derrida lors d’une interview pour Le
Monde?. Le francais est oui la seule langue, mais aussi la
langue de I’autre qui habite au-dela de la mer, elle est la
langue du maitre, celle qui exige des preuves et des
épreuves®, avec laquelle on ne fait pas n’importe quoi** car
elle nous préexiste, elle nous survit®.

Et il continue : « Quand je violente la langue francaise,
je le fais dans le respect raffiné de ce que je crois étre une
injonction de cette langue, dans sa vie, son evolution. Je ne lis
pas sans sourire, parfois avec mépris, ceux qui croient violer,
sans amour, justement, I’orthographe ou la syntaxe classiques
d’une langue francaise, avec des petits airs de puceaux a
éjaculation précoce, alors que la grande langue francaise, plus
intouchable que jamais, les regarde faire en attendant le

prochain.® »
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Nous ne sommes jamais assurés de posséder, ni de
maitriser notre langue. Elle nous échappe telle qu’elle est
fréquentée par la langue des autres. Résultat ? Trouble de
I’identité manifesté dans trois différentes formes de folie qui
guettent notre rapport a la langue : rapport a soi et au langage
complétement déstructuré ; identification totale avec la langue
officielle ; la folie d’une hypermnésie, une fidélité absolue, un
surcroit de mémoire. 1l est donc possible de ne parler qu’une
langue et que cette langue ne soit pas la sienne. Porter I"autre
en soi dans la destinerrance, voila en quoi consiste
I’expérience de la langue.

Conclusions

La philosophie est-elle & considérer comme une langue
universelle, capable de donner voix méme a qui se passe en
dehors de ses marges ? Si elle a toujours cru se tenir en rapport
avec le non philosophique, voire I’anti- philosophique avec les
pratiques et les savoirs, empiriques ou non, qui constituent son
autre [...] -dit Derrida- peut-on, en toute rigueur, assigner un
lieu non philosophique, un lieu d’extériorité ou d’altérité
depuis lequel on puisse encore traiter de la philosophie ? Ce
lieu n’aurait-il pas été d’avance occupé de philosophie ? Est-il
une ruse qui ne soit pas de la raison pour empécher a la
philosophie de parler encore d’elle-méme, de préter ses
catégories au logos de I’autre ?** ».

Le combat de Derrida contre métaphysique pour sauver
la différence lui vaudra le statut de meurtrier de la philosophie,
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comme celui d'un Albert Camus, philosophe malgré lui, lui
vaudra le titre de philosophe pour classes terminales. Jacques
Derrida, héritier et lecteur® attentif de Camus et défenseur
de Camus concernant la question de ceux qu’on appelait les
libéraux d’Algérie, partage avec son prédécesseur le combat
philosophique contre la philosophie et sa tendance
réductionniste, sa disposition a se renfermer dans un systéeme
clos qui n’est pas suffisant a exprimer ni son ambivalence
essentielle ni la complexité du réel.

Leur commune expérience dans la fragmentation identitaire

les aurait-elle rendus philosophes de la destinerrance ?
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