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Résumé : 

Le Livre du sang est d’un abord plutôt difficile pour qui n’est pas initié à la 
lecture des textes modernes. En fait, l’écriture de Khatibi emprunte, en y 
mélangeant les genres, ses procédés à la fois à l’Occident, (plus précisément à la 
littérature française), et au monde arabo-islamique et maghrébin. Les références 
culturelles plurielles (mythe de l'Androgyne, mysticisme soufi), vont, dans un 
traitement particulier de l'écriture, servir de matrice à la mise en scène d’une 
identité maghrébine problématique. 
Cet article « revisite » l’œuvre d’un point de vue stylistique. À travers l’étude de 
la métaphore corporelle et la mise en relief de quelques isotopies, nous tentons 
d’expliquer comment Khatibi, en nous plongeant dans une ambiance quasi-
mystique, emprunte des images au symbolisme universel pour transcender de 
manière poétique et harmonieuse le problème identitaire. 

Abstract: 

The Book of blood (“Le Livre Du Sang”) is of a rather difficult access for people 
who are not initiated with the reading of the modern texts. In fact, the writing 
of Khatibi borrows, by mixture of genres, its processes at the same time from the 
Occident, more precisely with the French literature, and from the Arab-Islamic 
and Maghrebian world. The plural cultural references (myth of the Androgyny 
and mysticism Sufi), with a particular impact on writing, will be the 
environment of an elaborate stage production of a problematic Maghrebian 
identity. This article “revisits” this work from a stylistic point of view. Through 
the exploration of the corporal metaphor and by highlighting some isotopes, this 
is an attempt to explain how Khatibi, while immersing the reader in a quasi-
mystic environment, uses images from universal symbolism to transcend the 
identity issue in a poetic and harmonious way. 
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Deux aspects du roman ont inspiré le titre de cet exposé. D’une 
part, le Livre du sang (désormais LS) est la mise en scène de la 
pratique soufie. D’autre part, l’écriture de Khatibi recourt de 
manière excessive à des images ou à des éléments du corps. La 
métaphore corporelle va permettre la mise en scène ou si l’on veut 
la mise en texte de quelques éléments de la pratique soufie. 

Il nous a paru intéressant d’étudier ce procédé d’écriture pour 
tenter d’expliquer le rapprochement entre images du corps dans 
l’œuvre de Khatibi et soufisme. 

Pour l’étude de la métaphore corporelle, nous avons emprunté 
deux voies : celle de la psychanalyse (science incontournable pour 
qui traite du corps et de l’écriture) et celle de la stylistique. Nous 
nous limiterons dans cet exposé à la seconde. Elle déterminera en 
effet la forme et la structuration de la métaphore dans LS. 

Mais pour mieux comprendre le fonctionnement de la 
métaphore, il faut rappeler quelques concepts-clés, quelques 
éléments qui fondent la pratique soufie et auxquels nous nous 
référerons ici : la danse, le miroir… 

Le soufi espère se rapprocher du Créateur par la pratique du 
sama et de la musique. Ces pratiques sont les deux voies principales 
qui permettent au soufi, l’adorateur de rejoindre l’Adoré, dans 
l’abandon du corps. 

Le sama est la danse des derviches tourneurs. Il permet 
l’épanouissement corporel, bienfait divin parmi d’autres. Il se 
pratique en tenue blanche, couleur des habits sacerdotaux dans 
plusieurs religions. Il consiste à tournoyer, à élever les bras au ciel 
en prononçant des litanies ou en psalmodiant pour symboliser une 
aspiration vers Dieu. Le sama est l’élévation de l’âme par la 
musique, la poésie, les cantiques. La danse en est le moyen 
essentiel. Cette pratique est dirigée par un Maître dont elle est l’un 
des devoirs. 

La danse des derviches tourneurs, est une pratique culturelle 
célèbre surtout en Iran. Ce symbole de l’élévation vers la Pureté et 
l’Absolu est décrit explicitement dans le LS.  

Autre élément important : le miroir. C’est un des thèmes 
privilégiés de la philosophie soufie. Nous le verrons plus loin. 
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Les métaphores : du corporel au céleste 

Nous nous inspirons, pour cette partie, de l’ouvrage de Jean Jaffré 
(1984), Le vers et le poème. Cicéron, repris par J. Jaffré dans Le 
vers et le poème, distingue trois types de métaphores : 

Les métaphores ordinaires 

Ces métaphores naissent de besoins, c’est-à-dire de la pénurie de 
mots : si un objet n’a pas de nom qui lui soit « propre », il faut, par 
nécessité, emprunter ailleurs ce qui manque. 

Ainsi dans le LS, nous rencontrons parfois ce type de 
métaphores obligées, par exemple p. 29 : « Nous chantons tous 
dans l’écoulement de la nuit ». Le mot écoulement est ici dicté par 
le contexte. C’est le terme le plus approprié pour traduire la fuite 
du temps qui passe. Le choix du terme nuit impose l’emploi de la 
métaphore quasi-obligée avec le substantif écoulement. 

Ce type de métaphore passe pratiquement inaperçu. Le lecteur 
n’éprouve pas de surprise lorsqu’il le rencontre dans le texte. Des 
métaphores analogues sont réalisées quotidiennement sans effort, 
souvent inconsciemment. 

Il n’en va pas toujours ainsi. 

Les métaphores « hardies » 

Certaines métaphores «plus hardies» visent à procurer du plaisir et 
de prodiguer de l’éclat au style. Le LS accumule ces métaphores 
pour exciter, « provoquer » l’imagination du lecteur, la faire vibrer. 

Jean Jaffré émet une critique quant au premier type de 
métaphore. La définition énoncée, dit-il en substance, serait 
acceptable si la langue était une suite de termes à faire correspondre 
avec une liste d’éléments composant l’univers. Or nous savons que 
le mot n’a de sens qu’en contexte. Ainsi dans notre texte, les mots 
ont une résonance particulière ; ils se redéfinissent les uns par 
rapport aux autres et créent une ambiance qui est propre à eux et 
au roman. Les mots maître et échanson pour ne prendre que ceux-
là, ne se définissent que par rapport au reste du texte, et au 
soufisme. Compte-tenu de cette proposition, on ne parlera pas de 
mot métaphorique mais toujours de rapport métaphorique 
inséparable d’ailleurs du rapport syntaxique. 

Jean Jaffré a recensé quelques variétés de métaphores. 
En voici quelques-unes. 
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Nom + Adjectif épithète :  

Exemple : « pensée sanguine) (p. 27). 
Jean Jaffré explique qu’en fonction du contexte, la métaphore 

porte sur l’un ou l’autre élément du groupe nominal. Dans notre 
exemple, l’adjectif est métaphorique si le nom (ici : pensée) 
représente le thème principal du contexte. Au contraire, c’est le 
nom qui est métaphorique si le contexte est celui représenté par 
l’adjectif. (Dans cet exemple, il s’agit du sang). 

Empruntons quelques exemples au LS, pris au hasard : 

silence drapé de souffles irréguliers (p. 14) ; 

errance vibratile (p. 15) ; 

grâce ailée (p. 38) ; 

troisième moitié (p. 63) ; 

hospitalité implacable (p. 65) ; 

frayeur céleste (p. 81). 

Les groupes nominaux (N+Adj.) forment des couples contre-nature 
ou pour le moins surprenants. 

L’observation de ces groupes nominaux montre la mise en 
relation d’éléments de sens qui appartiennent à deux champs 
sémantiques majeurs : les noms (dans nos exemples) appartiennent 
au champ sémantique du corps et les qualifiants sont de l’ordre du 
cosmique. 

Ce procédé élargi à toute la surface textuelle suggère l’idée 
d’élévation. La métaphore agit ainsi à deux niveaux : dans le cadre 
des segments de phrase (niveau syntagmatique) et à l’échelle de 
tout le récit (niveau paradigmatique). 

L’effet métaphorique, écrit encore Jean Jaffré, repose sur 
l’ambiguïté : quel champ privilégier ? Dans le cas du LS, l’ordre du 
corporel ou celui du cosmique ? La poésie investit justement ce 
lieu. La métaphore ouvre la voie à l’imaginaire vagabond et au 
plaisir esthétique. 

Nom +complément déterminatif relié par à ou de :  

Exemples : 

fissure de notre poitrine (p. 15) ; 

miroir de ta cadence (p. 18) ; 

fiancée à la langue secrète (p. 18) ; 



La métaphore corporelle comme mise en scène/mise en texte… 

~ 161 ~ 

nuages de la prière (p. 23) ; 

l’ivresse de la mort (p. 25) ; 

La prosternation du cœur (p. 25). 

Observons le premier exemple : « fissure de notre poitrine ». Le 
mot fissure peut désigner l’état d’un objet solide susceptible de se 
briser. Or le complément déterminatif est un élément du corps qui, 
en principe, ne peut se « fissurer ». Là s’installe l’ambiguïté. Au 
niveau de cette rupture s’ancre le jeu poétique, point de départ de 
l’imaginaire. 

Si l’on juge par l’importance des termes que l’on peut ranger 
dans le champ sémantique du corps, on s’aperçoit qu’ils sont 
associés, comme le mot fissure, au champ sémantique de la brisure 
et de l’écartèlement. 

L’examen des autres termes ou expressions relevées montre 
qu’un paradigme du rapport métaphorique est du domaine de 
l’extase (miroir, fiancée nuages, ivresse…) et l’autre de celui des 
rites (langue secrète, prière, mort, prosternation). La récurrence de 
ce type de métaphores permet de justifier la thématique mystique. 
Mais, même si nous analysions toutes les métaphores du LS après 
un relevé exhaustif, nous n’épuiserions pas leur sens car si la 
métaphore était une simple substitution de mots, l’effort de 
l’écrivain serait stérile et la lecture des œuvres poétiques deviendrait 
un simple jeu de mots croisés ! En effet, le propre des énoncés 
poétiques est d’être des créations uniques qui génèrent des effets de 
sens subtils. 

Dans le LS, la métaphore du corps et du sang semble se 
généraliser à toute l’œuvre. C’est ce qu’on appelle la métaphore 
filée. 

La métaphore filée 

La métaphore filée n’a pas de modalité syntaxique particulière. Elle 
porte sur l’aspect sémantique des énoncés. Elle dépasse le cadre du 
groupe nominal ou de la phrase. Elle peut s’étendre à un texte 
entier. 

Dans le LS, la métaphore filée qui est évidemment la figure de 
style la plus employée développe tout au long du récit plusieurs 
isotopies. La première construit le champ sémantique du corps et 
de son écartèlement/éparpillement. La seconde construit le champ 
sémantique du tournoiement et de l’élévation cosmique dans 
l’harmonie d’une complétude sans cesse désirée, la troisième celle 
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de la lumière, la dernière enfin celle du miroir. Il pourrait y en 
avoir d’autres. 

Examinons de plus près ces isotopies. 

Étude de quelques isotopies 

1re isotopie : Corps et écartèlement 

Prenons quelques exemples. Nous choisissons la page dix-huit où 
les deux isotopies sont bien évidentes et bien distinctes : 

Orant mystique, tu embelliras notre asile par la 
faveur de ta démarche et de tes clins d’œil. Ta 
grâce est une empreinte du mal, et nous jurons de 
nous écrouler, lorsque ta chevelure fera miroiter le 
coucher du soleil, devant la bougie allumée à 
l’heure de la contemplation. Dans le dénuement de 
l’être d’heure en heure, nous nourrirons tes veines 
— les plus proches de la déchirure — par la prière 
absolue et notre adoration sans réserve. Ce sera le 
chant puis l’incantation convulsive, puis le silence, 
puis le passage, puis l’errance puis l’éclair, puis 
l’annonce, puis l’unisson, puis la rupture, puis la 
transmutation, puis le ruissellement de ton corps 
Enfant astral, que chanteras-tu pour délier notre 
possession ? Quelle musique de ta main détachée 
nous accueillera au bord de notre déperdition ? 
Nous te verrons infiniment déguisé, frère et sœur, 
ange et démon, enfant et gorge tranchée, musique 
et main détachée. Échanson étincelant, nous 
t’offrirons à l’office des morts, à tous les morts qui 
nous enfantent. Tu seras élevé à l’idée suprême du 
Corps Orphique. 

Nous avons souligné d’un trait les termes qui marquent 
l’éparpillement et mis en italique ceux qui renvoient à la 
complétude et à l’harmonie. Le récit s’enroule sans cesse autour de 
ces deux isotopies. 

2e isotopie : Tournoiement et élévation 

Le ton est donné d’emblée dès l’incipit : « Grandiose est la faveur 
de rêver que les murs, les colonnes et les coupoles, se déracineraient 
de leur fondation pour aller vers le ciel. » (LS, p. 13) 

Les termes que nous avons mis en italique indiquent un 
mouvement ascensionnel que l’on retrouve de manière 
obsessionnelle à travers toute l’œuvre. Ce mouvement métaphorise 
l’art et la démarche même du poète continuellement porté vers les 
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cieux éthérés. Plusieurs mots rassemblés en un même paragraphe 
(en p. 14 déjà) confortent cette impression : élan, transporte, 
absolue, évaporé. 

On les retrouve de manière encore plus explicite : 

Ce que voulaient atteindre ces chevaliers, en un 
passage ailé, excédait tout pouvoir humain. Ils 
couraient dans le souvenir immémorial de réunir le 
ciel et la Terre. Ils sacrifiaient le sang dispersé sur 
toutes contrées désertées, jusqu’à s’élever — par 
une pensée nomade absolue — entre ciel et terre, 
au bout d’un firmament d’éther. (LS, p. 16) 

Ils sont relayés par les termes : « se soulevant » (LS, p. 28), 
« s’envoleront », « flotter » (LS, p. 29) etc. 

Tous les éléments, même les plus statiques comme l’espace, le 
décor où se joue l’œuvre tendent à s’élever : 

L’asile semble planer... Oui, à peine effleure-t-il la 
terre sèche que ce pays semble se dégager des lois 
de la pesanteur pour s’abriter dans le seul élément 
du Mythe. (LS, p. 18-19) 

Un vent chaud traverse la cour happée par le ciel 
ouvert. (LS, p. 37) 

là un serpent s’élance parfois vers le ciel. (p. 20) 

Souvent le mouvement d’élévation s’accompagne de celui du 
tournoiement. Ainsi en page 27, « nous tournons en vacillant 
autour de la vasque ». 

Dans certains passages, les expressions relatives à ces deux 
mouvements saturent le texte. Ainsi en est-il de la description de 
l’architecture tournante, circulaire (et, dirait-on, pointée vers le 
ciel) de la ville : 

Comme tout tourne admirablement autour de la 
mosquée ! On dirait que celle-ci retient le tissu de 
la ville, selon un nœud subterrestre. Ainsi ramenée 
autour du minaret, la ville s’envole vers le ciel. 
Avec ses ailes azurées, un Androgyne s’élève du 
haut du minaret. En cet envol, naissent le chant de 
la passion angélique et la grâce de la musique. Se 
déchirer dans la pensée d’un être éperdu, se 
consumer à l’extrême, puis chanter selon la 
douceur de mourir : la musique donne ainsi une 
demeure extatique à l’âme errante, au dessus des 
tombeaux ouverts. Voici que nous étreignons notre 
corps pour recueillir tout chant qui soulève le 
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principe de la ville vers son équilibre enflammé. 
(LS, p. 38-39) 

Cette description semble résumée en page 41 : « Ainsi jaillit l’Asile 
des inconsolés, en cette errance giratoire de la foi mystique » et en 
page 51 : « Regardez notre asile survoler la ville. Comme il voltige 
admirablement ! » 

Le mouvement giratoire et ascendant est également joué et mis 
en scène par la danse des derviches tourneurs1 à laquelle on ne peut 
s’empêcher de penser :  

Nous avons commencé la danse, favorisée par les 
parfums que ce soir printanier diffuse. S’élève la 
vasque d’eau, sur des splendeurs ailées. Si le ciel 
pouvait danser avec la terre, on verrait ce couple 
divin emporter nos pas vers les astres. On verrait 
notre ange solaire rejoindre sa patrie céleste. [...] 
Nous battons des mains en nous soulevant 
doucement au dessus de la terre, et, dirait-on, au 
dessus de toute terre, de toute assise terrestre. Puis 
frappés de délire, nous dansons de plus en plus 
vite, en mouvement giratoire et en tenant les bras 
verticalement au sol [...]. Dépourvus de notre 
moindre pesanteur, nous dansons dans les airs 
surnaturels. (LS, p. 56) 

La saturation du texte par le lexique de l’élévation et du 
tournoiement confère à l’œuvre une dimension fantastique : « C’est 
alors que je me soulève et que je lévite pour de bon. » (LS, p. 64) 

La métaphorisation de l’élan poétique semble plus explicite au 
fur et à mesure que l’on avance dans le récit. Ainsi : « À mesure que 
le souffle rythme la rotation, le Poème danse dans l’esprit éthéré du 
Maître. » (LS, p. 137) 

Cette interprétation devient encore plus claire p. 144 : « Va, 
mon récit, brûle tous tes réduits et tous tes replis, va, envole-toi 
vers ton étoile... ». 

La dimension mystique et poétique de la métaphore filée dont 
nous venons de donner quelques exemples est complétée par 
d’autres isotopies. Celles relatives à la lumière et au miroitement 
méritent d’être étudiées. 

                                                 
1 Définition des derviches tourneurs 
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3e isotopie : la lumière 

La lumière doit dans le LS, être ramenée au contexte de l’œuvre. 
Elle est à opposer ici à ténèbres. Rappelons que les « inconsolés » se 
consacrent une nuit de veille durant à la contemplation. Comme le 
font remarquer J. Chevalier et A. Gheerbrant, la « lumière succède 
aux ténèbres, tant dans l’ordre de la manifestation cosmique que 
dans celui de l’illumination intérieure » (1997, p. 585). 

La lumière est dans les trois religions du Livre le symbole de la 
divinité. Aussi les descriptions d’êtres angéliques tels que Muthna 
ou l’Échanson qui puisent du champ lexical de la lumière sont-ils 
entourés d’une aura qui les rend proches de la Vérité, de la Beauté 
divines. Khatibi note « l’éclat de [ta]la prunelle » (LS, p. 15) de 
Muthna. Et pour donner une intensité particulière au regard et à 
l’apparence de l’échanson, il le voit comme « un ange de cristal... ». 
Pour marquer l’essence divine de l’Échanson, Khatibi n’hésite pas à 
répéter plusieurs fois dans le même paragraphe le mot lumière : 
« Cette alliance surprenante entre la loi et la grâce éclaire le visage 
de l’être aimé. Plaisir ailé qui nous emporte vers la lumière de 
l’Échanson. » (LS, p. 51) 

La lumière symbolisant la divinité se jumelle dans le LS, avec 
l’amour mystique. Cet amour signifie d’abord mort mais aussi 
consumation comme le suggèrent les mots mis en italique dans le 
passage suivant : 

Hors de nous-mêmes, nous serons saisis par 
l’insomnie jusqu’à l’éclat du matin. Le Maître 
parvient à l’enfer du désir par toute pensée 
extrême, par la calcination de toute béatitude. De 
ces cendres émerge la nostalgie de notre mort, 
parée de ses ailes vibrantes... (LS, p. 23-24) 

Dans l’extrait suivant, le verbe IRRADIER (en majuscules dans le 
texte) concentre à lui seul les sèmes de la mort et de la lumière : 
« Et comme la musique, la légende s’interroge sur sa propre mort 
POUR S’EN IRRADIER. » (p. 29) 

La lumière signifie Vérité, Beauté mais aussi Pureté. Or dans le 
LS, tous ces concepts sont mis en relief par l’évocation de leur 
contraire. C’est pourquoi on lit : « À replacer Muthna dans cette 
histoire (...) nous aurons pour ce soir la naissance d’un pur mythe 
POUR LE MACULER. » (p. 27-28) 

Le mot maculer signifie souillure — Muthna étant le symbole 
du Mal — mais il évoque prioritairement son contraire : la pureté. 
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Certains termes renferment deux principes contradictoires. On 
lit : « Il faudrait écrire au bout de tout désastre, réclamer 
l’hallucination de sa vie clandestine, en faire une fête à jamais 
captive, vers l’incendie du destin. » (p. 28) 

Tout comme le terme irradier, le mot incendie évoque en même 
temps l’idée de vie et de mort. Cette métaphore est à rapprocher de 
la philosophie des mystiques pour lesquels mourir signifie renaître 
à Dieu. Dans l’extrait suivant (p. 30) : « Déchirement de la veine 
jugulaire. Éclat ! Éclat ! » (en italique dans le texte), le 
« déchirement de la veine jugulaire » (la mort) est mis en contigüité 
avec le mot éclat (=lumière=Dieu=la vie).  

La mort, comme l’enseigne la mystique soufie, signifie 
rencontre avec le divin. Et tous les êtres proches de Dieu 
bénéficient de cette aura et de la Lumière. Aussi L’Échanson et sa 
sœur sont-ils présentés comme des êtres de lumière : 

Le frère et la sœur se sont embrassés en souriant. 
Enlacement, tendresse de cristal. Et, d’image en 
image, un ciel vivant glisse — de part et d’autre — 
sur un paysage ouvert aux pensées les plus 
aveuglantes. [...] Le soleil réapparait sur les lèvres 
de l’aube en une beauté si embrasée qu’il faut 
s’agenouiller — aux pieds du bien —aimé. (p. 79) 

Parlant de leur union incestueuse, Khatibi écrit : « Quelle 
flamboyante unité !» (p. 115) 

Les termes en gras déploient l’isotopie de l’éblouissement. En 
page 91 du LS, le Maître de la secte apparait lui-même dans « la 
simplicité d’un être lumineux. » 

La redondance du lexique thématique de la lumière réparti à 
travers tout le récit rend le texte... « lumineux », si l’on peut dire. 
Le LS est un poème et la poésie est, semble dire Khatibi, est 
d’essence divine. « N’ai-je pas éclaté vers les nuages enflammés du 
ciel ! » (LS, p. 115) 

L’ascension vers la lumière, caractéristique de la quête mystique 
suggérée par cette phrase, métaphorise l’élan poétique. 

Par ailleurs, la lumière permet d’activer un élément qui lui est 
corollaire : le miroir. 

4e isotopie : le miroitement 

Le miroir est symbole de la Vérité, de la Pureté. En ce sens, il 
complète la signification de la lumière sans laquelle, d’ailleurs il 
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n’aurait pas de sens. Dans certaines mystiques, chinoise 
notamment, il serait l’instrument de l’Illumination. 

Le miroir permet la révélation de la Différence et de l’Identité. 
« Il est le signe de l’harmonie, de l’union conjugale. » Au Japon, il 
est « un symbole de la pureté parfaite de l’âme, de l’esprit sans 
souillure, de la réflexion de soi sur la conscience » (Chevalier et 
Gheerbrant, 1997, p. 636-637). 

Dans la culture gréco-latine également, le miroir est le symbole 
de l’âme. Grégoire de Nysse écrit : 

Comme un miroir, lorsqu’il est bien fait, reçoit sur 
sa surface polie les traits de celui qui lui est 
présenté, ainsi l’âme, purifiée de toutes les 
salissures terrestres, reçoit dans sa pureté l’image de 
la beauté incorruptible. (cité par Laplace, 1944) 

De plus, le miroir est, toujours selon les auteurs du Dictionnaire 
des symboles, un des thèmes privilégiés de la philosophie et de la 
mystique musulmane. 

Il faut également signaler l’analogie avec l’union des contraires. 
En effet, comme le dit Attar, repris dans le Dictionnaire des 
symboles, « le corps est dans son obscurité comme le dos du 
miroir ; l’âme est le côté clair du miroir » (p. 638). 

Pour Ibn Arabi, l’homme et le monde sont dans la position 
respective de deux miroirs. De même que les essences individuelles 
se reflètent dans l’Être divin ; l’être divin se reflète dans les essences 
individuelles. 

Pour les soufis, l’univers tout entier constitue « un ensemble de 
miroirs dans lesquels l’essence infinie se contemple sous de 
multiples formes ou qui reflètent à divers degrés l’irradiation de 
l’être unique » (Dictionnaire des symboles, p. 639). 

Observons une fois de plus l’incipit : « Laissons un instant le 
regard glisser sur la surface des murs, laissons-le rejaillir du marbre, 
du stuc, du bois, sur toutes matières à faire étinceler une 
effervescence nostalgique. » 

Le terme glisser rend en filigrane le poli des murs et le verbe 
rejaillir celui « du marbre, du stuc ou du bois » (LS, p. 13). 

Le miroir, comme Dieu/l’Essence, est en toutes choses. Ici, il 
rappelle, comme l’enseigne Ibn Arabi, que dans chaque élément 
constituant l’asile réside l’essence divine. De plus, comme le stipule 
la mystique musulmane, « toutes matières » deviennent miroir « à 
faire étinceler », miroir dans lequel l’être — l’initié en particulier 
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(ou le poète si on veut se situer sur le terrain de l’art) — contemple 
l’Essence. 

L’Essence habite l’être, l’anime donc, et lui confère son aura. À 
travers tout objet, toute créature, le contemplateur croit y 
reconnaître le reflet de Dieu, Sa Lumière. Le mot effervescence 
traduit bien l’idée de lumière vivante et le qualificatif nostalgique, 
plusieurs fois repris dans le LS d’ailleurs, montre bien la frustration 
de l’amant terrestre et son envie, ses tentatives de rejoindre l’Aimé 
divin. 

Tout être touché par la grâce divine semble diffuser de sa 
lumière, comme le ferait un miroir. Ainsi en est-il de l’Échanson : 
« nous jurons de nous écrouler, lorsque ta chevelure fera miroiter le 
coucher du soleil, devant la bougie allumée, à l’heure de la 
contemplation ». (LS, p. 18) 

Mais le miroir est le lieu du simulacre : « Veux-tu m’initier à 
l’art du simulacre ? » (p. 28) dit l’Échanson, s’adressant au miroir. 
L’image qu’il donne est soit réelle, soit sublimée comme semble 
l’attester cet exemple : « Elle est tatouée, parée comme une garce 
céleste » (p. 105) ou en deçà de la réalité : 

La poésie célèbre les débris de l’Absolu, elle s’exalte 
dans le vacillement de l’Impensé, elle-même 
lapidée dans le simulacre de son être, si être est là 
où il y a encore une fureur ineffable, dans 
l’indifférence de son salut. (LS, p. 28) 

Parfois l’image reflétée est contraire de son objet. Le miroir permet 
la génération des doubles contradictoires :  
Doué de perfection d’un côté et inachevé de l’autre, ange d’un côté 
et monstre de l’autre, uni à toi-même et infiniment séparé, visible 
invisible, réel irréel entre ciel et terre ; effaçant chaque fois ta 
ressemblance et ta dissemblance pour mieux les simuler et les 
dissimuler (LS, p. 53). 

Les termes s’opposent exactement : perfection/inachevé, 
ange/monstre, uni/séparé, visible/invisible, réel/irréel, ciel/terre, 
ressemblance/dissemblance, simuler/dissimuler. Les deux derniers 
mots investissent pleinement le champ lexical du miroir. Ils 
montrent en particulier que le miroir n’offre pas toujours l’exact 
reflet des choses. Le miroir en simulant, dissimule du même coup.  

Le miroir devient ainsi le lieu de la Différence et plus encore de 
l’Identité. Muthna s’adressant à son frère dit : 
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Peux-tu me prendre la force de te ressembler ? [...] 
tu as mon visage, mes mains, et presque le même 
corps. Moi aussi, j’ai ton visage, tes mains et 
presque le même corps. (LS, p. 107) 

L’image du miroir est, avons-nous dit, en deçà de la réalité. Elle 
peut aussi y être au delà. Le miroir est ainsi le moyen de 
transcender la réalité. Nous retrouvons là l’aspiration vers le divin, 
leitmotiv de toute l’œuvre. En effet, le miroir est un moyen de 
transfiguration :  

Séparé de lui-même, le corps androgyne reçoit la semence du 
sperme, afin de le perdre en un écoulement sans fin, mais 
n’engendrant rien sinon lui-même comme le rien transfiguré. (LS, 
p. 65) 

Le miroir est symbole du dédoublement, mais un symbole qui, 
on le comprend bien, ne peut fonctionner en l’absence de lumière. 
Il intervient au premier degré dans la partie de l’œuvre présentée 
sous forme théâtrale. Il est un élément de la mise en scène : « À 
droite du lit, un grand miroir. » (LS, p. 105. Indication 
didascalique : description de la chambre. Chap. « La nuit de 
l’Erreur ») 

Le miroir permet naturellement le passage du réel à l’irréel. 
Dans le LS, cependant, on ne sait qui, de l’image reflétée ou de 
l’objet, des deux côtés du miroir, est réel : 

Irréalité d’une scène qui prend corps dans l’éclat 
même du miroir, comme si, en se retirant à 
l’extrême pointe du vertige, l’apparence allait se 
briser. À ces limites, l’Échanson se voit sans se voir, 
voit sa sœur sans la voir. (LS, p. 105) 

Le miroir est même personnifié. Il se confond avec l’objet reflété. Il 
est capable de pensée et de rêve :  

À quoi rêves-tu, beau miroir ? (LS, p. 105) 

(L’Échanson) est condamné à regarder le miroir. Il 
dit au miroir — il se dit ? — : Beau miroir, je suis 
brisé ! Peut-être as-tu pris forme humaine pour 
t’admirer toi-même. » (LS, p. 116) 

Le miroir, lieu d’alliance des contraires, n’est pas toujours un 
élément positif : « N’es-tu pas fils et fille du Mal ? » (LS, p. 106) 

Dans le même contexte, il autorise l’union : « En toi je dois de 
nouveau me dissoudre » (dit l’Échanson à Muthna), et la 
séparation : « Me voici me séparant infiniment, comme si le ciel 



Mohand Ouali DJEBLI 

~ 170 ~ 

pleurait d’être morcelé en individus totalement brisés » (LS, 
p. 106) ; et il allie le paraître à l’être qu’ainsi il sublime : « Suprême 
apparence de l’être » (LS, p. 106). 

Le miroir est relayé par un phénomène d’écho dans l’œuvre, 
comme le montrent certaines répétitions : 

MUTHNA : chez ta sœur chez toi — pour 
toujours. 

L’ÉCHANSON : Chez ma sœur chez moi — pour 
toujours ! (LS, p. 106) 

Dans cet extrait, on relève l’équivalence structurelle d’abord au 
niveau d’une même réplique : la préposition chez répétée dans la 
même phrase introduit un complément de lieu : (ma sœur) puis un 
autre (toi) et suggère ainsi l’identité ou le dédoublement de ces 
lieux/personnages. Ceci est attesté de manière plus évidente encore 
en page 124 : « tu apparais A LA PLACE de ton frère ». 

On note ensuite la redondance structurelle des répliques de 
Muthna et de son frère : prép + poss + subst + prép + pr pers. + 
(tiret) + adv. Chez + ta + sœur + chez + toi + (-) + toujours. Chez + 
ma + soeur + chez + moi + (-) + toujours. Seul le changement de 
possessif opère le passage de l’une à l’autre, de l’identité à l’altérité. 
Les phrases semblent se faire écho ou se refléter comme par un effet 
de miroir, l’Échanson faisant siennes les paroles de sa sœur. 

Le même phénomène est encore plus évident dans l’extrait 
suivant : 

MUTHNA : Mon frère ! 
L’ÉCHANSON : Muthna ma sœur ! 
MUTHNA : Muthna mon frère ! 
L’ÉCHANSON : Muthna ma sœur ! 
MUTHNA : Muthna mon frère ! 
L’ÉCHANSON : Muthna ! Muthna ! 
TOUS DEUX : Muthna ! (LS, p. 119) 

On remarquera que le phénomène d’écho cesse à la dernière tirade, 
lorsque l’Échanson et sa sœur prononcent ensemble le mot 
Muthna comme pour signifier l’union, le retour à l’unité 
androgynique. 

Par ailleurs, le reflet est aussi bien au niveau sonore qu’au 
niveau de niveau de l’image. 

En effet, le parallélisme (ou le dédoublement) des images 
suggère l’idée du miroir même quand celui-ci est absent ; ceci 
confère aux objets ou aux images décrits un aspect fantastique. Ces 
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visions sont analogues, -osons un anachronisme- aux images de 
synthèse proposées par les médias aujourd’hui :  

Partout où j’ouvre les yeux, tu t’y tiens déjà. [...] 
On dirait que de mes pas sortent d’autres pas, et 
que de mes yeux naissent d’autres yeux qui, sans 
cesse me dévorent. (LS, p. 109) 

Plus loin,  

En se reconnaissant, dans ce face à face, il recule en 
lui-même, se met en retrait et essaie de rattraper 
cette présence impossible qui le provoque si 
amoureusement ». (LS, p. 107) 

Le miroir réussit à faire cohabiter des doubles -des contraires- dans 
l’harmonie, comme le montre le mot symétrie : « Muthna chavire 
alors en une symétrie parfaite : il dort en elle et elle dort en lui, 
selon la Transe du même » (LS, p. 113), et le mot inversés : « La 
porte de la chambre s’ouvre : l’Esprit entre, cependant que le frère 
et la sœur se touchent — inversés — dans le glissement de 
l’oubli. » (LS, p. 113) 

Ainsi, par le « jeu » du miroir qui permet différentes 
combinaisons, Khatibi met en scène un corps qui peut se 
dédoubler, se démultiplier, se diffracter et/ou garder son 
harmonie ; belle métaphore de l’auteur pour signifier l’Identité 
multiple pour laquelle il milite et qu’il ne cesse pas, en tout cas, de 
revendiquer. 

Conclusion 

Que signifie ce rapprochement entre métaphore corporelle et 
soufisme ?  

L’étude des différentes isotopies montre que le texte, écrit en 
français, est hanté par une parole autre. 

Il n’est pas sans évoquer un autre ouvrage de Khatibi : Amour 
Bilingue : la langue française, support de la culture occidentale, est 
parasitée par le soufisme appartenant à la culture orientale. 

Au niveau de la forme, Khatibi s’exprime à partir de plusieurs 
lieux, empruntant et « arrangeant » (au sens musical du terme) des 
symboles appartenant à plusieurs cultures (mythologie grecque, 
mystique soufie, philosophie de l’Extrême Orient), brouillant 
volontairement les pistes, comme s’il voulait montrer son 
appartenance à plusieurs cultures et à aucune en particulier. 
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Au rationalisme supposé de la culture occidentale, Khatibi 
opposera l’irrationnel lié tant à la religion qu’aux croyances 
païennes. 

En pratique, l’auteur réinvestit en même temps l’art littéraire 
arabe et les procédés occidentaux d’écriture. Au niveau verbal, la 
métaphore et la parabole sont le moyen privilégié chez le soufi dans 
sa recherche d’absolu.  
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