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RESUME

Dans cet article, nous nous intéressons aux éléments
poetiques et stylistiques qui contribuent a créer la voix narrative
de I’enfant dans L ’Odeur du café, troisiéme roman de 1’écrivain
Dany Laferriere. Nous cherchons aussi a mieux saisir 1’effet de
la sensorialité sur le récit et sur la thématique de 1’enfance qui y
est omniprésente : si le roman s’intitule L ’Odeur du café, quelle
influence aura cette odeur sur le processus mémoriel du
narrateur (4gé de dix ans) et comment d’autres impressions
sensorielles contribueront-elles a dresser ce portrait de 1’été

1963 dans le village haitien de Petit Goave ?

Nous proposons donc un cadre de discussion focalisé sur la

sémantique et sur la sensorialité, afin de mesurer I’impact du
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lexique lié aux sens sur la dimension affective du récit. Nous
estimons aussi que 1’étude du lexique sensoriel — soit, du
vocabulaire explicitement lié aux sensations du corps —
permettra de mieux saisir certains éléments ayant trait a la
structure inhabituelle de ce texte, aux themes abordés dans le
récit, et au contexte socio-historique latent qui entoure 1’époque

diégétique.

MOTS CLES: Sensorialité, Mémoire sensorielle, Enfance,

Haiti, Dany Laferriére.
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Observing the world like a child :
Sensoriality and poeticity in Dany

Lafferiere’s L’odeur du café

ABSTRACT

In this article, we will examine the poetic and stylistic
elements that contribute to the creating the narrative voice of a
child in L’Odeur du café, third novel by writer Dany Laferriére.
We will also investigate the impact of sensory descriptions in
this story, as well as the theme of childhood, which is
omnipresent within it: if the novel is entitled L’ Odeur du café
(in English, The Aroma of Coffee), how will this smell influence
the narrative process of remembrance, and how will other senses
contribute to portraying the summer of 1963 in the Haitian

village of Petit Goave, as we meet the ten-year old narrator.

Our research will be focused on semantics and sensory
impressions, to enable us to measure the impact of the explicit
references to the senses on the affective fluctuations within the
novel. We anticipate that the analysis of the ways in which the
senses are retold in this story will allow for new depths in
understanding the unusual narrative structure, themes, and the
latent socio-political context corresponding to the time frame of

this novel.
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Il reste cette sceéne qui traine dans ma mémoire
encore éblouie : celle d’une grand-meére et de son
petit-fils figés dans 1’éternel été de I’enfance. Nous
ne faisions rien de mal cet aprés-midi- 1a. Et c’est
cela & mon avis le seul sens a donner a sa vie :
trouver son bonheur sans augmenter la douleur du
monde.

Dany Laferriére, L’Art presque perdu de ne rien
faire (2011)

En plus de s’établir comme auteur incontournable de la
littérature contemporaine d’expression francaise et comme
immortel & 1’Académie frangaise', Dany Laferriére a réussi,
depuis la parution de son premier roman en 1985, a créer un
univers référentiel cohérent et familier par son ceuvre.
Autrement dit, les romans de Laferriére sont tissés d’éléments
thématiques et poétiques récurrents, qui donnent 1’impression au
lecteur de retrouver un lieu connu a chaque fois qu’il entre dans
un des récits>. On pourrait donc penser, par exemple, au départ
d’Haiti et a I’arrivée a Montréal qui traverse plusieurs romans
(Comment faire [’amour avec un négre sans se fatiguer,
L’Enigme du retour, Chronique de la dérive douce, pour n’en
nommer que trois) et aux topoi de l’exil, de D’altérité¢ et de
I’exotisme/érotisme qui donnent a ces récits autofictifs leur ton

hautement poétique, et qui permettent des jeux stylistiques qui,

! Depuis 2013, Laferriére occupe le Fauteuil 2 de I’ Académie francaise.
? La critique a souligné ces récurrences dans I’ceuvre de Laferriére, que Oana
Sabo appelle « The Aesthetic of Recycling » dans son article de 2018.
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eux aussi, caractérisent cet auteur. Et s’il est difficile d’évoquer
la prose de Laferriére sans penser a I’immigration et aux enjeux
qui en découlent, il serait tout aussi ardu de faire le survol de
son ceuvre sans nommer la thématique de I’enfance. Cet espace
mémoriel, qui sera visité et revisité dans de nombreux récits
dans les années qui suivront, apparait d’abord dans L’Odeur du
café, en 1991. Six ans, donc, aprés la parution de son premier
roman, Comment faire [’amour avec un négre sans se fatiguer
(1985), ce troisieme opus, qui « ouvre la veine caribéenne »* de
l'ceuvre de I’auteur, nous transporte pour la premiére fois dans le
village de Petit Goave, en Haiti, au cceur de 1’ét¢ des dix ans du
personnage-narrateur, Vieux Os. Des les premiéres lignes du
récit, la table est mise et on plonge sans retenue dans cet univers

ludique et coloré de I’enfance:

Jai passé mon enfance a Petit-Goave, a
guelques kilomeétres de Port-au-Prince. Si vous
prenez la Nationale Sud, c’est un peu apres le
terrible morne Tapion. Laissez rouler votre
camion (on voyage en camion, bien s(r)
jusqu’aux casernes (jaune feu), tournez
tranquillement a gauche, une légére pente a
grimper, et essayez de vous arréter au 88 de la
rue Lamarre. Il est fort possible que vous voyiez,
assis sur la galerie, une vieille dame au visage
serein et souriant a c6té d’un petit garcon de dix
ans. La vieille dame, c’est ma grand-mere. 1l faut

® Plusieurs éléments paratextuels accompagnent L’'Odeur du café. Nous
citons ici une des sections de la fin du roman, intitulée « Dany Laferriere :
Chronologie », p. 223. (Montréal, VLB Editeur, 1991).
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I’appeler Da. Da tout court. L’enfant c’est moi.
Et c’est I’été 63. (p. 13)

Il ne suffira effectivement que de quelques phrases pour bien
établir de nombreux éléments qui deviendront des points de
repére importants sur 1’ensemble du récit — et, plus tard de
I’ceuvre : le village; la galerie devant la maison de Da;
I’incontournable personnage de Da, la grand-mere de Vieux Os;
I’époque, 1963, ancrée dans I’enfance du narrateur. On peut
aussi entrevoir, grace au choix des mots employés dans
I’ouverture du récit, un tableau particulierement paisible, voire
joyeux: «tranquillement », « légere », «serein », «souriant ».
Cette affectivité positive traversera ’ensemble de L’Odeur du
café, donnant ainsi I’impression de feuilleter un album de
photos, un bouquet de souvenirs, narré par la voix d’enfant du

personnage-narrateur.

En constatant 1’influence du choix de ces mots sur le ton et le
style du récit, il nous semble que I1’étude des éléments
sémantiques et poétiques de 1’écriture de L’Odeur du café
s’avere une piste fort intéressante pour mieux saisir comment
I’auteur parvient a créer ce lieu doux et heureux de I’enfance.
Nous observons, aussi, que ce récit abonde de couleurs,
d’odeurs et de bruits, qui serviront a augmenter 1’effet poétique
du texte. Dans cet article, nous proposons donc un cadre de
discussion focalisé sur la sémantique et sur la sensorialité, afin

de mesurer I’'impact du lexique li¢ aux sens sur la dimension
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affective du récit. Nous estimons aussi que 1’étude du lexique
sensoriel — soit, du vocabulaire explicitement lié aux sensations
du corps — permettra de mieux saisir certains éléments ayant
trait a la structure du texte, aux thémes abordés dans le récit, et
au contexte socio-historique latent qui entoure 1’époque

diégétique.
Structure fluide et souvenirs sensoriels

L’idée de faire 1’analyse des ¢léments mémoriels portés par
les sens dans ce troisieme roman de Laferriére nous est venue de
maniere plutét fortuite : en effet, des la lecture du titre, nous
nous sommes interrogée sur le poids symbolique de cette
«odeur du café ». Nous avons rapidement constaté que ce
parfum particulier faisait partie d’un vaste lexique d’éléments
sensoriels récurrents servant de fil conducteur a travers le récit,
et que Iomniprésence des descriptions explicites des sens
influait aussi sur la structure du roman. Pour rappel, L 'Odeur du
café compte sept parties, divisées en vingt-sept petits chapitres.
Ces chapitres sont, a leur tour, divisés en une multitude de
paragraphes plus ou moins courts. Chacun des chapitres et aussi
chacun des paragraphes porte un titre, annoncant non seulement
le prochain théme que 1’on explorera, mais aussi les couleurs,
les textures, les odeurs et les émotions dont il sera question : par

exemple, « La galerie » (p. 13), « La rose » (p. 39), « La pluie »
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(p. 52), « Le corps » (p. 77), « Le sexe » (p. 82), « L’amour fou
» (89), « La mer » (p. 141), « La honte » (p. 172), « La tristesse
» (p. 175), « Les choses de la vie » (p. 205). Cette division du
texte rappelle, comme le notait Jean L. Prophéte dans son article
de 1999, la poésie en prose — c’est précisément I’ensemble de
ces fragments qui constituera [’histoire de ce jeune gargon
réveur, qui passe les journées de I’été de ses dix ans a observer
le monde qui I’entoure. Nous considérons ainsi que L 'Odeur du
café est un roman mémoriel, une invitation poétique au recul
afin de prendre le temps de retrouver ce lieu paisible de
I’enfance et a contempler toutes les sensations familiéres qui y

appartiennent.

Si nous comprenons que les sens (dont, comme le suggeérait
d’emblée le tire, I’odorat) sont utilisés comme moteur a la
réminiscence et au storytelling dans L’Odeur du café, il faut
également souligner que ce roman, qui nous plonge dans la
vision du narrateur-enfant, est aussi construit, comme nous
évoquions précédemment, de maniére remarquablement fluide et
ludique. Tant d’un point de vue thématique que stylistique, le
fait que ce récit soit raconté par un enfant de dix ans donne lieu

a une pléthore de jeux narratifs, et c’est précisément par ces jeux

* Dans « Dany Laferriére and the Autobiography of Disorderly Past Times »,
Prophéte remarque le style particulier du roman et son effet poétique. Il
explique : « Everything is put in order in a certain number of brief, concise
paragraphs, each bearing a title like so many little prose poems », p. 947.
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que l’auteur parvient a établir la voix de I’enfant-narrateur.
Cependant, I’'impact de ’'univers de I’enfance ne se limite pas a
la légereté du ton narratif et a la fluidité de la structure
romanesque. Rappelons, ici, ce que Monique Boucher souligne :
« En préservant la magie des jeux et du réve, les enfants gagnent
en lucidité ce que les adultes leur enlévent en liberté »
(BOUCHER, 2005 : 65). La mimésis de la pensée de I’enfant dans
L’Odeur du café s’aveére donc un outil essentiel au recul du
narrateur qui peut, trente ans plus tard, retrouver le village de
Petit-Goave avec toute la simplicité et la clarté qu’il possédait a
cette époque. Ce constat est important puisqu’il démontre que la
thématique de I’enfance et I’omniprésence de la sensorialité
sont, en fait, deux faces d’une méme piece : le fait de camper le
récit dans 1’été des dix ans du personnage-narrateur et de saturer
le texte de puissantes impressions sensorielles rendra possible le
retour en 1963 et permettra de replonger dans cet espace-temps

précis avec la l1égeéreté et la souplesse d’un enfant.

Retour en enfance

Nous commencons donc a saisir a quel point la richesse
thématique de D’enfance dans L’Odeur du café surpasse
I’explicitation de 1’dge du narrateur au début du récit. En effet,
elle est tissée a méme la structure des phrases, et abonde dans
les idées et les pensées qui forment 1’ensemble de 1’histoire. La

voix narrative est, pour dire simplement, celle de ’enfant qui
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parle : les phrases sont courtes, le rythme est saccadé, on passe
d’une image ou d’une idée a une autre, créant ainsi un certain
minimalisme dans 1’écriture, une perspective candide et un peu
distraite propre au registre de I’enfance. De plus, comme le
suggere Jean-Paul Baumier dans son compte-rendu de 2014, «
Dany Laferriére : écrire avec la gravité d’un enfant qui joue », la
réappropriation du ton et du rythme de ’enfant par le narrateur
constitue un outil essentiel a la communication de 1’intimité des
pensées de Vieux Os (BAUMIER, 2014 : 16-17). A ce sujet,
observons le paragraphe qui sert d’ouverture au deuxieme

chapitre, intitulé « Mon nom » :

Personne ne connait mon nom, a part Da. Je
veux dire mon vrai nom. Parce que j’ai un autre
nom. Da m’appelle quelquefois Vieux Os. J’aime
vraiment me coucher le plus tard possible. Quand
Da m’appelle ainsi, j’ai  véritablement
I’impression d’avoir cent ans. C’est moi qui ai
demandé a Da de garder secret mon nom. Je
veux dire mon vrai nom. (p. 25)

Notons, dans ce passage trés représentatif de 1’ensemble du
texte, la surabondance d’¢léments appartenant typiquement a la
parole de ’enfant : phrases courtes, structure simple, nécessité
vraisemblablement auto-imposée de clarifier ou préciser le
propos (« je veux dire mon vrai nom »), ou encore, passer d’une
idée & une autre sans justification ni lien préalable apparent. Ce
passage souléve aussi 1’idée d’intimité susmentionnée : le fait

que le narrateur-enfant demande a sa grand-mere de garder son
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«vrai nom » secret le repositionne en tant que petit gargon
vivant un peu a I’écart du reste des enfants de son age, ce qui
laisse pressentir une certaine différence, voire une certaine

hétérogénéite de ce personnage par rapport aux autres.

Il transparait ainsi que I’écriture, la forme méme du roman,
participe activement a replonger le narrateur (et son lecteur)
dans I’univers de I’enfance narrative. Et cette fragmentation du
récit, ce découpage du texte en phrases courtes et non-linéaires,
n’est pas qu’un élément poétique : cela sert aussi explicitement
de mimésis a la pensée de I’enfant-narrateur. Souvenons-nous,
ici, que le monde nous est présenté, dans L’Odeur du café, a
travers les yeux d’un garcon de dix ans, et que cette période de
I’enfance constitue un moment charniére dans la manicre de
décoder et de comprendre I’environnement qui nous entoure.
Dans son étude visant a mieux saisir le développement a ce
stade de I’enfance (ce que 'auteure de I’étude appelle middle

childhood), Rona Knight explique :

The middle years of childhood are a period of
fragmentation, fluidity, and the experimentation
and trying on of different self states that
influence gender role identifications, sexual and
aggressive drives and fantasies, and one’s sense
of oneself in the world beyond the sphere of the
family. Such states cannot be understood by
tracing linear progressions forward and
backward, but only by recognizing that they are
complex products of biology intersecting with
the environment, often vyielding surprising

89



Observer le monde comme un enfant : Sensorialité et poétique
dans L odeur du café de Dany Laferriere Revue Socles

transformational products. This period of
childhood is best described as nonlinear,
discontinuous, fluid development. (KNIGHT,
2011: 35).

Nous retenons, en particulier, la correspondance entre
I’écriture du texte et la facon caractéristique dont on décode le
monde a cet age : les pensées sont fluides, on explore les
similitudes et les contrastes entre soi et ’autre et, sans suivre de
fil continu, on parvient a forger cette identité qui servira de
fondation a I’age adulte. Cependant, I’auteure précitée souléve
un autre point essentiel a notre analyse, soit 1’idée de
I’intersection du corps et de I’environnement a ce stade du
développement, raccordant de ce fait la sensorialité de I’enfant a
la structure narrative du roman. A la lumiére de ce constat, une
relecture du lexique des cing sens s’impose : en effet, les
descriptions auditives, tactiles, olfactives et visuelles semblent
suivre (voire, engendrer) la fluidité de la parole narrative.
Observons, a titre d’exemple, le passage ou Vieux Os tente de se

remémorer la premiére fois ou il a vu la mer :

Je ne me souviens pas de la premiere fois ou
j’ai vu la mer. Peut-étre une dizaine de jours
aprés ma naissance. Srement, le premier jour ou
je suis sorti sur la galerie dans les bras de ma
meére. Ma mere adorait la mer. Et, de notre
galerie, on peut la voir. BLEU. Da m’a toujours
dit que si le ciel est bleu, c’est a cause de la mer.
J’ai longtemps confondu le ciel avec la mer. La
mer a des poissons. Le ciel, des étoiles. Quand il
pleut, c’est la preuve que le ciel est liquide. (p.
141)
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L’effort mémoriel en lien avec la vision de la mer engendre
cette réflexion multiple qui vogue entre le passé et le présent, et
qui explore brievement plusieurs sujets épars : sa propre mere,
puis la couleur bleue, la perspective de Da et son propre
raisonnement a 1’égard du lien entre ciel et terre — toujours
avec le flux et la Iégereté du propos qui fait directement appel a
la voix et a la curiosité de I’enfant : « La mer a des poissons. Le
ciel, des étoiles ». D’autre part, la simplicité générale des mots
employés pour appeler aux sens est frappante. La Vvue,
surabondante dans ce récit, en offre sans doute le plus saisissant
exemple: notre analyse montre que dans L’Odeur du café, le
registre de la vue est constitué principalement de variations de
regarder et voir, et force est de constater le caractére plutot
élémentaire de ces deux verbes pour communiquer la vue. En
effet, la simplicité des descriptions sensorielles, en particulier au
niveau du lexique visuel, est cohérente avec une esthétique
appartenant a la thématique de [’enfance. L’écriture de
Laferricre frappe alors I’imaginaire et interpelle les sens de
fagon multiple : on y découvre les sensations décrites —odeurs,
couleurs, images, sons, saveurs, chaleur, etc. — mais on
retrouve explicitement la pensée de I’enfant grace a une
stylistique fragmentée, et un lexique sensoriel correspondant a
I’imaginaire et au monologue intérieur de 1’enfant. Autrement
dit, Peffet de lecture comprend qu’il ne s’agit pas simplement

d’une réminiscence de I’enfance par 1’adulte, mais bien d’une
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immersion totale dans le monde de I’enfance, d’une prise de

parole par I’enfant, pour I’adulte : « I’enfant, ¢’est moi » (p. 13).

*k%k

Concluons avec un commentaire sur le contexte socio-
politique correspondant a 1’époque ou a lieu ce récit. Pour
rappel, Haiti vit, en 1963, sous le joug de la dictature des
Duvalier®. Si notre analyse a été, dans la présente recherche,
focalisée principalement sur les descriptions d’¢léments visuels
ou olfactifs sentis dans le récit, il est important de faire une
derniére précision sur le registre, cette fois, de 1’ouie. En effet,
I’étude des descriptions sonores dans L ’'Odeur du café laissent
entrevoir une affectivité plutdt négative. Notons ici, par
exemple, 1’explicitation de cris (108, 176, 182), de coups de
feux (93) ou, carrément, de bruits « terribles » (68, 109), qui
viennent vraisemblablement entrecouper les épisodes paisibles
et joyeux racontés par Vieux Os. Ce contraste nous porte a une
ultime réflexion sur I’intention de I’auteur et sur la puissance de
la poétique de l’enfance dans ce récit: nous avangons cque
I’effort de maintenir la trame narrative et, par extension, la

trame sensorielle dans la simplicité, la tranquillité, I’'immobilité

*Dany Laferriére évoque la dictature des Duvalier dans certains romans de
son ceuvre. Dans Le Cri des oiseaux fous, autre titre qui interpelle fortement
le sens, il écrit : « Je suis né en 1953, Papa Doc est arrivé au pouvoir en 1957,
je nai donc connu qu'un seul systeme politique : la dictature. La faim, la
peur, l'urgence m'ont formé. Que vais-je devenir a présent que je quitte cette
constante agitation ? » (341).

92



BOLEN Liza Revue Socles

et le calme relatif de I’enfance serait une maniére d’éclipser la
vision généralement rattachée a Haiti a cette époque et de
retrouver, plutot, la beauté et la fougue de I’Haiti dépeint par les
Naifs® au début du siécle dernier. Et cette perspective de I’enfant
qui regarde et qui ressent, n’est-ce pas la ou réside toute la
beauté poetique, tout 1’éloge du pays que décrit Laferriére ?
Roland Barthes le disait si bien dans « La Lumiere du Sud-
Ouest» :

« Lire » un pays, c’est d’abord le percevoir selon le corps et la
mémoire, selon la mémoire du corps. Je crois que c’est a ce
vestibule du savoir et de 1’analyse qu’est assigné 1’écrivain :
plus conscient que compétent, conscient des interstices mémes
de la compétence. C’est pourquoi 1’enfance est la voie royale
par laquelle nous connaissons le mieux un pays. Au fond, il
n’est pays que de ’enfance. (BARTHES, 1982 : 129)

Cette lecture que propose Laferriére, ce portait a la fois
intime et collectif de son époque et de son « pays de 1’enfance »,
permet donc de rompre avec la violence et les tensions du
contexte socio-politique du pays réel. Il peut ainsi montrer, a
I’inverse, une oasis des sens ou existent 1’amour, le bonheur, le
rire et la douceur, et ou le passage du temps se résume a Da qui
sirote une tasse de café et a quelques fourmis traversant la

galerie.

® Nous faisons référence, ici, aux peintres haitiens reconnus pour leurs
tableaux aux lignes simples et aux couleurs vives. A ce sujet, voir : Drot,
Jean-Marie. Voyage au Pays des Naifs, Fribourg : Hatier, 1986.
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