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RÉSUMÉ  

Dans cet article, nous nous intéressons aux éléments 

poétiques et stylistiques qui contribuent à créer la voix narrative 

de l’enfant dans L’Odeur du café, troisième roman de l’écrivain 

Dany Laferrière. Nous cherchons aussi à mieux saisir l’effet de 

la sensorialité sur le récit et sur la thématique de l’enfance qui y 

est omniprésente : si le roman s’intitule L’Odeur du café, quelle 

influence aura cette odeur sur le processus mémoriel du 

narrateur (âgé de dix ans) et comment d’autres impressions 

sensorielles contribueront-elles à dresser ce portrait de l’été 

1963 dans le village haïtien de Petit Goâve ?  

Nous proposons donc un cadre de discussion focalisé sur la 

sémantique et sur la sensorialité, afin de mesurer l’impact du 
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lexique lié aux sens sur la dimension affective du récit. Nous 

estimons aussi que l’étude du lexique sensoriel — soit, du 

vocabulaire explicitement lié aux sensations du corps —

 permettra de mieux saisir certains éléments ayant trait à la 

structure inhabituelle de ce texte, aux thèmes abordés dans le 

récit, et au contexte socio-historique latent qui entoure l’époque 

diégétique.  

 

MOTS CLES : Sensorialité, Mémoire sensorielle, Enfance, 

Haïti, Dany Laferrière. 
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Observing the world like a child : 

Sensoriality and poeticity in Dany 

Lafferière’s L’odeur du café 

 

ABSTRACT  

In this article, we will examine the poetic and stylistic 

elements that contribute to the creating the narrative voice of a 

child in L’Odeur du café, third novel by writer Dany Laferrière. 

We will also investigate the impact of sensory descriptions in 

this story, as well as the theme of childhood, which is 

omnipresent within it: if the novel is entitled L’Odeur du café 

(in English, The Aroma of Coffee), how will this smell influence 

the narrative process of remembrance, and how will other senses 

contribute to portraying the summer of 1963 in the Haitian 

village of Petit Goâve, as we meet the ten-year old narrator.  

Our research will be focused on semantics and sensory 

impressions, to enable us to measure the impact of the explicit 

references to the senses on the affective fluctuations within the 

novel. We anticipate that the analysis of the ways in which the 

senses are retold in this story will allow for new depths in 

understanding the unusual narrative structure, themes, and the 

latent socio-political context corresponding to the time frame of 

this novel.  
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Il reste cette scène qui traîne dans ma mémoire 

encore éblouie : celle d’une grand-mère et de son 

petit-fils figés dans l’éternel été de l’enfance. Nous 

ne faisions rien de mal cet après-midi- là. Et c’est 

cela à mon avis le seul sens à donner à sa vie : 

trouver son bonheur sans augmenter la douleur du 

monde. 

Dany Laferrière, L’Art presque perdu de ne rien 

faire (2011) 

En plus de s’établir comme auteur incontournable de la 

littérature contemporaine d’expression française et comme 

immortel à l’Académie française1, Dany Laferrière a réussi, 

depuis la parution de son premier roman en 1985, à créer un 

univers référentiel cohérent et familier par son œuvre. 

Autrement dit, les romans de Laferrière sont tissés d’éléments 

thématiques et poétiques récurrents, qui donnent l’impression au 

lecteur de retrouver un lieu connu à chaque fois qu’il entre dans 

un des récits2. On pourrait donc penser, par exemple, au départ 

d’Haïti et à l’arrivée à Montréal qui traverse plusieurs romans 

(Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer, 

L’Énigme du retour, Chronique de la dérive douce, pour n’en 

nommer que trois) et aux topoï de l’exil, de l’altérité et de 

l’exotisme/érotisme qui donnent à ces récits autofictifs leur ton 

hautement poétique, et qui permettent des jeux stylistiques qui, 

                                                 

1
 Depuis 2013, Laferrière occupe le Fauteuil 2 de l’Académie française.  

2
 La critique a souligné ces récurrences dans l’œuvre de Laferrière, que Oana 

Sabo appelle « The Aesthetic of Recycling » dans son article de 2018.  
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eux aussi, caractérisent cet auteur. Et s’il est difficile d’évoquer 

la prose de Laferrière sans penser à l’immigration et aux enjeux 

qui en découlent, il serait tout aussi ardu de faire le survol de 

son œuvre sans nommer la thématique de l’enfance. Cet espace 

mémoriel, qui sera visité et revisité dans de nombreux récits 

dans les années qui suivront, apparait d’abord dans L’Odeur du 

café, en 1991. Six ans, donc, après la parution de son premier 

roman, Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer 

(1985), ce troisième opus, qui « ouvre la veine caribéenne »3 de 

l'œuvre de l’auteur, nous transporte pour la première fois dans le 

village de Petit Goâve, en Haïti, au cœur de l’été des dix ans du 

personnage-narrateur, Vieux Os. Dès les premières lignes du 

récit, la table est mise et on plonge sans retenue dans cet univers 

ludique et coloré de l’enfance:  

J’ai passé mon enfance à Petit-Goâve, à 

quelques kilomètres de Port-au-Prince. Si vous 

prenez la Nationale Sud, c’est un peu après le 

terrible morne Tapion. Laissez rouler votre 

camion (on voyage en camion, bien sûr) 

jusqu’aux casernes (jaune feu), tournez 

tranquillement à gauche, une légère pente à 

grimper, et essayez de vous arrêter au 88 de la 

rue Lamarre. Il est fort possible que vous voyiez, 

assis sur la galerie, une vieille dame au visage 

serein et souriant à côté d’un petit garçon de dix 

ans. La vieille dame, c’est ma grand-mère. Il faut 

                                                 

3
 Plusieurs éléments paratextuels accompagnent L’Odeur du café. Nous 

citons ici une des sections de la fin du roman, intitulée « Dany Laferrière : 

Chronologie », p. 223. (Montréal, VLB Éditeur, 1991).  
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l’appeler Da. Da tout court. L’enfant c’est moi. 

Et c’est l’été 63. (p. 13) 

Il ne suffira effectivement que de quelques phrases pour bien 

établir de nombreux éléments qui deviendront des points de 

repère importants sur l’ensemble du récit — et, plus tard de 

l’œuvre : le village ; la galerie devant la maison de Da; 

l’incontournable personnage de Da, la grand-mère de Vieux Os; 

l’époque, 1963, ancrée dans l’enfance du narrateur. On peut 

aussi entrevoir, grâce au choix des mots employés dans 

l’ouverture du récit, un tableau particulièrement paisible, voire 

joyeux: « tranquillement », « légère », « serein », « souriant ». 

Cette affectivité positive traversera l’ensemble de L’Odeur du 

café, donnant ainsi l’impression de feuilleter un album de 

photos, un bouquet de souvenirs, narré par la voix d’enfant du 

personnage-narrateur.  

En constatant l’influence du choix de ces mots sur le ton et le 

style du récit, il nous semble que l’étude des éléments 

sémantiques et poétiques de l’écriture de L’Odeur du café 

s’avère une piste fort intéressante pour mieux saisir comment 

l’auteur parvient à créer ce lieu doux et heureux de l’enfance. 

Nous observons, aussi, que ce récit abonde de couleurs, 

d’odeurs et de bruits, qui serviront à augmenter l’effet poétique 

du texte. Dans cet article, nous proposons donc un cadre de 

discussion focalisé sur la sémantique et sur la sensorialité, afin 

de mesurer l’impact du lexique lié aux sens sur la dimension 
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affective du récit. Nous estimons aussi que l’étude du lexique 

sensoriel — soit, du vocabulaire explicitement lié aux sensations 

du corps — permettra de mieux saisir certains éléments ayant 

trait à la structure du texte, aux thèmes abordés dans le récit, et 

au contexte socio-historique latent qui entoure l’époque 

diégétique. 

Structure fluide et souvenirs sensoriels   

L’idée de faire l’analyse des éléments mémoriels portés par 

les sens dans ce troisième roman de Laferrière nous est venue de 

manière plutôt fortuite : en effet, dès la lecture du titre, nous 

nous sommes interrogée sur le poids symbolique de cette 

« odeur du café ». Nous avons rapidement constaté que ce 

parfum particulier faisait partie d’un vaste lexique d’éléments 

sensoriels récurrents servant de fil conducteur à travers le récit, 

et que l’omniprésence des descriptions explicites des sens 

influait aussi sur la structure du roman. Pour rappel, L’Odeur du 

café compte sept parties, divisées en vingt-sept petits chapitres. 

Ces chapitres sont, à leur tour, divisés en une multitude de 

paragraphes plus ou moins courts. Chacun des chapitres et aussi 

chacun des paragraphes porte un titre, annonçant non seulement 

le prochain thème que l’on explorera, mais aussi les couleurs, 

les textures, les odeurs et les émotions dont il sera question : par 

exemple, « La galerie » (p. 13), « La rose » (p. 39), « La pluie » 
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(p. 52), « Le corps » (p. 77), « Le sexe » (p. 82), « L’amour fou 

» (89), « La mer » (p. 141), « La honte » (p. 172), « La tristesse 

» (p. 175), « Les choses de la vie » (p. 205). Cette division du 

texte rappelle, comme le notait Jean L. Prophète dans son article 

de 19994, la poésie en prose — c’est précisément l’ensemble de 

ces fragments qui constituera l’histoire de ce jeune garçon 

rêveur, qui passe les journées de l’été de ses dix ans à observer 

le monde qui l’entoure. Nous considérons ainsi que L’Odeur du 

café est un roman mémoriel, une invitation poétique au recul 

afin de prendre le temps de retrouver ce lieu paisible de 

l’enfance et à contempler toutes les sensations familières qui y 

appartiennent. 

Si nous comprenons que les sens (dont, comme le suggérait 

d’emblée le tire, l’odorat) sont utilisés comme moteur à la 

réminiscence et au storytelling dans L’Odeur du café, il faut 

également souligner que ce roman, qui nous plonge dans la 

vision du narrateur-enfant, est aussi construit, comme nous 

évoquions précédemment, de manière remarquablement fluide et 

ludique. Tant d’un point de vue thématique que stylistique, le 

fait que ce récit soit raconté par un enfant de dix ans donne lieu 

à une pléthore de jeux narratifs, et c’est précisément par ces jeux 

                                                 

4
 Dans « Dany Laferrière and the Autobiography of Disorderly Past Times », 

Prophète remarque le style particulier du roman et son effet poétique. Il 

explique : « Everything is put in order in a certain number of brief, concise 

paragraphs, each bearing a title like so many little prose poems », p. 947. 
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que l’auteur parvient à établir la voix de l’enfant-narrateur. 

Cependant, l’impact de l’univers de l’enfance ne se limite pas à 

la légèreté du ton narratif et à la fluidité de la structure 

romanesque. Rappelons, ici, ce que Monique Boucher souligne : 

« En préservant la magie des jeux et du rêve, les enfants gagnent 

en lucidité ce que les adultes leur enlèvent en liberté » 

(BOUCHER, 2005 : 65). La mimésis de la pensée de l’enfant dans 

L’Odeur du café s’avère donc un outil essentiel au recul du 

narrateur qui peut, trente ans plus tard, retrouver le village de 

Petit-Goâve avec toute la simplicité et la clarté qu’il possédait à 

cette époque. Ce constat est important puisqu’il démontre que la 

thématique de l’enfance et l’omniprésence de la sensorialité 

sont, en fait, deux faces d’une même pièce : le fait de camper le 

récit dans l’été des dix ans du personnage-narrateur et de saturer 

le texte de puissantes impressions sensorielles rendra possible le 

retour en 1963 et permettra de replonger dans cet espace-temps 

précis avec la légèreté et la souplesse d’un enfant.  

Retour en enfance 

Nous commençons donc à saisir à quel point la richesse 

thématique de l’enfance dans L’Odeur du café surpasse 

l’explicitation de l’âge du narrateur au début du récit. En effet, 

elle est tissée à même la structure des phrases, et abonde dans 

les idées et les pensées qui forment l’ensemble de l’histoire. La 

voix narrative est, pour dire simplement, celle de l’enfant qui 
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parle : les phrases sont courtes, le rythme est saccadé, on passe 

d’une image ou d’une idée à une autre, créant ainsi un certain 

minimalisme dans l’écriture, une perspective candide et un peu 

distraite propre au registre de l’enfance. De plus, comme le 

suggère Jean-Paul Baumier dans son compte-rendu de 2014, « 

Dany Laferrière : écrire avec la gravité d’un enfant qui joue », la 

réappropriation du ton et du rythme de l’enfant par le narrateur 

constitue un outil essentiel à la communication de l’intimité des 

pensées de Vieux Os (BAUMIER, 2014 : 16-17). À ce sujet, 

observons le paragraphe qui sert d’ouverture au deuxième 

chapitre, intitulé « Mon nom » : 

Personne ne connaît mon nom, à part Da. Je 

veux dire mon vrai nom. Parce que j’ai un autre 

nom. Da m’appelle quelquefois Vieux Os. J’aime 

vraiment me coucher le plus tard possible. Quand 

Da m’appelle ainsi, j’ai véritablement 

l’impression d’avoir cent ans. C’est moi qui ai 

demandé à Da de garder secret mon nom. Je 

veux dire mon vrai nom. (p. 25)  

Notons, dans ce passage très représentatif de l’ensemble du 

texte, la surabondance d’éléments appartenant typiquement à la 

parole de l’enfant : phrases courtes, structure simple, nécessité 

vraisemblablement auto-imposée de clarifier ou préciser le 

propos (« je veux dire mon vrai nom »), ou encore, passer d’une 

idée à une autre sans justification ni lien préalable apparent. Ce 

passage soulève aussi l’idée d’intimité susmentionnée : le fait 

que le narrateur-enfant demande à sa grand-mère de garder son 
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« vrai nom » secret le repositionne en tant que petit garçon 

vivant un peu à l’écart du reste des enfants de son âge, ce qui 

laisse pressentir une certaine différence, voire une certaine 

hétérogénéité de ce personnage par rapport aux autres.  

Il transparait ainsi que l’écriture, la forme même du roman, 

participe activement à replonger le narrateur (et son lecteur) 

dans l’univers de l’enfance narrative. Et cette fragmentation du 

récit, ce découpage du texte en phrases courtes et non-linéaires, 

n’est pas qu’un élément poétique : cela sert aussi explicitement 

de mimésis à la pensée de l’enfant-narrateur. Souvenons-nous, 

ici, que le monde nous est présenté, dans L’Odeur du café, à 

travers les yeux d’un garçon de dix ans, et que cette période de 

l’enfance constitue un moment charnière dans la manière de 

décoder et de comprendre l’environnement qui nous entoure. 

Dans son étude visant à mieux saisir le développement à ce 

stade de l’enfance (ce que l’auteure de l’étude appelle middle 

childhood), Rona Knight explique : 

The middle years of childhood are a period of 

fragmentation, fluidity, and the experimentation 

and trying on of different self states that 

influence gender role identifications, sexual and 

aggressive drives and fantasies, and one’s sense 

of oneself in the world beyond the sphere of the 

family. Such states cannot be understood by 

tracing linear progressions forward and 

backward, but only by recognizing that they are 

complex products of biology intersecting with 

the environment, often yielding surprising 
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transformational products. This period of 

childhood is best described as nonlinear, 

discontinuous, fluid development. (KNIGHT, 

2011: 35). 

Nous retenons, en particulier, la correspondance entre 

l’écriture du texte et la façon caractéristique dont on décode le 

monde à cet âge : les pensées sont fluides, on explore les 

similitudes et les contrastes entre soi et l’autre et, sans suivre de 

fil continu, on parvient à forger cette identité qui servira de 

fondation à l’âge adulte. Cependant, l’auteure précitée soulève 

un autre point essentiel à notre analyse, soit l’idée de 

l’intersection du corps et de l’environnement à ce stade du 

développement, raccordant de ce fait la sensorialité de l’enfant à 

la structure narrative du roman. À la lumière de ce constat, une 

relecture du lexique des cinq sens s’impose : en effet, les 

descriptions auditives, tactiles, olfactives et visuelles semblent 

suivre (voire, engendrer) la fluidité de la parole narrative. 

Observons, à titre d’exemple, le passage où Vieux Os tente de se 

remémorer la première fois où il a vu la mer : 

 Je ne me souviens pas de la première fois où 

j’ai vu la mer. Peut-être une dizaine de jours 

après ma naissance. Sûrement, le premier jour où 

je suis sorti sur la galerie dans les bras de ma 

mère. Ma mère adorait la mer. Et, de notre 

galerie, on peut la voir. BLEU. Da m’a toujours 

dit que si le ciel est bleu, c’est à cause de la mer. 

J’ai longtemps confondu le ciel avec la mer. La 

mer a des poissons. Le ciel, des étoiles. Quand il 

pleut, c’est la preuve que le ciel est liquide.  (p. 

141) 
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L’effort mémoriel en lien avec la vision de la mer engendre 

cette réflexion multiple qui vogue entre le passé et le présent, et 

qui explore brièvement plusieurs sujets épars : sa propre mère, 

puis la couleur bleue, la perspective de Da et son propre 

raisonnement à l’égard du lien entre ciel et terre — toujours 

avec le flux et la légèreté du propos qui fait directement appel à 

la voix et à la curiosité de l’enfant : « La mer a des poissons. Le 

ciel, des étoiles ». D’autre part, la simplicité générale des mots 

employés pour appeler aux sens est frappante. La vue, 

surabondante dans ce récit, en offre sans doute le plus saisissant 

exemple: notre analyse montre que dans L’Odeur du café, le 

registre de la vue est constitué principalement de variations de 

regarder et voir, et force est de constater le caractère plutôt 

élémentaire de ces deux verbes pour communiquer la vue. En 

effet, la simplicité des descriptions sensorielles, en particulier au 

niveau du lexique visuel, est cohérente avec une esthétique 

appartenant à la thématique de l’enfance. L’écriture de 

Laferrière frappe alors l’imaginaire et interpelle les sens de 

façon multiple : on y découvre les sensations décrites —odeurs, 

couleurs, images, sons, saveurs, chaleur, etc. — mais on 

retrouve explicitement la pensée de l’enfant grâce à une 

stylistique fragmentée, et un lexique sensoriel correspondant à 

l’imaginaire et au monologue intérieur de l’enfant. Autrement 

dit, l’effet de lecture comprend qu’il ne s’agit pas simplement 

d’une réminiscence de l’enfance par l’adulte, mais bien d’une 
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immersion totale dans le monde de l’enfance, d’une prise de 

parole par l’enfant, pour l’adulte : « l’enfant, c’est moi » (p. 13). 

*** 

Concluons avec un commentaire sur le contexte socio-

politique correspondant à l’époque où a lieu ce récit. Pour 

rappel, Haïti vit, en 1963, sous le joug de la dictature des 

Duvalier5. Si notre analyse a été, dans la présente recherche, 

focalisée principalement sur les descriptions d’éléments visuels 

ou olfactifs sentis dans le récit, il est important de faire une 

dernière précision sur le registre, cette fois, de l’ouïe. En effet, 

l’étude des descriptions sonores dans L’Odeur du café laissent 

entrevoir une affectivité plutôt négative. Notons ici, par 

exemple, l’explicitation de cris (108, 176, 182), de coups de 

feux (93) ou, carrément, de bruits « terribles » (68, 109), qui 

viennent vraisemblablement entrecouper les épisodes paisibles 

et joyeux racontés par Vieux Os. Ce contraste nous porte à une 

ultime réflexion sur l’intention de l’auteur et sur la puissance de 

la poétique de l’enfance dans ce récit : nous avançons que 

l’effort de maintenir la trame narrative et, par extension, la 

trame sensorielle dans la simplicité, la tranquillité, l’immobilité 

                                                 

5
Dany Laferrière évoque la dictature des Duvalier dans certains romans de 

son œuvre. Dans Le Cri des oiseaux fous, autre titre qui interpelle fortement 

le sens, il écrit : « Je suis né en 1953, Papa Doc est arrivé au pouvoir en 1957, 

je n'ai donc connu qu'un seul système politique : la dictature. La faim, la 

peur, l'urgence m'ont formé. Que vais-je devenir à présent que je quitte cette 

constante agitation ? » (341).  



BOLEN Liza                               Revue Socles 

93 

 

et le calme relatif de l’enfance serait une manière d’éclipser la 

vision généralement rattachée à Haïti à cette époque et de 

retrouver, plutôt, la beauté et la fougue de l’Haïti dépeint par les 

Naïfs6 au début du siècle dernier. Et cette perspective de l’enfant 

qui regarde et qui ressent, n’est-ce pas là où réside toute la 

beauté poétique, tout l’éloge du pays que décrit Laferrière ? 

Roland Barthes le disait si bien dans « La Lumière du Sud-

Ouest» : 

« Lire » un pays, c’est d’abord le percevoir selon le corps et la 

mémoire, selon la mémoire du corps. Je crois que c’est à ce 

vestibule du savoir et de l’analyse qu’est assigné l’écrivain : 

plus conscient que compétent, conscient des interstices mêmes 

de la compétence. C’est pourquoi l’enfance est la voie royale 

par laquelle nous connaissons le mieux un pays. Au fond, il 

n’est pays que de l’enfance. (BARTHES, 1982 : 129) 

Cette lecture que propose Laferrière, ce portait à la fois 

intime et collectif de son époque et de son « pays de l’enfance », 

permet donc de rompre avec la violence et les tensions du 

contexte socio-politique du pays réel. Il peut ainsi montrer, à 

l’inverse, une oasis des sens où existent l’amour, le bonheur, le 

rire et la douceur, et où le passage du temps se résume à Da qui 

sirote une tasse de café et à quelques fourmis traversant la 

galerie. 

                                                 

6
 Nous faisons référence, ici, aux peintres haïtiens reconnus pour leurs 

tableaux aux lignes simples et aux couleurs vives. À ce sujet, voir : Drot, 

Jean-Marie. Voyage au Pays des Naïfs, Fribourg : Hatier, 1986. 
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