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Résumé : 

Les ouvrages de Malika MOKEDDEM, romancière algérienne francophone, 

portent en germe tous les aspects caractéristiques de la littérature post 

coloniale dřexpression française. Partir dřune lecture ciblée en fonction des 

points clés sur lesquels nous souhaitons focaliser notre attention, nous 

proposons de mettre en exergue que les récits de lřauteure revêtent des traits 

spécifiques dřun écrit de « lřentre deux » : bilinguisme, biculturel permettant 

de parler de métissage, dřhybridité. Et, sachant que dans cet « entre-deux » 

littéraire se révèle lřidentité du sujet porteur de lřécriture, nous vérifierons sřil 

occasionne ― même ailleurs que dans le pays dřorigine ― un conflit 

identitaire ou sřil laisse émerger une identité multiple au cœur dřune écriture 

migrante. 

 

Abstract: 

The works of Malika MOKEDDEM, an Algerian Francophone woman novelist, 

feature all the characteristics of postcolonial French-speaking literature. A 

targeted reading, based on key points, and a focused attention allow us to 

highlight the Ŗin-betweennessŗ (Ŗbetween twoŗ) of her writing: bilingualism 

and biculturalism leading to miscegenation and hybridity. Granted that the 

Ŗin-betweennessŗ (Ŗbetween twoŗ) reveals the identity of the writing subject, 

we will check if it leads Ŕeven outside the native countryŔ to an identity 

conflict or if it allows the emergence of a multiple identity at the heart of a 

migrant writing. 
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Parce que lřidentité se structure dans le creuset de la subculture 

et, corrélativement, de la langue maternelle, pour être assumée, 

elle doit sřexprimer dans une langue aimée et a fortiori, 

maîtrisée. Or, en Algérie, suite à lřinfluence du colonialisme 

français, à la mise en place de la langue nationale à 

lřindépendance, aux ethnies en présence, diverses langues et 

divers dialectes coexistent. Des contacts réitérés qui en résultent, 

nait une langue composite, qui pourrait être qualifiée de 

métissée, dřhybride.  

En fait, « une langue nřest pas seulement une suite de mots : 

cřest aussi une structure qui influence profondément la façon de 

penser » (Milliez, 1986, p. 72-74). Pour lřAlgérien francophone, 

on constate quřau niveau cognitif, sřopère un passage de 

lřoralité de la langue mère (arabe dialectal et/ou tamazight) à la 

langue étrangère (ici celle française) écrite (et même parlée). 

Dans ce transfert, la langue seconde conserve les traces de la 

langue première tandis que chaque langue transporte des pans de 

cultures. Cette constatation reste valable pour la plupart des 

romancières algériennes dřexpression française, qui, ça et là 

dans leurs écrits, révèlent quřelles « pensent » dans leur langue 

maternelle et traduisent leur pensée en langue étrangère sans se 

délier tout à fait, par instant, de la langue première, celle de leurs 

racines. Elles sont dans « un entre-deux » : langue et culture 

dřorigines/langue et culture étrangères empruntant tantôt aux 

unes, tantôt aux autres. Ce tangage nřest-il pas lřexpression 

latente dřun conflit ― ou, à tout le moins, dřune ambivalence ― 

identitaire ? Il semblerait quřelles sont tenaillées entre leur 

« groupe » dřappartenance et leur « groupe » de référence, et, 

par suite, quřentre le vouloir être (sur le plan personnel) et le 

devoir être (sur le plan social), elles se placent dans le pouvoir 

être, par le biais de lřécriture. (Arezki, 2005, 2006). Quřen est-il 

de lřidentité sous-jacente à celle affichée ? 

Notre intérêt, pour tenter de répondre aux questions 

soulevées, va se porter sur la romancière algérienne francophone 

Malika Mokeddem, auteure médiatisée tant en Algérie quřen 

France, voire même au-delà de ces frontières. Une précision 

sřimpose dřavance : ce que nous avancerons au fil de notre 
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réflexion ne fera pas nécessairement de différences entre ses 

personnages féminins et elle-même, appréhendée à la fois 

comme femme et auteure, tant il nous semble que ses romans 

sont à tendance autobiographique. Derrière les monologues 

intérieurs, les propos des protagonistes que nous tenterons 

dřanalyser, cřest dřelle, souvent confondue avec ses héroïnes, 

dont il sera question, dřautant que le langage est le discours 

« logique » qui masque les pulsions. Il est fonction du 

conditionnement subi par lřindividu ; il fournit des alibis. À 

travers lui filtrent des motivations inconscientes. 

Les spécificités d’écriture dans les œuvres de 
Malika Mokeddem 

Un rapide survol des œuvres (en lřoccurrence celles retenues ici) 

permet de mettre en exergue quelques spécificités quant au 

mode dřécriture de la romancière. 

Elle est, en effet, volubile dans des phrases relativement 

longues qui alternent avec une majorité de phrases courtes, 

brèves souvent sans verbe. On trouve ce type de phrases : 

Elle nřest plus quřune incandescence 

emportée par les lames du vent dans une nuit 

stridente. Yasmine entonne une complainte. 

Exhumés, allumés, les mots. Oiseaux de pourpre, 

de jade, de turquoise, oiseaux de lumière or et 

argent, hiboux des ténèbres, messagers du rêve, 

tous les mots dits cessent dřêtre maudis et 

prennent leur envol, libérés par lřamant des 

dunes, le vent. Chant jubilé de la délivrance. 

Chant seconde naissance. (1992, p. 272). 

[…] restons là à épier la conspiration des 

téléphones. Quatre. Pas moins de quatre. […] Et 

nous, en proie à lřeffroi. […] En vérité assez 

fumeux. (2011, p. 26) 

Le vocabulaire aux termes choisis de lřécrit, côtoie celui 

péjoratif, voire argotique de lřoral ; on citera, à titre 

dřexemples : « Zyeute » (1993, p. 142-143), « Quand elle ne me 

laisse pas K.O. » (2011, p. 13), « Ça nřa pas fait tilt sur le 

moment » (2011, p. 67), « des bourges » (2011, p. 131)… 

Le registre soutenu de lřécrit se mêle à celui spontané de 

lřoral, notamment dans les dialogues qui nous renseignent sur le 
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statut, le niveau des interlocuteurs. La romancière rapporte ce 

que disent, textuellement, certains de ses personnages dans leurs 

phrases bancales, mal construites. Ceux-ci sřexpriment ainsi : 

« ŕ Ça fait étranger au milieu de choses que du manger et 

dormir. On dirait des marchandises de « trabendo »… 

Jřemporterai tout ça chez Ourdia, sinon mes frères, ils vont les 

changer contre du kif ou des cigarettes de lřAmérique. » (1993, 

p. 260) 

Les écrits sont émaillés de xénismes, de pérégrinismes, 

dřemprunts à la langue arabe dialectale et quelquefois 

« classique » ; ils portent sur les noms des lieux, dřanimaux, 

dřustensiles, les interpellations, salutations rituelles, termes de 

tendresse, etc. On peut en relever quelques-uns au passage dans 

les ouvrages de 1992 à 2011 : « Dechra » (1992, p. 38), 

« Roumi » (1992, p. 25 ; 1993, p. 88 ; 1997, p. 34) », « La illaha 

ill’Allah, Mohamed rassoul Allah !» (1993, p. 31), « Ya Rabbi » 

(1997, p. 9), « Kahloucha, kahlouchti » (1997, p. 157), 

« H’bihi » (1997, p. 170), « Zarga » (2011, p. 58), « Fajr », 

(2011, p. 177) « Kaffer » (2011, p. 186), « Meskina » (2011, 

p. 202). 

Lřécrivaine reprend, en langue française, des proverbes 

arabes : « Une main seule ne peut applaudir. » (1993, p. 212) 

Elle use de néologismes : « El machina » (1992, p. 242), 

« Trabendistes » (1993, p. 32), « Le dégoutage » (1993, 

p. 203), « Chichis » (2011, p. 211), etc. Elle joue avec les mots, 

les utilise à sa guise : « Parabolé » (1993, p. 203), 

« Entchadorée » (1993, p. 259 ; 2011, p. 99). 

Ce type de bilinguisme ainsi relevé, permet dřavancer quřon 

est en présence dřune littérature à caractère « hybride ». 

Le choix des décors, des thèmes 

Les lieux, les décors, les thèmes des romans apparaissent de 

façon récurrente : les dunes brûlantes du grand Erg de lřAlgérie, 

le nomadisme, les steppes des hauts plateaux, lřécole qui ouvre 

les portes de la liberté et du savoir, la guerre menée par lřAlgérie 

contre le colonialisme, le terrorisme qui sévit dans les années 

1990, la religion, le code comportemental des hommes, la loi du 

groupe, oppressante, contraignante pour les femmes victimes 

soumises, la place du corps cadenassé et quelquefois violé. 
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Lřespace choisi offre des décors de France et dřAlgérie au 

sein desquels les personnages en présence sont Algériens et 

Français. Sur un fond de révolte, vengeance, violence, liberté 

arrachée, dřidentité(s) fragmentée(s), se détache une histoire 

dřamour entre deux personnes de races différentes (française, 

algérienne). 

Lřécrivaine entrelace dans la fiction narrée, le dramatique, le 

traumatique dřévènements réels : « Puis les journalistes me 

questionnent sur les raisons de mon départ dřAlgérie. 

Immanquablement, nous en venons à évoquer les harragas. » 

(2011, p. 109) « Il a fallu quřadviennent les années 90 et leur 

bain de sang […]. » (2011, p. 211)  

Elle fait des rétrospectives, qui la ramènent, sous un gros 

plan, en Algérie : « Soudain, jřai le sentiment dřêtre de nouveau 

là-bas sous les bombes. […] claquemurée dans le refus : « je 

nřen peux plus des tragédies. Je nřen veux plus. » […] Cřest 

peut-être quelquřun dřautre, tellement dřautres qui me rappellent 

à ce que jřai déjà vécu. Ce que jřai fui. » (2011, p. 17) 

Elle est volontairement « provocante » quand elle écrit dans 

ce passage : « ŕ […] Vous, vous faites fi des règles de vie que 

vous impose lřIslam, notre religion ! ŖQue nous impose la 

connerie !ŗ avait-elle envie de hurler. Mais elle savait quelles 

conséquences pouvaient avoir pour elle une telle réplique » 

(1997, p. 305). 

Elle a des audaces du genre : « ŕ Vous nřêtes que des 

frustrés, dans vos têtes et dans vos slips ! Vous nřavez jamais eu 

de cerveaux. Vous nřêtes que des sexes en érection ! Une 

érection insatisfaite. Vos yeux ne sont que des vermines. Une 

vermine constamment à souiller, à ronger, à dévorer les 

femmes ! » (1993, p. 237). 

Ainsi, là où dřautres romancières, plus pudiques, moins 

audacieuses préfèrent employer des termes au pouvoir suggestif, 

des métaphores, M. Mokeddem ne tergiverse pas. Or, dans une 

phrase, « […] un mot écrit par une femme ou par un homme nřa 

pas la même résonance et peut choquer sous la plume dřune 

romancière alors quřil paraît tout à fait naturel sous la plume 

dřun homme. » (Groult, 1990, p. 260) 

Elle aborde le thème de la sexualité (thème plutôt absent ou à 

peine effleuré chez bon nombre dřauteures algériennes 

francophones). Ce faisant, elle a deux angles de présentation :  
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ŕ Le premier relate lřacte sexuel exutoire des tensions : 

« Zin était lřamant. Parfaitement amant. […] Nous étions 

tellement survoltés que nos corps se jetaient lřun sur lřautre, 

sřembrassaient. Notre transe durait des heures. […] Après son 

départ, je me lavais, me frottais frénétiquement, achevant de 

débarrasser mon corps […] du souvenir de nos ébats. » (2011, 

p. 88-89) 

ŕ Le deuxième lie amour, tendresse, désir et volupté : 

Ton odeur, notre odeur. Ces pulsations à 

lřunisson en moi. Tout contre. Je caresse, 

jřembrasse tes longues jambes, tes grands bras, 

tes boucles blondes, respire ton cou, le creux de 

ta poitrine juste à la pointe du cœur et puis 

partout. Partout. Je vois le bleu de tes yeux 

chavirer .Nous redescendons ensemble. 

[…] Encore pleine de toi, je te cherche […] 

frémissante de désir. (2011, p. 121) 

Rappelons que les langues natives (arabe algérien, tamazight) 

sont celles des racines, de la mémoire collective. Le sujet est 

imprégné de ces langues archétypales. Dès lors, pour les 

écrivaines algériennes, le français, langue de « lřAutre », va 

servir à exprimer ce qui ne saurait se dire ― au nom de lřinterdit 

par la loi du groupe ― dans la langue maternelle, en prenant de 

la distance par rapport à soi. Cřest le « Je » des personnages qui 

apparaît au premier plan. Alors, il est porté par le « Je » du 

narrateur que le sentiment dřindécence relègue dans lřombre. On 

peut parler de langue du corps, du sexe, de lřamour. Et selon 

lřexpression de Assia Djebar, de la langue placée « au-delà de 

lřinterdit » (Chaulet-Achour, 1999, p. 43). 

Le pont entre les langues  

Algérienne bédouine, M. Mokeddem fait un pont entre la 

première langue « nomade », soit celle orale reçue en héritage 

par sa grand-mère et celle française étudiée durant son cursus 

scolaire. Concernant la relation affective qui la lie à sa grand-

mère, et par conséquent à sa langue dřorigine, elle écrit : 

[Cřest] celle qui, la première avait sensibilisé 

son ouïe à la sonorité des mots. Qui lřavait 

rendue attentive à leur signification, à leur beauté 

et leur subtilité comme à leurs ambiguïtés et 

leurs dangers. […] Qui avait forgé sa capacité 
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aux rêves et enchanté ceux de son enfance. La 

seule qui ait jamais consolé ses peines. (1997, 

p. 300-301) 

Tantôt dans lřune, tantôt dans lřautre, sans se poser de 

questions sur la « légitimité » de lřune ou de lřautre, sans 

culpabilité, sans dilemme, elle semble à lřaise dans les deux 

langues. Elles sont à la fois ses langues dřécriture, dřexpression 

et de communication. Ses écrits sont ― nous lřavons 

souligné ― de termes empruntés à lřoralité. Elle opère un va et 

vient entre les deux codes linguistiques faisant fi de la 

construction syntaxique et de la cohérence stylistique. Elle 

raconte comme jadis les ancêtres racontaient par « voie » orale, 

à la différence quřelle, aujourdřhui, emprunte le canal écrit : 

Des années, dřautres cieux, une autre terre. Et 

pendant tout ce temps la voix rocailleuse de 

Zohra (la grand- mère) martelait sa mémoire. 

Avec ses ressacs incessants de contes et 

dřhistoires, avec des vagues de lumière, elle 

naufrageait le vaisseau de lřoubli : « Raconte-

moi… Raconte-moi lřerg cabré dans une 

paralysie dřéternité […]. Raconte-moi nos 

habitudes sans les condamner […]. Raconte-

moi […] » (1997, p. 320-321). 

Cette complémentarité oralité/écrit, arabe/français apporte un 

métissage sans ambiguïté. La romancière habite dans cet entre-

deux. Par contre, elle est tiraillée entre le « nomadisme » et la 

sédentarité. Là, se situe un aspect de son ambivalence. 

Identité(s) et Culture(s) 

La différence rencontrée entre lřécole, les livres et la réalité 

quotidienne, familiale, loin de lui faire perdre ses repères 

supposés être sécurisants, protecteurs, fomente sa révolte. Elle 

sřinsurge contre le poids des traditions. De cette réalité, elle 

conserve lřoralité représentée et sauvegardée par la grand-mère 

auprès de qui elle vit en symbiose. Elle sřouvre aux contes, puis 

au savoir, à lřimagination mais aussi à la liberté, voire à lřexil :  

Elle était revenue pour la dune, pour la 

Barga. Revoir le berceau, y puiser le courage 

dřaffronter lřexil. (1997, p. 317) 
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Mais comment Leila pouvait-elle dire à cette 

mère que sa marche devenait lourde de chaînes. 

Yasmine, elle, avait porté les siennes depuis 

toujours, simplement, comme elle portait 

bracelets et khalkhales. Pas libre, sa fille qui 

avait atteint les sommets ! (1997, p. 320) 

Dans une situation biculturelle, Mokeddem dit puiser dans 

ses racines nomades la force de sřopposer aux coutumes et 

traditions de son pays pour aller vers celles françaises. Tandis 

que les valeurs culturelles étrangères ont été assimilées, 

intégrées, certaines valeurs culturelles dřorigine y sont 

associées ; dřautres conservées intactes, dřautres enfin sont 

totalement rejetées. Le besoin de repères ― ceux « dřici et de là-

bas » ― est certain : en France, Shamsa (lřhéroïne de La 

désirante) décore la maison dans laquelle elle sřinstalle avec 

Lou, son concubin français, de façon à lui donner « un caractère 

plus méditerranéen » (2011, p. 83). Elle plante dans le jardin 

tous les agrumes qui lui permettent de se « sentir » dans son 

pays dřorigine, dans sa ville natale : « Les yeux attachés au 

bouquet de fruitiers dans leur socle de terre cuite, je revisitais les 

vergers de Misserghine sous la lumière chatoyante de 

lřAlgérie. » (2011, p. 87) 

Lřimprégnation de la double culture, met en place un chassé 

croisé. 

ŕ Concernant la culture étrangère : 

Le thème de lřalcool, déjà présent dans L’interdite (« Je 

prends ma bière et demande la clef de ma chambre. » (1993, 

p. 93)), revient plusieurs fois dans La désirante (p. 27, 70, 78, 

121, 133, 140, 157) et notamment dans cette phrase : « Mais je 

bois. Ça oui, je bois. Je noie mon désespoir. » (2011, p. 160)  

Elle achète « au marché dřAjaccio […] de la bonne 

charcuterie […] » (2011, p. 112) 

ŕ Concernant la culture dřorigine : 

Elle aime les plats magrébins : « Méchouia » (2011, p. 187) 

« Mloukhia » (2011, p. 186), elle parle de « thé à la menthe » 

(2011, p. 57), elle écoute la célèbre chanteuse égyptienne « Oum 

Kalsoum (qui) répand sa litanie […] ŖInta omriŗ, Ŗtu es ma 

vieŗ » (2011, p. 176) 

Les modes de penser et dřêtre simultanés sont en partie dans 

cette réflexion de Shamsa à propos de Jamila ― un des 
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personnages du roman : « Les raffinements de la tradition et les 

acquis de la modernité conjuguent leurs bienfaits en cette 

femme. » (2011, p. 187-188) Il semble que ce soit cette 

conjugaison que fasse M. Mokeddem. Néanmoins, cette double 

culture, ne semble pas être la panacée pour résoudre la question 

identitaire : « Qui suis-je ? » sřinterroge Shamsa au fil des 

pages, « Who am I? » reprend Nina Simone (2011, p. 234) et 

lřécho se fait entendre chez  M. Mokeddem. Il signe un autre 

aspect ― sinon le principal ― de son ambivalence. 

Les héroïnes dans les romans et la question : « Qui 
suis-je ? » 

La question « Qui suis-je ? », nřaurait-elle pas pour pendant la 

question « Qui ne veux-je pas être ? » ? En effet : Shamsa, en 

France, ne se fond pas dans la masse, elle a un faciès qui nřa 

rien de nordique : « Ils ne savent toujours pas mon origine […] 

Brésilienne ? Une fille des îles ? Cřest ce quřils supposent […] 

je demeure muette. » (2011 : 157) Pourquoi demeure-t-elle 

muette quant à ses origines ? Telle est la question que lřon 

souhaiterait poser à lřhéroïne (Shamsa), à lřauteur (Mokeddem), 

à la femme (Malika). Que cache ce silence ? 

Vraisemblablement, quelques éléments de réponse se trouvent 

dans ces lignes : 

Il mřa toujours appelée ainsi, la fille du soleil. 

Cela me convient .Son enthousiasme répudie la 

part ténébreuse, indissociablement liée à 

lřaveuglante lumière algérienne […]. Lřautre 

surnom quř(il) affectionne, « la fille du désert », 

me heurte par sa pertinence cruelle. (2011, p. 14) 

Cřest une forme opposée de pertinence que lřauteur relevait, 

quelques années auparavant, avec toute lřacuité de sa lucidité en 

écrivant : 

Il possède une nouvelle carte [dřidentité] 

dřune calligraphie roumie, tracée de la main dřun 

inconnu […]. Un Mahmoud tout en poil et 

cheveux dans sa prison de papier. Mais un 

Mahmoud avec les mêmes yeux qui le 

reconnaissent et le fixent avec un petit air 

complice et amusé […]. Ce libellé ne signe en 

rien une quelconque obédience […]. Sa vérité 

repose au fond de ces yeux restés fidèles à eux- 
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mêmes au sein dřun visage travesti. » (1992, 

p. 242) 

Il semblerait que le « Je » ne puisse annihiler le « Tu » et vice 

versa ; les deux sont marqués du même sceau. 

Entre attraction et rejet, lřauteur exprime son dilemme : 

[Les femmes algériennes] sont si tragiques 

quřelles en deviennent magiques. Et quand, avec 

férocité, je voudrais pourfendre leur abnégation, 

quand je voudrais les haïr pour leur excès de 

passivité, je me surprends à les aimer. Et quand 

je me veux différente dřelles, à mille lieux de la 

tornade des jours qui les engloutit sans merci, 

elles sont toutes en moi, sereines ou écorchées, 

incrustées dans ma sensibilité. Sont-elles ma 

fatalité ? Je sais déjà que la fuite de mes pas nřy 

pourra rien. (1992, p. 258) 

Identité(s), racines et exil  

Si le mode de vie est arrêté par préférence, le choix du pays, 

quant à lui, nřexclut pas lřerrance du cœur, la nostalgie, 

lřambivalence. « Cřest tout de même troublant de se sentir à la 

fois ici et là-bas, lřautre et celle là. » (1993, p. 234) 

Pour Malika Mokeddem, en qualité de romancière algérienne 

dřexpression française, ce nřest pas le choix de la langue qui fait 

problème, qui culpabilise, mais plutôt la recherche de lřidentité. 

Il est certain que par la langue étrangère lřaccès aux livres, au 

savoir à été rendu possible. La langue acquise a ouvert des 

portes et celles-ci ouvertes, le regard est allé au-delà des dunes 

du grand erg, chez lřAutre, « lřétranger » dont on emprunte, 

dans certains cas, le mode de vie en empruntant la langue. Et ce, 

jusquřau point où il finit par devenir sien. 

Nous irons en pays étranger où je pourrai 

marcher et écrire comme la roumia Isabelle 

(EBERHART), où tu pourras dire tes belles 

histoires en toute liberté. (1992, p. 259) 

Mais le regard de lřétranger rappelle que la personne est 

étrangère et là se noue le problème de lřidentité et la 

douloureuse question angoissante : « Qui suis-je réellement ? » 

Cřest sans doute pour ces raisons que sont rapportés les propos 

que tient la grand-mère : « Je voudrais que tu nřoublies jamais 

dřoù tu viens, ni qui tu es, quel que soit ce que te réserve 
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lřavenir... […] Je te sens en danger […] de grandes frontières. Je 

ne voudrais pas quřelles třengloutissent. » (1997, p. 277-278) 

Ses origines bédouines remontent à la surface : marcher vers 

lřailleurs, ne jamais sřinstaller définitivement : « Comment leur 

faire entendre que ma survivance nřest que dans le déplacement, 

dans la migration ? » (1993, p. 234). Le conflit est souvent 

présent chez M. Mokeddem derrière ses personnages : lutter et 

rester, ou partir, continuer inlassablement à chercher un ailleurs 

meilleur. Rester, cřest se fixer, or elle sřy refuse. Lřécriture lui 

permet de continuer le voyage commencé par ses ancêtres. Elle 

se cherche, elle cherche ses repères, son refuge, ses amours… 

Montpellier : revenir ou non ? […] Salah ou 

Vincent ? Lorsque lřon a toujours agi sous la 

contrainte ou dans lřurgence, avoir subitement le 

choix est un effroi, un luxe piégé que lřon fixe à 

reculons. (1993, p. 233-234) 

Mon infirmité qui ne sait jamais choisir que 

la fuite. (1993, p. 232) 

Serais-tu seulement occidentale en moi ? 

Non, je ne crois pas. Tu es la dualité même et ne 

te préoccupes jamais de la provenance de ce qui 

třassouvit dans lřinstant. Car tout třest éphémère 

et lřinquiétude ne semble třassaillir que pour 

marquer le creux dřoù jaillit et sřélance le rire 

décapant de ta dérision. (1993, p. 233) 

Ecartelée, partagée entre passé/présent, là-bas/ici, elle ressent 

la pénibilité de lřexil et à la fois sa nécessité, dřoù son besoin de 

fuite dans des courses éperdues. Dřerrance en déshérence, elle a 

du mal à se situer, se positionner ou tout simplement se poser. 

Moi, je suis multiple et écartelée depuis 

lřenfance […] Maintenant en France, je ne suis 

ni Algérienne, ni même maghrébine. Je suis une 

Arabe : Autant dire, rien […] Je porte un 

masque. À force dřêtre toujours dřailleurs, on 

devient forcément différente. (1993, p. 191) 

Comment se projeter dans le temps quand on en est là : 

De fuites en ruptures, dřabsences en exils, le 

temps se fracasse. Ce quřil en reste ? Un chapelet 

de peur, bagages inévitables de toute 

errance. (1993, p. 12) 
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Lřexil est lřaire de lřinsaisissable, de 

lřindifférence réfractaire, du regard en 

déshérence. (1993, p. 21) 

La fuite éperdue vers quoi. (1997, p. 278) 

Poids des tabous, histoire de cœur et de rancœur 

Comment en arrive-t-on à cet écartèlement ? Sans doute faut-il 

remonter à lřenfance, lřadolescence, retrouver les blessures qui 

ont laissé des séquelles, les quolibets des autres, leurs regards 

insidieux, leurs jugements lapidaires pour comprendre. La mère 

qui aurait dû aider à la construction de lřidentité, à la mise en 

place des repères, est insécurisante, absente ; elle passe le relais 

à la grand-mère. 

Ainsi, là, on peut lire : « Et ma mère remonte en moi, aussi. 

Elle déborde mon cœur et mes yeux, me baigne toute. Je flotte 

en elle. Ma mère rivière de larmes, aux méandres de mon 

tréfonds, frémissement inaudible de mes hésitations. Ma mère 

crue du vide, cruel silence qui noie la stridence des jours. » 

(1993, p. 257) 

Ailleurs, on apprend que Shamsa est orpheline ; sa mère lřa 

« abandonnée à [sa] naissance dans une Algérie violente » 

(2011, p. 31). 

Dans ses récits, elle assume sa position quant à la politique de 

lřAlgérie, donne sa perception des Algériens, livre en filigrane 

ses histoires de cœur et de rancœur, rappelle son vain amour 

pour son pays dřorigine, cherche ses racines arrachées, court 

vers cette liberté entachée par la nostalgie « dřun ailleurs ». 

Elle refuse la vie médiocre, lřenfermement de sa mère en 

particulier, des femmes algériennes en général : « Elle ne voulait 

pas de cette vie là […]. Pas dřhorizon aveuglé par les œillères du 

haïk. Pas dřesprit éborgné dès la prime enfance et à qui on ne 

reconnaît quřune seule voie, celle de servir et de donner 

naissance. Jamais ! » (1997, p. 275) 

Elle dit son animosité contre lřAlgérie et les Algériens sans 

ambages : 

Pour la première fois, je réalise que lřacte le 

plus banal dřune femme en Algérie, se charge 

dřemblée de symboles et dřhéroïsme tant 

lřanimosité masculine est grande, maladive. 

Lřatmosphère mřinsupporte. (1993, p. 93) 
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Les livres me délivrent de la permanente 

oppression qui sévit ici […]. Ici, tout est 

dramatique. (1997, p. 277) 

Dans L’interdite comme dans La désirante, lřhéroïne 

harcelée, subit les vexations de la part de ses ex-compatriotes. 

Sexualité hors mariage, concubinage, couple mixte donc de 

mécréants (quand le choix de la femme se pose sur un partenaire 

étranger à sa race)… les héroïnes, marginales, enfreignent les 

« interdits » de la société dřorigine. Et, pour ce faire 

― puisquřelles sont « inaptes » à la soumission, et donc sans 

cesse marginalisées, menacées, insultées ― elles ont choisi 

lřexil. Cřest un fait avéré ― ainsi que le soulignent, entre autres 

auteurs, Maalouf (1999) et Diatkine (2001) : « La différence » 

est perçue par lřAutre comme dangereuse, elle fait peur et peut 

donner lieu à de graves dérives de comportements dont 

lřagressivité, la violence. 

Longtemps le mot « maudite » mřa préservée 

des jets de pierres et autres agressions quřaurait 

pu me valoir celui de « putain ». (1993, p. 227) 

Aussi pitoyable que lorsque en Algérie, un 

imbécile me lançait une obscénité. Que je brûlais 

dřenvie de le massacrer. Que cette incapacité là 

me diminuait, mřhumiliait encore plus. Jřavais 

beau affuter mes reparties, elles ne me 

semblaient quřun pis-aller. (2011, p. 173) 

Pour une fois, jřavais oublié que tout ce qui 

me fait mal ne peut provenir que de là-bas. 

(2011, p. 210) 

Dès lors, on comprend que la protagoniste 

éprouve le besoin de se rassurer par la force de la 

persuasion : « Je suis en France, pas en Algérie. 

Pas en Algérie. » (2011, p. 19) 

M. Mokeddem sřinsurge contre les tabous, les préjugés de 

son pays. Cette tendance au non conformisme lřamène ― dans 

la trame de ses écrits ― à transgresser les interdits, quelle que 

soit la forme dans laquelle ils se présentent. Cette transgression 

accentue lřerrance et celle-ci nřest quřun pis-aller. « Mais […] 

aussi inconfortable que puisse être, parfois cette peau 

dřétrangère, partout, elle nřen est pas moins une inestimable 

liberté. Je ne lřéchangerais pour rien au monde ! » (1993, p. 191) 
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La nostalgie lui est préférable à la réalité algérienne. De deux 

maux elle choisit le moindre. La souffrance semble condensée 

dans ces interrogations, cris du cœur trahi : 

Comment échapper à lřangoisse des départs 

sans délivrance, des errances sans arrivée […] 

des tyrannies dřun pays qui a toujours troqué vos 

affections et vos amours contre des terreurs ou 

des remords, qui a toujours condamné tous vos 

espoirs […] qui transforme la réussite en 

détresse ? Comment se guérir de 

lřangoisse […] ? Je ne veux plus endurer 

lřinvivable, la nostalgie sans issue. Mon retour 

ici (en Algérie) mřaura servi […] à détruire mes 

dernières illusions dřancrage. (1993, p. 229-235) 

Inapte à la soumission, inapte à lřexil, inapte à la vie dans son 

pays… où se situe Malika Mokeddem dans la quête de son (ses) 

identité(s) au travers de celle(s) de ses personnages ? Ses 

reniements lřont-ils amenée à se déculturer ? Elle apparaît 

davantage comme acculturée avec des stratégies identitaires 

mouvantes visant à préserver lřéquilibre qui reste instable. 

Identité – Espace – Mouvement – Liberté 

Les personnages féminins revendiquent leur côté « sauvage » ; 

indomptables, expansifs, ils ont un besoin vital dřespace. Mer et 

désert, eau et sable, ergs et vagues, vent et houle sont les 

éléments cosmiques au sein desquels évolue Malika Mokeddem. 

« Tu es une fille des grands espaces » (2011, p. 61), note-t-elle 

dans ses lignes, et elle reprend comme un leitmotiv : 

« Tu es une fille des grands espaces. » Cřest 

la liberté mon plus grand espace […] Sans elle, 

je serais restée en retrait, en marge de la vie. 

(2011, p. 210) 

Jřavais tellement besoin de toucher le sable, 

de lřéprouver. Je mřy étais jetée, enfoncée 

comme à mon habitude. Et comme dřhabitude, 

son contact mřavait restituée à moi-même. (2011, 

p. 51) 

Jřavais gardé lřhabitude de courir vers la 

Méditerranée. Pour faire le vide. Le miroir des 

eaux chassait mes hantises, effaçait mes 

inquiétudes. (2011, p. 62) 
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Espace, mouvement, liberté sont les mots-clés des ouvrages 

retenus ; ils caractérisent la femme-auteur : « Attention à 

lřimmobilité : prends garde à la glu des longues haltes, fussent-

elles seulement celles de la mémoire ! » (1997, p. 320-321) 

Cette triade nřexclut pas la quête de repères qui, en fait, 

sřentremêlent : ceux « dřici et de là-bas ». 

Lřidentité écorchée de Malika Mokeddem transparaît ― sous 

sa plume ― dans celle de ses héroïnes, elle se cherche et elle a 

du mal à se trouver puisque ce qui caractérise le personnage 

cřest la mobilité, lřoscillation. Dans Le siècle des sauterelles, la 

romancière écrit (plusieurs fois) : « Une marche ne vaut que par 

lřarrivée. » (1997, p. 314) 

Et paradoxalement, cette arrivée, elle la repousse sans cesse 

dans son besoin de mouvement, de départs, voire de fuites. Elle 

raconte : 

Ma grand-mère disait : 

« Il nřy a que les palmiers qui ont des racines. 

Nous, nous sommes nomades. Nous avons une 

mémoire et des jambes pour marcher. » Jřen ai 

fait ma devise. (Dans Chaulet-Achour, 1999, 

p. 186) 

Malika Mokeddem serait-elle de nulle part ? « Nulle part 

ailleurs, je nřavais ressenti cette plénitude. Lřimpression dřavoir 

enfin trouvé ma place dans ce berceau flottant entre deux 

rives. » (2011, p. 32) Ces lignes autorisent-elles à avancer que le 

« voilier » de ses pérégrinations migratoires a fini par jeter 

lřancre ?  

L’écriture : refuge ou/et exutoire ? 

Entre fuite, halte, vengeance, amour, elle se réfugie dans lřexil, 

en vain. Cřest lřécriture qui la libère par lřexutoire quřelle lui 

fournit. Ses cris de révoltes, ses peines, son instabilité éclatent 

dans lřécriture pour dire, dénoncer. Elle exprime le mal-être de 

ses personnages et, peut-être par un processus (inconscient) de 

projection, le sien. 

Il me faut retrouver le seul territoire salutaire, 

mon seul refuge, lřécriture. (1992, p. 113) 

Ce refuge nřest pourtant pas pour elle le havre de paix auquel 

elle aspire : 
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Même lřécriture ne lui est quřune errance aux 

confins de ses déshérences […]. [Ses mots] ne 

parviennent jamais à atteindre lřindicible mal-

être qui les suscite. On dit quřelle sřen console en 

arguant quřelle vit en femme libre comme vivait 

son modèle, la roumia Isabelle (Eberhart). On dit 

que tous ces bonheurs sont sourds de 

douleur […].  (1992, p. 278-279) 

Pour Shamsa, « il y a autant de sanglots que de youyous. 

Ceux-là étincellent de joie. » (2011, p. 228) Quřen est-il pour 

M. Mokeddem ? 

Il semblerait que pour celle-ci, comme pour la plupart des 

romancières algériennes francophones de lřépoque 

postcoloniale, chaque langue est compartimentée mentalement. 

Elles font usage de lřune et/ou de lřautre, selon le contexte, leur 

vécu, leur éducation, à tel point que cela devient un acte 

automatique. Dans lřécriture féminine, on est à la fois dans une 

création du dehors, entendons « modernité » et dans une création 

du dedans, entendons « tradition ». Cette contre littérature a 

lřintérêt de déplacer les angles de vue, de mettre en place des 

stratégies identitaires, chaque fois que nécessaire en recourant 

aux langues et cultures appropriées au domaine de référence. Un 

monde nouveau, pluriel, diversifié émerge : un héritage à 

tendance cosmopolite à la fois synchronique et diachronique 

offrant une ouverture sur le plurilinguisme. « Cette idée de Ŗplus 

d'une langueŗ a des résonances chez Édouard Glissant, qui 

entend Ŗécrire en présence de toutes les langues du mondeŗ. » 

(Mongo-Mboussa, 2013) 

Conclusion 

Lřidentité est une construction permanente, elle nécessite une 

identisation inséparable de lřunité de sens. Partagée entre 

vouloir être et devoir être, elle est un changement dans la 

continuité à partir dřune structure de fond, le noyau dur. Elle est 

dialectique par lřintégration de lřautre dans le même. Il serait 

souhaitable que dans cette alchimie des contacts, des langues, 

des cultures dues à lřémergence de lřinter civilisation, le sujet 

― tant le lecteur que lřauteur ― construise progressivement son 

identité en fonction des modes dřêtre et des appartenances 

multiples qui, sans altérer lřipséité, permettraient alors quřil se 



Fluctuations linguistiques, mouvance identitaire … 

53 

moule dans diverses mentalités. Pivots de toute diversité, celles-

ci seront, désormais, de mise. Pour Malika Mokeddem qui 

exhorte : « Raconte-moi Kebdi et marche, car les déserts sont 

des grands larges au bord desquels lřimmobilité est une 

hérésie » (1997, p. 320-321), cřest un fait accompli : dans 

lřécriture mouvante, migrante, elle draine une identité en exil, 

une identité en migration, une identité en devenir, toujours 

ouverte sur « lřà-venir ». Semblable à ses personnages, elle est 

« une femme quřun vent a ravie aux dunes du désert pour la 

recracher dans le ressac de la mer, la ballotter dřune rive à 

lřautre. Et […] pour la première fois [elle a] éprouvé la nécessité 

dřécrire sur les espaces de cet exil qui [la] constituent. » (2011, 

p. 163) 

Tenter de la cerner, cřest aller ― à travers ses codes 

linguistiques fluctuants, ses modalités langagières, ses 

appartenances ambivalentes ― à la recherche de la multiplicité 

de son identité. Mais, tenter de la cerner nřest-ce pas faire ce 

quřelle abhorre, ce contre quoi elle sřinsurge : lřenfermer ! 
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