
J’ai choisi comme exemple Mouloud Mammeri pour produire un compte 
rendu de lecture. J’ai pour objectif d’informer le lecteur sur cet auteur que l’on 
croit connaître mais qui demeure le chantre de la culture berbère non reconnu 
à sa juste valeur parfois même lésé dans sa propre œuvre. Je voudrais également 
apporter quelques précisions sur la littérature algérienne d’expression française 
notamment celle qui s’illustre dans la production romanesque. Et mon choix est 
focalisé sur le roman « la traversée ».

Il est nécessaire pour mieux cerner les éléments composant ce présent texte de 
faire ici une très brève présentation de l’auteur.

Mouloud Mammeri a joué un rôle de premier plan dans la littérature algé-
rienne particulièrement kabyle. Il est né le 28 décembre 1917 dans un village de 
Kabylie, Taourirt Mimoun dans la contrée des At Yanni. Après des études pri-
maires jusqu’à l’âge de 12 ans, il va rejoindre son oncle à Rabat, au Maroc avant 
de rentrer au pays quatre ans plus tard, pour s’inscrire au lycée Bugeaud actuelle-
ment lycée Emir Abdelkader. Ensuite, il part pour le lycée Louis-le-Grand pour 
préparer l’Ecole Normale Supérieure. Après avoir été mobilisé en 1939 au début 
de la seconde guerre mondiale et libéré en 1940, il s’inscrit à la faculté des lettres 
d’Alger. De nouveau mobilisé en 1942, il prend part aux campagnes d’Italie, de 
France et d’Allemagne. En 1947, il participe à Paris à un concours pour le recrute-
ment de professeurs de lettres. Il fut professeur à Médéa en 1947-48, puis à Alger 
(Ben Aknoun). Ensuite, professeur à l’université d’Alger et directeur du centre de 
recherches anthropologiques, préhistoriques et ethnographiques jusqu’en 1980. Il 
a trouvé la mort dans un accident de voiture en 1989 à Ain Defla.

Pendant des années imbu du sentiment national et amoureux de ses origines, 
il parcourt espace et temps pour offrir aux lecteurs probablement ses meilleurs 
pages. L’université de Tizi-Ouzou porte son nom en sa mémoire. Son œuvre est 
l’une des plus importantes dans le domaine berbère. Elle est variée, c’est le résul-
tat d’un travail et d’une action de longue haleine, elle doit sa réussite aux efforts 
que cet homme qui devient par la suite, un mythe kabyle a toujours déployé de 
son vivant.

Il faut noter que l’anthropologie de Mammeri se fit avec un retour sur sa 
propre culture (un retour sur soi). Il part de l’étude de la culture kabyle puis 
des cultures berbères. Il était d’abord lié intrinsèquement à sa Kabylie qu’il fait 
connaître par ses écrits, qu’ils soient des romans ou des ouvrages sur la poésie 
par exemple « Poèmes kabyles anciens » et adopte ensuite, d’autres populations 
locales telles que celle du Gourara dans son ouvrage « L’ahellil du Gourara » 
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et celle des touaregs qu’il découvre vers les années 
60 et avec laquelle il se trouvait en communion. Il 
accordait à chacune une grande attention et le plus 
grand respect.

A chaque fois que Mammeri évoquait les ber-
bérophones et les régions qu’il sillonnait, il se sen-
tait responsable de sauvegarder les dernières bribes 
de la culture berbère ceci, en happant comme il 
le disait déjà, les plus originales paroles orales qui 
restaient sous formes de légendes, de contes, de 
musiques et de chants. Mammeri s’investit à tout 
moment dans une tâche qui lui permettait de dé-
couvrir des régions à l’échelle de l’Algérie et de tout 
le Maghreb. Des localités porteuses aussi d’une 
culture, d’une histoire qu’on négligeait d’enregis-
trer, de connaitre et de sauver. A partir de la dé-
couverte de la Berbérie plurielle mais singulière et 
surtout après ses contacts directs avec le Sahara, cet 
éminent chercheur a su qu’on ne pouvait séparer 
les études linguistiques et littéraires du savoir mo-
derne qu’est l’anthropologie. D’ailleurs, il voulait 
doter ses propres études d’une approche anthro-
pologique complète de la société algérienne. Hélas 
ce savoir nouveau, le sien propre n’était pas bien 
compris et lui-même avait compris comme dirait 
Marceau Gast « qu’une anthropologie bien comprise 
pouvait être une démarche libératrice en même temps 
qu’une science ». La découverte du Sahara était pour 
lui plus que révélatrice puisqu’elle a suscité et ac-
céléré son engagement dans des recherches sur 
l’homme à partir de problématiques endogènes.

La traversée l’œuvre dont il est question ici, a 
pour héros un jeune journaliste d’origine kabyle 
qui a passé sa vie à se battre pour la liberté, à se 
servir de sa plume pour s’exprimer sur son pays, sur 
une vie et une race qui ne sait pas mourir.

Déjà dans sa pensée Mourad se révélait. Il vou-
lait que sa vie prenne le chemin de ses ambitions 
en faisant un retour aux sources mais hélas il était 
trop tard. La quête qu’il savait inachevée ne lui 
appartiendrait pas, non plus qu’à aucun des siens. 
Tout le récit est construit sur ce refus non pas du 
danger, de la clandestinité et de la prison mais de 
la censure qui mutilait (pour reprendre l’auteur) 
ses articles et qui le poussait à renoncer à l’essen-
tiel. Finalement sa profession de journaliste ne lui 
apportait que désillusions ! Lorsque Mourad aura 
tragiquement pris conscience de l’inutilité de sa 
résistance, il sombrera dans la boisson et dans le 

silence qui le transportait jusqu’à son village natal 
où il mourut de fièvre.

Dans ce récit grave et prenant, un voyage s’im-
pose et ce n’est pas n’importe lequel mais c’est une 
traversée du désert qui va s’avérer révélatrice d’un 
destin tragique qui l’ayant parachuté lui et ses amis 
au sud algérien, s’achèvera sur une plage du nord 
dont « le sable ne gardera même pas trace de son pas-
sage ». Le dernier reportage pour lequel il part à 
travers le Sahara va en même temps symboliser 
pour lui le repère identitaire puisque c’est vers la 
liberté et l’authenticité qu’il se destinait mais éga-
lement lui servir de révélateur et de symbole de vé-
rité concrète et de désenchantement à la fois.

Le désert, ses prestiges, le sable, la tente et la vie 
des touaregs agissent sur lui comme un amplifica-
teur : 

« Si je croyais aux signes, je trouverais cette traver-
sée exemplaire et j’en ferais un apologue pour l ’endoc-
trinement puéril des générations à venir. Car main-
tenant je suis sûr que, si le désert atavique n’est entré 
que tard dans ma vie, il était inscrit dans mes veines 
depuis toujours. Peut-être l ’ai-je apporté avec moi en 
naissant. Un jour nous devrions nous rencontrer. L’ex-
pédition du pétrole n’a été que le révélateur. » (p.172).

En missionnaire ou en aventurier cette chance 
qui lui est offerte de rencontrer ses autres frères 
amazighs lui rappelait son attachement à sa so-
ciété, à sa culture et à la vie qui provenait de la 
conscience, de leur mise en écart ou de l’ignorance 
tout court.

Tout le roman est construit sur une quête, 
celle de la vérité. Toute la traversée, les marches à 
contre-courant du héros journaliste le montre. Ce 
personnage dont l’origine (berbère) est connue et 
dont la race est celle des libres et des purs, mène 
un combat indépendantiste qui donne une image 
exacte du désenchantement des intellectuels al-
gériens. Ceux-là à qui l’indépendance n’a rien ap-
porté de mieux comme à tout le monde d’ailleurs, 
leur combat est presque vain, n’est jamais achevé. 
Ils passent plutôt leur vie à défricher le sol ingrat 
du pays légué par les ancêtres mais qui ne leur ap-
partient pas hélas, non plus qu’à aucun des leurs. 
Le combat est fait d’un refus en même temps d’un 
constat amer : le colon et la France ne sont pas les 
seuls responsables des maux et fléaux de l’Algérie 
indépendante. Ils ne sont pas responsables non plus 
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du problème identitaire qui demeure sans solution. 
Mammeri commence d’ailleurs son roman ainsi :

« Ce qu’ils voulaient, c’était la grande – la grande 
vie pour tous et, si ce n’était possible, au moins pour 
eux : il fallait bien commencer par un bout. Au dé-
but ils manquaient de références. La grande vie c’est 
quoi ? Puis les plus vieux se rappelèrent celle que ja-
dis ils voyaient mener aux européens, les plus jeunes 
préf èrent apprendre dans les films ou à la télé. Dan-
ser, boire, manier de grands jouets, faire semblant de 
n’être pas jaloux de sa femme. Parce que la grande vie 
c’était bien, mais ils ne pouvaient la mener avec les 
paysannes boueuses et analphabètes, qui leur avaient 
servi jusque là d’épouses et d’exutoires. Alors après la 
guerre, les uns après les autres, ils avaient divorcé. 
Ils avaient épousé des bourgeoises ripolinées, avec des 
cheveux eau-oxygénés, plein de bijoux et qui parlaient 
français en grasseyant les « r » ; les plus chanceux, ou 
les plus inconscients, avaient épousé des européennes 
au cours des nombreux voyages qu’ils avaient effectués 
à travers le monde pour l ’organisation. L’ennui bien 
sûr c’étaient les autres, ceux du dehors, qui n’avaient 
ni whisky ni épouses blondes et grasseyantes ni jeux 
de société. Comme on leur avait répété que le paradis 
était pour tous ils y avaient cru et ils pressaient sur les 
portes si fort qu’un de ces quat’ elles allaient céder. Les 
salauds !ils font exprès ou quoi ? Peut-être qu’ils ne se 
rendent même pas compte, ils ne voient pas que s’ils 
continuent à pousser, elles vont craquer les portes, et le 
paradis sera ravagé. Et qu’est-ce qu’ils auront gagné, 
ces imbéciles, une fois qu’ils auront ravagé le paradis ? 
De toute façon ils ne peuvent pas y entrer tous, l ’espace 
est mesuré et eux font des enfants comme ils respirent. 
De temps en temps les élus entrouvraient la porte, par 
calcul. Ils en laissaient passer une pincée, mais – comme 
c’étaient toujours les plus malins- eux y gagnaient, 
parce que les nouveaux promus devenaient ensuite les 
plus féroces défenseurs de la porte. Quelque fois aussi 
par erreur, c’était un cave du genre de Mourad qui en-
trait. » (pp.7-8)

Dans sa traversée du désert, Mouloud Mamme-
ri fabrique un héros qui vit dans la frousse de voir 
un jour à cause des méchants séparatistes mou-
rir l’idéal qu’il se fait de l’Algérie et qui cherche 
à propager son effroi. Il côtoie d’ailleurs d’autres 
personnages du roman, ce sont ses compagnons de 
traversée dont les projets et parfois les mentalités 
sont différents. De Serge à Amalia deux journa-
listes européens, à Boualem l’intégriste musulman 

jusqu’à Ba Salem, le sage et le dernier représentant 
d’une culture qui se perd, enfin à la mère et à Ta-
mazouzt qu’il retrouve lors du retour aux sources 
à Tasga, les souvenirs qui vont dans la continuité 
entre Taâssast, Tasga et le Sahara prolongent le 
drame et la dérision qui se trouvaient dans tout le 
pays. 

Même les touaregs qui paraissent mener une vie 
simple, amoureux de la liberté, l’auteur les présente 
comme des êtres inspirant plus de pitié car leur dé-
sarroi est profond et dépassait un peu plus celui des 
autres. Et c’est pourquoi ils résistent farouchement 
à toute nouveauté et puis d’ailleurs, ils expriment 
leur hostilité envers toute intégration quelle qu’elle 
soit et ses instruments comme à l’école :

« … dans les reste de l ’Algérie les parents font des 
pieds et des mains pour que leurs enfants entrent à 
l ’école. Ici il a fallu leur envoyer les gendarmes ...la 
semaine dernière les enfants se sont sauvé de l ’inter-
nat. Nous avons repéré la direction qu’ils ont prise : 
c’est probablement celle de leur campement. Nous avons 
envoyé les gendarmes les récupérer. S’ils ne les ont pas 
retrouvés d’ici deux ou trois jours, les enfants vont 
mourir de soif…D’une façon générale ils n’aiment pas 
l ’école ». (pp. 82-83)

Le touareg tient à sa liberté. Et les enfants qui 
refusent l’école veulent tous devenir chauffeurs 
pour justement réaliser cet idéal de liberté :

« …chauffeur, bon, dit le maître, mais expli-
quez-vous, pourquoi chauffeur ?

Ahitaghel leva le doigt.
Oui toi dit le maître.
Parce qu’on va où on veut… » (p.86)
Qui lirait ce roman aimerait et vivrait lui aussi 

la traversée et voudrait découvrir le monde isolé 
du sable, des couleurs, des bruits, de la nature sau-
vage mais éblouissante animée par l’Ahals des uns 
et la Sbiba des autres qui prenait tout le monde 
dans son piège. La symbolique du sud et la création 
d’un monde d’images associant optimisme et dé-
lire qu’évoquait la vie nocturne du campement où 
le héros et ses compagnons se réfugiaient :

« L’horizon avala le soleil et tout de suite l ’air se 
mit à brûler la peau comme une lame d’acier froide. 
C’était leur dernier campement en plein air. Comparée 
à celles qu’ils venaient de parcourir jusque-là, la piste 
d’In Salah était une promenade d’agrément. Le len-
demain, si tout allait bien, ils seraient à Timimoune, 
dans la maison de Ba Salem, où Meryem leur servirait 
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du petit lait acide et frais…Les étoiles jaillissaient du 
ciel par poignées. Un morceau de lune rouge écorcha 
l ’horizon et, à mesure qu’il montait, les éteignait au-
tour de lui. Les lits de camp étaient éparpillés sur le 
fond plat de l ’oued, auquel les bagages jetés au hasard 
donnaient une allure de souk… . D’entre les cailloux 
du chemin de minces filets d’eau se mirent à sourdre. 
Ils luisaient dans un grand silence blanc. A mesure que 
Mourad montait, ils devenaient plus nombreux, ils 
se fondaient les uns dans les autres. De temps à autre 
fusaient des rires, que des baisers rapides étouffaient. 
Puis, dans une cuvette bleue, le lac étala sa surface lisse. 
Au- dessus se balançait le morceau de fer rouillé de la 
lune. Quelquefois la montagne le cachait, on ne voyait 
que les lueurs d’incendie qui éclairaient les rochers par 
derrière. Puis les ruisseaux se turent et le lac, au mo-
ment où les pieds en feu de Mourad allaient y plonger, 
se mua en un champ de cristaux de sel bleu pâle. Il ne 
restait que les rires et les baisers, qui glougloutaient 
derrière la montagne. Mourad alla vers eux, quoi 
qu’il suit que les rires et les baisers allaient disparaître, 
comme d’eau du lac et les filets argentés, et devenir à 
son approche le bruit du vent sur les arêtes aiguës des 
rochers. »

Le caractère du roman nous pousse à parler 
du style. Nous sommes ici en face d’un maître de 
l’écriture. Celui qui fait la jonction entre le roman 
et la poésie. Il faut dire que l’auteur se sert de son 
imaginaire propre pour bien s’exprimer par le biais 
de la métaphore poétique et l’utilisation abondante 
des mots que lui offre la langue de l’autre, le fran-
çais. Sa maîtrise de cette langue, la beauté des mé-
taphores, les images et l’élégance de la phrase font 
vite prendre conscience au lecteur que Mouloud 
Mammeri vit davantage dans l’univers de la poésie 
que dans celui de la fiction romanesque. Il échappe 
ainsi aux normes du roman traditionnel plutôt uni-
versel car connaissant bien sûr ce dernier, il nous 
livre une autre écriture, un genre nouveau dans une 
autre manière de concevoir des rapports véritables, 
inexorables dans l’histoire et c’est ça son roman à 
lui. Un roman réaliste, peut-être régionaliste dirait 
certains où la concrétisation du drame trouve re-
fuge.

Il se distingue donc quelque part avec une écri-
ture romanesque où l’on croirait qu’il voulait ré-
habiliter les réalités identitaires algériennes, les 

richesses culturelles et leur vérité afin de leur don-
ner plein droit d’entrée dans la langue littéraire. Et 
l’intrigue se résume surtout à l’essentiel du drame 
qui se passe dans l’âme du héros « Mourad ». Au-
cun grand événement ne va se produire où il jouera 
un rôle de premier plan. Il n’en est rien : la lutte du 
journaliste pareille à celle de l’intellectuel, du ci-
toyen ordinaire se livre dans le vide, ce n’est pas une 
faiblesse que marque l’auteur mais tout est dans la 
place qu’occupe le héros victime de la vérité qu’il 
cherche à laquelle il accède. Tout s’exprime dans 
cette fin naturelle ou subite qui l’arrache jeune et 
seul à son pays aux siens et à l’authenticité à la-
quelle il aspirait :

« Mais à quoi bon tricher ? Cela devait arriver, 
je veux dire : comme cela. Il aimait les marches à 
contre-courant. Ça cavalait partout autour de lui, 
lui s’est muré dans un rêve absurde. » (p. 183)

L’œuvre de Mammeri toute entière s’offre à 
nous comme un réceptacle où le nord, le sud, l’eau, 
le sable, Tam1* et Tasga sont présents et révèlent 
une description d’un univers peuplé par les héros 
et leurs compagnons ; ces figures symboliquement 
crées dans l’unique but de décrire un paradis à la 
fois artificiel et éphémère pour ne pas dire perdu. 
Certains penseurs ou individus ordinaires diraient 
que Mouloud Mammeri impose son authenticité, 
d’aucuns verront que même s’il utilisait son écri-
ture comme lieu de confession, il ne fait que s’éle-
ver par la puissante voix de l’écriture contre les 
ravages de l’idéologie néolibérale et la civilisation 
inconsciente.

Toutefois, que l’on parle de conscience person-
nelle, de vision pessimiste ou autre, l’essentiel est 
que Mammeri émerge dans un climat qu’il recher-
chait depuis toujours. Imposant son langage per-
sonnel ou vivant dans la mystique de l’échec de 
ses écrits, il savait pertinemment ce que c’est que 
le destin d’une histoire d’un peuple et de sa culture. 
A travers, Aâzi, Mourad Tamaâzouzt ou Ba Salem, 
Meryem et Amayas, il produisait une littérature du 
réel et de l’irréel et savait dirait-il déjà « que sous 
chaque ciel du monde la tragédie éclorait d’elle-
même et n’y avait même pas besoin de forcer avec 
les mots : la réalité passait les phrases de si loin » 
(l’Opium et le Bâton). On croirait que dans ce der-
nier roman Mouloud Mammeri assumait son des-

1-* Mot abrégé de Tamanrasset.
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tin de romancier. Il ne fait point rupture avec son 
premier « la colline oubliée » qui a été contesté, 
mais il le reprend. Et la continuité s’observe dans 
le rappel de ses personnages par le titre ou même 
par le héros qui retourne dans cette colline oubliée 
et y meurt :

Dans ce village oublié au haut d’une colline 
que la montagne ne protège plus des sauterelles ni 
du sirocco (il y a partout la route, l’électricité, le 
percepteur et le transistor) je me présenterai de-
main les mains nues, couvert du burnous ances-
tral, comme l’un des hommes qui l’ont fait durer 
jusqu’ici pour me distinguer de l’un d’eux, il fau-
dra qu’ils y regardent de près. Ici j’ai vu le jour. 
Mon destin s’est inséré ici dans le monde. C’est ici 
que je le poursuivais désormais… »

Aussi par la voix de Mourad Mammeri évoque 
encore une fois tous les personnages de la colline 
oubliée:

 « La nuit était celle des sehdjas anciennes , et 
devant les yeux éblouis de Mourad se dressa tasga, 
le vrai, celui de Mokrane, de Mouh, de Menach et 
d’Aazi …. Mokrane et Mouh étaient morts, morts 
Raveh et son tambourin, Ouali avait été tué dès 
le début de la guerre sous prétexte qu’il était ber-
bériste. Menach avait épousé Aazi, mais était-ce 
encore Aazi que cette femme qui lorsqu’elle reve-
nait à Tasga, traînait dans les venelles sa silhouette 
exsangue ? Meddour et Davda habitaient Alger. 
Seule Sekoura, la mère de Tamazouzt, restait en-
core au village… » (p.51)

Revendiquer cette colline et ce premier roman 
est peut-être une façon de répondre au lecteur non 

averti de la littérature et de son œuvre et de la fa-
çon dont il faut les aborder. Ceci dit en final Mou-
loud Mammeri a bien su réalisé le voyage de la vie 
par l’intermédiaire de son héros Mourad lequel, à 
son tour a su choisir le mot qui convient à son texte 
journalistique :

« Une traversée, c’est le mot. Mea Culpa ! Je fais 
amende honorable. Il avait trouvé le mot. Ce texte qu’il 
écrit pour le journal était prémonitoire et c’est nous qui 
n’y avons rien vu. Nous nous croyions embarqués avec 
lui dans la même nef, pour la durée de nos vies. C’était 
une erreur. Il n’était, lui, qu’un compagnon de traver-
sée. » (p. 186)

Mais après Mourad, après Mammeri, le soleil 
d’Algérie, du Sahara ou de la Kabylie n’a pas terni. 
Et si Mourad le héros de cette traversée est retour-
né aux sources pour mourir en silence et c’est lui 
qui disait :

« Je n’ai pas encore mérité le divin néant, mais, 
quand après des millénaires mon âme demandera à 
revenir, je choisirai une autre planète de la galaxie, 
c’est sûr, car pour celle-ci, merci, je l ’ai assez vue comme 
cela.» (p.173)

Et bien Mammeri qui meurt à Ain Defla a bien 
mérité ce divin et il faudrait mieux le connaître 
plutôt lire son œuvre pour le juger, le contester et 
le critiquer. Qui est donc mieux placé que lui pour 
nous renvoyer à notre authenticité et l’harmonie 
humaine. C’est l’un des meilleurs rassembleurs des 
berbères et des humains. Il peut être vu comme 
l’homme du passé mais c’est celui-là qui reste li-
sons donc bien son œuvre.
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