Compte rendu du roman “la traversée”

de Mouloud

Jai choisi comme exemple Mouloud Mammeri pour produire un compte
rendu de lecture. J’ai pour objectif d’informer le lecteur sur cet auteur que lon
croit connaitre mais qui demeure le chantre de la culture berbére non reconnu
a sa juste valeur parfois méme 1ésé dans sa propre ceuvre. Je voudrais également
apporter quelques précisions sur la littérature algérienne d'expression francaise
notamment celle qui s'illustre dans la production romanesque. Et mon choix est
focalisé sur le roman « la traversée ».

I1 est nécessaire pour mieux cerner les éléments composant ce présent texte de
faire ici une trés bréve présentation de 'auteur.

Mouloud Mammeri a joué un réle de premier plan dans la littérature algé-
rienne particuliérement kabyle. Il est né le 28 décembre 1917 dans un village de
Kabylie, Taourirt Mimoun dans la contrée des At Yanni. Aprés des études pri-
maires jusqu'a 'age de 12 ans, il va rejoindre son oncle a Rabat, au Maroc avant
de rentrer au pays quatre ans plus tard, pour s’inscrire au lycée Bugeaud actuelle-
ment lycée Emir Abdelkader. Ensuite, il part pour le lycée Louis-le-Grand pour
préparer 'Ecole Normale Supérieure. Aprés avoir été mobilisé en 1939 au début
de la seconde guerre mondiale et libéré en 1940, il s’inscrit a la faculté des lettres
d’Alger. De nouveau mobilisé en 1942, il prend part aux campagnes d’Italie, de
France et d’Allemagne. En 1947, il participe a Paris 2 un concours pour le recrute-
ment de professeurs de lettres. Il fut professeur a Médéa en 1947-48, puis a Alger
(Ben Aknoun). Ensuite, professeur a I'université d’Alger et directeur du centre de
recherches anthropologiques, préhistoriques et ethnographiques jusquen 1980.11
a trouvé la mort dans un accident de voiture en 1989 a Ain Defla.

Pendant des années imbu du sentiment national et amoureux de ses origines,
il parcourt espace et temps pour offrir aux lecteurs probablement ses meilleurs
pages. Luniversité de Tizi-Ouzou porte son nom en sa mémoire. Son ceuvre est
I'une des plus importantes dans le domaine berbére. Elle est variée, clest le résul-
tat d’un travail et d’'une action de longue haleine, elle doit sa réussite aux efforts
que cet homme qui devient par la suite, un mythe kabyle a toujours déployé de
son vivant.

Il faut noter que l'anthropologie de Mammeri se fit avec un retour sur sa
propre culture (un retour sur soi). Il part de létude de la culture kabyle puis
des cultures berbéres. Il était d’abord lié intrinséquement a sa Kabylie qu’il fait
connaitre par ses écrits, qu’ils soient des romans ou des ouvrages sur la poésie
par exemple « Poémes kabyles anciens » et adopte ensuite, d’autres populations
locales telles que celle du Gourara dans son ouvrage « L'ahellil du Gourara »
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et celle des touaregs qu'il découvre vers les années
60 et avec laquelle il se trouvait en communion. I1
accordait 4 chacune une grande attention et le plus
grand respect.

A chaque fois que Mammeri évoquait les ber-
bérophones et les régions qu’il sillonnait, il se sen-
tait responsable de sauvegarder les derniéres bribes
de la culture berbére ceci, en happant comme il
le disait déja, les plus originales paroles orales qui
restaient sous formes de légendes, de contes, de
musiques et de chants. Mammeri s’investit & tout
moment dans une tiche qui lui permettait de dé-
couvrir des régions a Iéchelle de I’Algérie et de tout
le Maghreb. Des localités porteuses aussi d’'une
culture, d’'une histoire quon négligeait denregis-
trer, de connaitre et de sauver. A partir de la dé-
couverte de la Berbérie plurielle mais singuliere et
surtout apres ses contacts directs avec le Sahara, cet
éminent chercheur a su quon ne pouvait séparer
les études linguistiques et littéraires du savoir mo-
derne qulest 'anthropologie. D ailleurs, il voulait
doter ses propres études d’une approche anthro-
pologique compleéte de la société algérienne. Hélas
ce savoir nouveau, le sien propre nétait pas bien
compris et lui-méme avait compris comme dirait
Marceau Gast « quune anthropologie bien comprise
pouvait étre une démarche libératrice en méme temps
guune science ». La découverte du Sahara était pour
lui plus que révélatrice puisquelle a suscité et ac-
céléré son engagement dans des recherches sur
I'homme a partir de problématiques endogenes.

La traversée I'ceuvre dont il est question ici, a
pour héros un jeune journaliste dorigine kabyle
qui a passé sa vie a se battre pour la liberté, a se
servir de sa plume pour sexprimer sur son pays, sur
une vie et une race qui ne sait pas mourir.

Déja dans sa pensée Mourad se révélait. I vou-
lait que sa vie prenne le chemin de ses ambitions
en faisant un retour aux sources mais hélas il était
trop tard. La quéte qu’il savait inachevée ne lui
appartiendrait pas, non plus qu’a aucun des siens.
Tout le récit est construit sur ce refus non pas du
danger, de la clandestinité et de la prison mais de
la censure qui mutilait (pour reprendre l'auteur)
ses articles et qui le poussait a renoncer a l'essen-
tiel. Finalement sa profession de journaliste ne lui
apportait que désillusions ! Lorsque Mourad aura
tragiquement pris conscience de l'inutilité de sa
résistance, il sombrera dans la boisson et dans le

silence qui le transportait jusqu’a son village natal
ou il mourut de fiévre.

Dans ce récit grave et prenant, un voyage s'im-
pose et ce nest pas nimporte lequel mais clest une
traversée du désert qui va s'avérer révélatrice d’'un
destin tragique qui I'ayant parachuté lui et ses amis
au sud algérien, s’achévera sur une plage du nord
dont « /e sable ne gardera méme pas trace de son pas-
sage ». Le dernier reportage pour lequel il part a
travers le Sahara va en méme temps symboliser
pour lui le repére identitaire puisque cest vers la
liberté et I'authenticité qu'il se destinait mais éga-
lement lui servir de révélateur et de symbole de vé-
rité concréte et de désenchantement a la fois.

Le désert, ses prestiges, le sable, la tente et la vie
des touaregs agissent sur lui comme un amplifica-
teur :

« Si je croyais aux signes, je trouverais cette traver-
sée exemplaire et jen ferais un apologue pour l'endoc-
trinement pueril des générations a venir. Car main-
tenant je suis sur que, si le désert atavique nest entré
que tard dans ma vie, il était inscrit dans mes veines
depuis toujours. Peut—étre I'ai~je apporté avec moi en
naissant. Un jour nous devrions nous rencontrer. Lex—-
pédition du pétrole n'a été que le révélateur. » (p.172).

En missionnaire ou en aventurier cette chance
qui lui est offerte de rencontrer ses autres freres
amazighs lui rappelait son attachement a sa so-
ciété, a sa culture et a la vie qui provenait de la
conscience, de leur mise en écart ou de I'ignorance
tout court.

Tout le roman est construit sur une quéte,
celle de la vérité. Toute la traversée, les marches a
contre-courant du héros journaliste le montre. Ce
personnage dont lorigine (berbére) est connue et
dont la race est celle des libres et des purs, méne
un combat indépendantiste qui donne une image
exacte du désenchantement des intellectuels al-
gériens. Ceux-la a4 qui I'indépendance n’a rien ap-
porté de mieux comme a tout le monde d’ailleurs,
leur combat est presque vain, nest jamais achevé.
Ils passent plutot leur vie a défricher le sol ingrat
du pays légué par les ancétres mais qui ne leur ap-
partient pas hélas, non plus qu’a aucun des leurs.
Le combat est fait d’un refus en méme temps d’'un
constat amer : le colon et la France ne sont pas les
seuls responsables des maux et fléaux de I'Algérie
indépendante. Ils ne sont pas responsables non plus
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du probléme identitaire qui demeure sans solution.
Mammeri commence d’ailleurs son roman ainsi :

« Ce qu'ils voulaient, cétait la grande — la grande
vie pour tous et, si ce nétait possible, au moins pour
eux : il fallait bien commencer par un bout. Au dé-
but ils manquaient de références. La grande vie cest
quoi ¢ Puis les plus vieux se rappelérent celle que ja-
dis ils voyaient mener aux européens, les plus jeunes
préferent apprendre dans les films ou a la télé. Dan-
ser, boire, manier de grands jouets, faire semblant de
nétre pas jaloux de sa femme. Parce que la grande vie
cétait bien, mais ils ne pouvaient la mener avec les
paysannes boueuses et analphabétes, qui leur avaient
servi jusque la dépouses et dexutoires. Alors apres la
guerre, les uns apreés les autres, ils avaient divorceé.
1ls avaient épousé des bourgeoises ripolinées, avec des
cheveux eau-oxygénés, plein de bijoux et qui parlaient
frangais en grasseyant les «r» ; les plus chanceux, ou
les plus inconscients, avaient épousé des européennes
au cours des nombreux voyages qu’ils avaient effectués
a travers le monde pour lorganisation. Lennui bien
sir cétaient les autres, ceux du dehors, qui n'avaient
ni whisky ni épouses blondes et grasseyantes ni jeux
de société. Comme on leur avait répété que le paradis
était pour tous ils y avaient cru et ils pressaient sur les
portes si fort quun de ces quat’ elles allaient céder. Les
salauds lils font expres ou quoi 2 Peut-étre qu'ils ne se
rendent méme pas compte, ils ne voient pas que s’ils
continuent a pousser, elles vont craquer les portes, et le
paradis sera ravage. Et quest-ce qu'ils auront gagné,
ces imbeciles, une fois qu’ils auront ravagé le paradis 2
De toute facon ils ne peuvent pasy entrer tous, l'espace
est mesuré et eux font des enfants comme ils respirent.
De temps en temps les élus entrouvraient la porte, par
calcul. Ils en laissaient passer une pincée, mais — comme
cétaient toujours les plus malins- eux y gagnaient,
parce que les nouveaux promus devenaient ensuite les
Plus féroces défenseurs de la porte. Quelque fois aussi
par erreur, cétait un cave du genre de Mourad qui en-
trait. » (pp.7-8)

Dans sa traversée du désert, Mouloud Mamme-
ri fabrique un héros qui vit dans la frousse de voir
un jour a cause des méchants séparatistes mou-
rir I'idéal quil se fait de 'Algérie et qui cherche
a propager son effroi. Il cotoie d’ailleurs d’autres
personnages du roman, ce sont ses compagnons de
traversée dont les projets et parfois les mentalités
sont différents. De Serge 2 Amalia deux journa-
listes européens, a Boualem 'intégriste musulman
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jusqu’a Ba Salem, le sage et le dernier représentant
d’une culture qui se perd, enfin 4 la mére et a Ta-
mazouzt quil retrouve lors du retour aux sources
a Tasga, les souvenirs qui vont dans la continuité
entre Taassast, Tasga et le Sahara prolongent le
drame et la dérision qui se trouvaient dans tout le
pays.

Méme les touaregs qui paraissent mener une vie
simple, amoureux de la liberté, 'auteur les présente
comme des étres inspirant plus de pitié car leur dé-
sarroi est profond et dépassait un peu plus celui des
autres. Et clest pourquoi ils résistent farouchement
a toute nouveauté et puis d’ailleurs, ils expriment
leur hostilité envers toute intégration quelle quelle
soit et ses instruments comme a école :

« ... dans les reste de I’Algerie les parents font des
pieds et des mains pour que leurs enfants entrent a
lecole. Ici il a fallu leur envoyer les gendarmes ...la
semaine derniére les enfants se sont sauvé de 'inter-
nat. Nous avons repéré la direction qu'ils ont prise :
cest probablement celle de leur campement. Nous avons
envoye les gendarmes les récupérer. S'ils ne les ont pas
retrouvés d’ici deux ou trois jours, les enfants vont
mourir de soif...D'une facon générale ils n'aiment pas
[école ». (pp. 82-83)

Le touareg tient a sa liberté. Et les enfants qui
refusent lécole veulent tous devenir chauffeurs
pour justement réaliser cet idéal de liberté :

« ...chauffeur, bon, dit le maitre, mais expli-
quez-vous, pourquoi chaufteur ?

Abhitaghel leva le doigt.

Oui toi dit le maitre.

Parce quon va ot on veut... » (p.86)

Qui lirait ce roman aimerait et vivrait lui aussi
la traversée et voudrait découvrir le monde isolé
du sable, des couleurs, des bruits, de la nature sau-
vage mais éblouissante animée par I’Ahals des uns
et la Sbiba des autres qui prenait tout le monde
dans son piége. La symbolique du sud et la création
d’un monde d’images associant optimisme et dé-
lire quévoquait la vie nocturne du campement ot
le héros et ses compagnons se réfugiaient :

« L’horizon avala le soleil et tout de suite lair se
mit a briler la peau comme une lame d’acier froide.
Ctait leur dernier campement en plein air. Comparée
a celles quils venaient de parcourir jusque-la, la piste
d’In Salah était une promenade d’agrément. Le len-
demain, si tout allait bien, ils seraient a Timimoune,
dans la maison de Ba Salem, oir Meryem leur servirait
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du petit lait acide et frais. .. Les étoiles jaillissaient du
ciel par poignées. Un morceau de lune rouge écorcha
Uhorizon et, a mesure qu’il montait, les éteignait au-
tour de lui. Les lits de camp étaient éparpillés sur le
fond plat de [oued, auquel les bagages jetés au hasard
donnaient une allure de souk.... Dentre les cailloux
du chemin de minces filets deau se mirent a sourdre.
1ls luisaient dans un grand silence blanc. A mesure que
Mourad montait, ils devenaient plus nombreux, ils
se fondaient les uns dans les autres. De temps a autre
Sfusaient des rires, que des baisers rapides étouffaient.
Puis, dans une cuvette bleue, le lac étala sa surface lisse.
Au- dessus se balangait le morceau de fer rouillé de la
lune. Quelquefois la montagne le cachait, on ne voyait
que les lueurs d’incendie qui éclairaient les rochers par
derriére. Puis les ruisseaux se turent et le lac, au mo-
ment ot les pieds en _feu de Mourad allaient y plonger,
se mua en un champ de cristaux de sel bleu paile. Il ne
restait que les rives et les baisers, qui glougloutaient
derriere la montagne. Mourad alla vers eux, quoi
qu’il suit que les rirves et les baisers allaient disparaitre,
comme deau du lac et les filets argentés, et devenir a
son approche le bruit du vent sur les arétes aigues des
rochers. »
Le caractére du roman nous pousse a parler
du style. Nous sommes ici en face d'un maitre de
écriture. Celui qui fait la jonction entre le roman
et la poésie. Il faut dire que I'auteur se sert de son
imaginaire propre pour bien sexprimer par le biais
de la métaphore poétique et I'utilisation abondante
des mots que lui offre la langue de l'autre, le fran-
¢ais. Sa maitrise de cette langue, la beauté des mé-
taphores, les images et 1élégance de la phrase font
vite prendre conscience au lecteur que Mouloud
Mammeri vit davantage dans I'univers de la poésie
que dans celui de la fiction romanesque. I1 échappe
ainsi aux normes du roman traditionnel plut6t uni-
versel car connaissant bien sir ce dernier, il nous
livre une autre écriture, un genre nouveau dans une
autre maniére de concevoir des rapports véritables,
inexorables dans I'histoire et clest ¢a son roman 2
lui. Un roman réaliste, peut-étre régionaliste dirait
certains ou la concrétisation du drame trouve re-
tuge.
I1 se distingue donc quelque part avec une écri-
ture romanesque ot lon croirait qu’il voulait ré-
habiliter les réalités identitaires algériennes, les

richesses culturelles et leur vérité afin de leur don-
ner plein droit d'entrée dans la langue littéraire. Et
Iintrigue se résume surtout a lessentiel du drame
qui se passe dans 'ame du héros « Mourad ». Au-
cun grand événement ne va se produire ot il jouera
un role de premier plan. Il n'en est rien : la lutte du
journaliste pareille a celle de l'intellectuel, du ci-
toyen ordinaire se livre dans le vide, ce nest pas une
faiblesse que marque 'auteur mais tout est dans la
place quoccupe le héros victime de la vérité qu’il
cherche a laquelle il acceéde. Tout sexprime dans
cette fin naturelle ou subite qui I'arrache jeune et
seul 4 son pays aux siens et a I'authenticité a la-
quelle il aspirait :

« Mais a quoi bon tricher ? Cela devait arriver,
Jje veux dire : comme cela. Il aimait les marches a
contre-courant. Ca cavalait partout autour de lui,
lui s est muré dans un réve absurde. » (p. 183)

L’ceuvre de Mammeri toute enticre s’offre a
nous comme un réceptacle ou le nord, le sud, I’eau,
le sable, Tam' et Tasga sont présents et révelent
une description d’un univers peuplé par les héros
et leurs compagnons ; ces figures symboliquement
crées dans I’unique but de décrire un paradis a la
fois artificiel et éphémere pour ne pas dire perdu.
Certains penseurs ou individus ordinaires diraient
que Mouloud Mammeri impose son authenticité,
d’aucuns verront que méme s’il utilisait son écri-
ture comme lieu de confession, il ne fait que s’¢éle-
ver par la puissante voix de 1’écriture contre les
ravages de 1’idéologie néolibérale et la civilisation
inconsciente.

Toutefois, que I’on parle de conscience person-
nelle, de vision pessimiste ou autre, 1’essentiel est
que Mammeri émerge dans un climat qu’il recher-
chait depuis toujours. Imposant son langage per-
sonnel ou vivant dans la mystique de I’échec de
ses écrits, il savait pertinemment ce que c’est que
le destin d’une histoire d’un peuple et de sa culture.
A travers, Aazi, Mourad Tamaazouzt ou Ba Salem,
Meryem et Amayas, il produisait une littérature du
réel et de I’irréel et savait dirait-il déja « que sous
chaque ciel du monde la tragédie éclorait d’elle-
méme et n’y avait méme pas besoin de forcer avec
les mots : la réalité passait les phrases de si loin »
(I’Opium et le Baton). On croirait que dans ce der-
nier roman Mouloud Mammeri assumait son des-

1-* Mot abrégé de Tamanrasset.
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tin de romancier. Il ne fait point rupture avec son
premier « la colline oubliée » qui a été contesté,
mais il le reprend. Et la continuité s’observe dans
le rappel de ses personnages par le titre ou méme
par le héros qui retourne dans cette colline oubliée
et y meurt :

Dans ce village oublié au haut d’une colline
que la montagne ne protége plus des sauterelles ni
du sirocco (il y a partout la route, [’électricité, le
percepteur et le transistor) je me présenterai de-
main les mains nues, couvert du burnous ances-
tral, comme ['un des hommes qui [’ont fait durer
Jjusqu’ici pour me distinguer de ['un d’eux, il fau-
dra qu’ils y regardent de pres. Ici j’ai vu le jour.
Mon destin s est inséré ici dans le monde. C’est ici
que je le poursuivais désormais... »

Aussi par la voix de Mourad Mammeri évoque
encore une fois tous les personnages de la colline
oubliée:

« La nuit était celle des sehdjas anciennes , et
devant les yeux éblouis de Mourad se dressa tasga,
le vrai, celui de Mokrane, de Mouh, de Menach et
d’Aazi .... Mokrane et Mouh étaient morts, morts
Raveh et son tambourin, Ouali avait été tué¢ dés
le début de la guerre sous prétexte qu’il était ber-
bériste. Menach avait épousé Aazi, mais était-ce
encore Aazi que cette femme qui lorsqu’elle reve-
nait a Tasga, trainait dans les venelles sa silhouette
exsangue ? Meddour et Davda habitaient Alger.
Seule Sekoura, la mére de Tamazouzt, restait en-
core au village... » (p.51)

Revendiquer cette colline et ce premier roman
est peut-étre une facon de répondre au lecteur non

averti de la littérature et de son ceuvre et de la fa-
con dont il faut les aborder. Ceci dit en final Mou-
loud Mammeri a bien su réalisé le voyage de la vie
par l'intermédiaire de son héros Mourad lequel, a
son tour a su choisir le mot qui convient a son texte
journalistique :

« Une traversée, cest le mot. Mea Culpa! Je fais
amende honorable. 1] avait trouvé le mot. Ce texte qu’il
écrit pour le journal était prémonitoire et cest nous qui
n’y avons rien vu. Nous nous croyions embarqués avec
lui dans la méme nef, pour la durée de nos vies. Cétait
une erreur. 1l nétait, lui, qu'un compagnon de traver-
sée. » (p. 186)

Mais aprés Mourad, aprés Mammeri, le soleil
d’Algérie, du Sahara ou de la Kabylie n'a pas terni.
Et si Mourad le héros de cette traversée est retour-
né aux sources pour mourir en silence et clest lui
qui disait :

« Je n'ai pas encore mérité le divin néant, mais,
quand apres des millénaires mon dme demandera a
revenir, je choisirai une autre planéte de la galaxie,
cest sir, car pour celle-ci, merci, je I'ai assez vue comme
cela.» (p.173)

Et bien Mammeri qui meurt a Ain Defla a bien
mérité ce divin et il faudrait mieux le connaitre
plutét lire son ceuvre pour le juger, le contester et
le critiquer. Qui est donc mieux placé que lui pour
nous renvoyer a notre authenticité et 'harmonie
humaine. C’est I'un des meilleurs rassembleurs des
berberes et des humains. Il peut étre vu comme
I'homme du passé mais cest celui-la qui reste li-
sons donc bien son ceuvre.
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