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Résumé :

Les descriptions de I’espace du désert, qui visent a construire le milieu
environnant ol agissent et se déplacent les personnages et qui sont loin d’étre
de simples paysages, nous fournissent des références a I’intériorité. Ces
descriptions, tantdt euphoriques tantdt dysphoriques traduisent, plutdt, une
relation bien étroite entre le milieu et les personnages qui s’y meuvent. Elles
expriment leur état d’ame. Elles ne servent jamais de cadre purement extérieur,
elles sont étroitement liées et associées a la vie psychique et au drame des
personnages. Dans cet article, nous tenterons de montrer, dans Timimoun, Terre
des hommes, Un été dans le Sahara et Désert, comment I’espace romanesque
du désert peut devenir un paysage intérieur, filtré de I’imaginaire de celui qui
s’y déplace et établit une relation profonde avec son état d’ame. Nous
tenterons, également, d’expliquer comment I’espace du désert, par ses
caractéristiques paradoxales, offre pour autant des conditions aussi poétiques,
aussi créatrices qui expriment le caractére humain et sa démarche intérieure, et
d’imager les mouvements brusques et contradictoires qui bousculent 1’esprit de
I’homme, car « I’homme est un étre paradoxal » (Lucien Goldman, 1955 : 220).

Mots clés : narratologie de I’espace romanesque, paradoxe du désert, intériorité,
roman contemporain
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Texte intégral :

Les représentations de I’espace du désert, permettent de comprendre en
partie la fagon dont cet espace peut évoluer d’un récit a un autre, ainsi
qu’a I'intérieur d’un méme récit. Le désert y représente d’abord un lieu
de refuge, de repos indéfiniment ouvert, vide, et silencieux avant de se
muer en un lieu de souffrance, de mort tout aussi hermétique.
L’itinéraire semble d’abord linéaire puis s’avere circulaire, labyrinthique.
Le paradoxe, de I’espace du désert, c’est aussi d’avoir une double
fonction : la premiere symbolise les lieux, transforme des phénomenes
visibles en une idée, et I’idée en image alors que la seconde matérialise
la géographie, rend I’espace fictionnel une cartographie possible. Mais,
au fait : « La réalité matérielle n’est que la projection analogique de la
réalité spirituelle » (1947: 413), souligne Guy Michaud dans son ouvrage
Message poétique du symbolisme. Autrement dit, la description de
I’espace du désert reflete 1’ « intérieur » du narrateur/personnage. Cet
espace physique des lieux de I’intimité, exprime 1’espace moral et
spirituel, la vie de I’ame et de 1’esprit.

Lorsque I’espace du désert est évoqué, certaines constantes nous
paraissent aisément remarquables dans la description des lieux chez
Boudjedra, Saint-Exupéry, Fromentin et Le Clézio, c’est-a-dire, une
représentation spatiale commune basée sur le rapport « Lieu /
Personnage ». Nous découvrirons que ce dernier ne vaut plus seulement
pour lui-méme, en tant qu'imitation d'un décor ou d'un paysage. Il établit
une relation entre l’'intérieur et ’extérieur : entre 1’état d’ame, les
sentiments et les émotions de I’auteur d’une part et I’espace naturel du
désert d’autre part. En décrivant la nature du désert, I’auteur trace
I’itinéraire de son personnage, met en relief une géographie. Cette nature
s’avere paradoxale. L’auteur trouve dans ce paradoxe du désert un moyen
privilégié pour tenter d’exprimer sa démarche intérieure. Car « Tout est
paradoxal chez ’homme, on le sait bien. » (Terre des hommes, 158), écrit
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Saint-Exupéry. Aussi, le désert dans lequel cheminent les personnages
s’avere labyrinthique. Le Clézio I’exprime clairement : « Les routes
étaient circulaires, elles conduisaient toujours au point de départ, tragcant
des cercles de plus en plus étroits... » (Désert, 24). Le labyrinthe du
désert, chez nos quatre auteurs est un lieu paradoxal par rapport au
mythe antique puisque ses portes sont ouvertes. Il n’y a ni couloirs
ramifiés et étroits a emprunter, ni escaliers a gravir, ni portes a forcer, ni
murs qui empéchent de passer. Le héros, chez Boudjedra comme chez les
trois autres auteurs, se trouve au coeur méme du labyrinthe appelé a une
confrontation avec lui-méme, a un duel avec sa propre personne : « Je
retournai ma violence contre moi-méme » (Timimoun, 39).Ace propos,
M. Eigeldinger affirme que :

« La création est, pour le poete et le romancier, un

instrument de purification morale, une conquéte de

I’équilibre et de ['unité intérieure, par la projection au

dehors de soi, de ces forces démoniaques qui

morcellent [’étre spirituel. » (Eigeldinger, 1947 : 82-

83).

Quant a Weisgerber, il souligne dans son ceuvre L’espace romanesque,
que I'espace du récit englobe aussi bien les représentations mentales que :
« le milieuphysique - illimité en théorie - des songes,
des passions et de la pensée, et d'autre part, des
sensations etperceptions occasionnées par un monde
physique dontla  finitude est d'ordinaire aussi
évidente  que celle du sujet qui s'y meut »,

(Weisgerber, 1978 : 12).
puis affirme deux pages plus loin que :

« L'espace du roman n'est au fond qu'un ensemble de

relations existant entre les lieux, le milieu, le décor de

l'action et les personnages que celle-ci présuppose, a

savoir l'individu qui raconte les événements et les gens

qui y prennent part » (Idem. 14).
Jean Weisgerber va méme plus loin, en se demandant si I’espace
romanesque n’est pas « une projection du narrateur » (Idem. 20).. Il est
donc évident que I’espace dans le roman est significatif et porteur de
valeurs qui contribuent a donner de I’épaisseur aux personnages et a
leurs actes, ainsi qu’au narrateur.

Il nous parait, donc, pertinent de reconstruire I'espace en
différenciant l'espace intérieur de l'espace extérieur dans les quatre
ceuvres qui composent notre corpus d’étude. De plus, cette démarche de
reconstituer les structures de 1’espace intérieur/extérieur permet la
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perception d'une vision des lieux propre a chacun des romans. Ainsi,
I'étude des formes multiples et variées de la spatialité dans les quatre
ceuvres, nous facilite-t-elle la tiache.

La correspondance entre 1’espace du désert et I’état d’ame chez nos
quatre auteurs est tres profonde. Rachid Boudjedra avoue qu’ «il n’y a
que dans le désert que j’arrive a évacuer le trop plein de sentiments
étranges, de désirs d’automutilation et de sensations pénibles. »
(Timimoun, 113).L’espace du désert est en étroite relation avec la
mémoire du héros: il évoque le passé, les souvenirs, 1’enfance... :
« Dans les jardins de Timimoun je sens les odeurs du soleil, de la chaleur
et du froid, mélées aux autres odeurs qui remontent de mon enfance, de
mon adolescence... » (Timimoun, 96), puis ajoute: « Comme si la
permanence de ces odeurs familiales allait de pair avec la permanence
des odeurs sahariennes de Timimoun. » (Idem. 98).

Nous verrons que 1'opposition entre dehors et dedans structure une bonne
partie de Timimoun. Nous pouvons parler d’un systéme a double pdle si
nous considérons la présence tant6t conjointe tantot alternée de I’espace
intérieur et I’espace extérieur dans le récit. Tout d’abord, il faut signaler
que le désert (espace extérieur) constitue, pour le héros de Boudjedra, un
lieu refuge. Il constitue un contrepoint de la capitale « Alger », ou la
brutalité, la cruauté culminent au point de verser dans I’absurde. Ce
retour a I’espace primitif fait du désert une sorte de matrice jouant le rdle
de cocon pour le personnage dont la vie est menacée par les terroristes :
« Menacé, maintenant, par des tueurs a gages qui se font passer pour les
gardiens de la morale religieuse.» (Timimoun, 37), ou
encore : « ...j’étais la proie d’une chasse a I’homme répétitive et
épuisante menée par les terroristes fanatisés. » (Idem.119).
Mais outre le caractére particulierement Boudjedraien de cette perception
du relief tantdt euphorique tantot dysphorique du désert, il pourrait bien
s’agir aussi de la conséquence logique d’un espace immense et
paradoxalement resserré, avec les plissements qui enferment ou
rassurent, les horizons infinis qui tonifient ou glacent d’effroi. Dans
I’ensemble, les lieux, chez Boudjedra possedent une mince identité et
contribuent plutot a refléter 1’état d’ame du héros, et sert a mettre en
évidence la réalité du conflit intérieur vécu par le personnage principal de
Timimoun. Nous lisons a ce propos entre les pages 114 et 115
I’illustration suivante :

« Tous ces éléments constituaient une sorte de désert

qui n’appartenait qu’a moi-méme, fait de fragments qui

découpaient [’espace selon des formes arrondies et
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ondoyantes dont les volumes et les couleurs ne cessent
jamais de varier, presque d’une minute a [’autre.
Fragments de Sahara qui débordaient ca et la;
devenaient envahissants parfois ; s’évertuaient, malgré
leurs aspects concrets, a donner ['impression de flou et
d’inachevé. [...] Je faisais expres d’entretenir en moi
cette souffrance saharienne. Je parcourais ces espaces
arides, sciemment, en ressassant mes anomalies, mes
échecs et mon incapacité a vivre le monde tel qu’il est.
J’escaladais a pied, seul ou avec quelques rares clients,
les monstrueux rochers noircis et calcinés du Hoggar,
dans [attente des couchers de soleil ou les formes se
dépouillent  d’une  facon  étrange,  presque
aveuglément. » (Timimoun, 114-115).

La premicre étape de cette étude sera celle d’un constat, pour montrer
comment I’espace du désert peut devenir un paysage intérieure, filtré de
I’imaginaire de celui qui s’y déplace.

« On réve avant de contempler » (1940 : 6), affirme Gaston Bachelard
puis explique qu’ : « avant d’€tre un spectacle conscient tout paysage est
une expérience onirique. On ne regarde avec une passion esthétique que
les paysages qu’on a d’abord vus en réve.» (Idem.). Cependant, en
littérature, le désert n’est pas toujours vécu réellement, c’est un espace
recrée, intégrant 1’espace réel. Fromentin ’avoue a son ami Armand du
Mesnil, des les premieres lignes de son ceuvre Un été dans le Sahara :

« Je le commence [son journal de route], ne fiit-ce que

pour abréger les heures et pour me consoler avec

« cette petite lumiere intérieure » dont parle Jean-Paul,

et qui nous empéche de voir et d’entendre le temps qu’il

fait dehors. » (Un été dans le Sahara, 15).
L’espace du désert est un espace subjectif, pensé par rapport au narrateur
et construit en fonction de son état d’ame. Il apparait, plutot, autant
comme un mode d’acces au personnage qu’au réel. Les paysages et les
éléments du désert : dunes, sable, vent... sont li€s a I’état d’ame de
Fromentin, grace a un processus inévitable de projection dynamique des
pulsions individuelles. A ce propos, Céline Masson affirme que :

« L’enfant avant méme de savoir parler va éprouver le besoin d’inscrire
des traces (...).Faire trace pour se donner un support, une assise qui fasse
lien entre dedans et dehors, lieu de projection des pulsions. » (Masson,
2010:5).

Le désert, ne serait-il pas I’espace parfait de projection des pulsions ?
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La fenétre de 1’auberge, pour Fromentin, ouvre 1’espace intimesur
I’intériorit€ méme de auteur: «...et me voici, confiné dans une
chambre d’auberge, n’ayant pour toute distraction que la vue de
cigognes, lugubrement perchées aux bords de leurs vastes nids... » (Un
été dans le Sahara, 16).
La chambre semble alors offrir un lieu symbolique privilégié pour la
saisie d’un espace d’enfermement. Fromentin est sur le point d’entamer
son périple dans le désert, et le voila surpris par le mauvais temps.
Décrivant le ciel maussade de Meédéah, il évoque celui de
Hollande : « Ce brusque retour des pluies nous a surpris au moment de
monter a cheval... et attendant impatiemment qu’une éclaircie se fasse
dans le ciel de Hollande. » (Un été dans le Sahara, 16).
Dans cette perspective, I’espace n’est plus pur ni neutre, mais il existe
forcément en rapport a un sujet qui occupe ’esprit de I’auteur, d’ou
I’idée de A. Moles et E. Rohmer : « L’organisation de notre espace
résulte de I’image que nous nous en faisons. » (Moles, Rohmer, 1998 :
29).
Le brusque retour de I’orage qui confine notre auteur dans une chambre
d’auberge, le plonge dans un moment de mélancolie :

« Réduit comme je le suis a stimuler mon enthousiasme

prét a faiblir par toutes sortes de réveries, anticipées

ou rétrospectives, j’ai accueilli avec complaisance tout

a 'heure un souvenir dont tu voudras bien te contenter,

faute de mieux. Il pourrait, du reste, servir de préface a

ces notes, ou je compte prendre plus tard ma revanche,

en te racontant les fétes du Soleil. » (Un été dans le

Sahara, 16).
Cette mélancolie donne lieu a des récits nostalgiques qui mélent la quéte
de soi et la pulsion généalogique, le regret d’un monde laissé loin
derriere, celui du pays natal, celui de I’enfance... On retrouve a la page
61 une scéne que I’on peut sans difficulté mettre en paralléle avec les
récits nostalgiques. Il s’agit de la rencontre que fait Fromentin avec des
oiseaux (des alouettes et des rouges-gorges) survolant le désert :

«[...] sur ce terrain pdle et parmi I’absinthe toujours

grise et le k’taf salé, volent et chantent des alouettes, et

des alouettes de France. Méme taille, méme plumage et

méme chant sonore ; c’est l’espece huppée qui ne se

réunit pas en troupes, mais qui Vit par couples

solitaires ; tristes promeneuses qu’on voit dans nos

champs en friche, et, plus souvent, sur le bord des

grands chemins, en compagnie des casseurs de pierres
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et des petits bergers. Elles chantent a une époque ou se

taisent presque tous les oiseaux, et aux heures les plus

paisibles de la journée, le soir, un peu avant le coucher

du soleil. Les rouges-gorges, autres chanteurs

d’automne, leur répondent du haut des amandiers sans

feuilles, et ces deux voix expriment avec une étrange

douceur toutes les tristesses d’octobre. L’une est plus

mélodique et ressemble a une petite chanson mélée de

larmes ; [’autre est une phrase en quatre notes,

profondes et passionnées. Deux oiseaux qui me font

revoir tout ce que j’aime de mon pays, que font-ils, je te

le demande, dans le Sahara ? » (Un été dans le Sahara,

61).
Tout se passe comme s’il y a un systeme d’inclusions réciproques entre
I’espace du désert et I’état d’ame de 1’auteur. Lorsque I’espace extérieur
est dur, menacant, insupportable, le paysage est laid. Fromentin ne trouve
ainsi refuge ni dans le dehors ni dans le dedans, et fait dans I’attente,
I’expérience d’une vacuité radicale qui le plonge dans la mélancolie. A
ce sujet, Carine Trévisan souligne que : « L’auteur démontre qu’un lieu
ou un environnement n’est jamais neutre mais qu’il impose au
personnage une série de contraintes, de rites, de comportements... »
(Trévisan 1996 : 50), suivant le principe selon lequel : « les péripéties
romanesques et les transformations du statut du personnage sont d’abord
des péripéties spatiales et des transformations du statut de 1’espace »
(Weisberger, 1978 :14). Voila ce que souligne Weisberger avant
d’ajouter qu’ : « Henri Lafon, en appliquant cette perspective au roman
du XVIII® siécle, montre a son tour I’importance décisive des effets de
territorialisation dans la constitution du personnage a 1’aube du
réalisme » (Lafon, 1992, cité par Trévisan, 1996 : 50)

Pourtant, au cours des pages suivantes, Fromentin est amené a
souligner le sentiment de protection, de satisfaction et de refuge que le
désert et les étendues d’inexprimables jouissances lui inspirent :

« [...] Je me pénetre ainsi, par tous mes sens satisfait,
du bonheur de vivre en nomade ; rien ne me manque, et
toute ma fortune de voyage tient dans deux coffres
attachés sur le dos d’un dromadaire. Mon cheval est
étendu pres de moi sur la terre nue, prét, si je le
voulais, a me conduire au bout du monde ; ma maison
suffit a me procurer de [’ombre le jour, un abri la
nuit ; je la transporte avec moi, et déja je la considere
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avec une émotion mélée de regrets. » (Un été dans le

Sahara, 76).
Deux pages plus loin, il ajoute que :

«...C’est par la nudité que le Sahara reprend sa

véritable physionomie. J’en suis venu a souhaiter qu’il

n’y ait pas un arbre dans tout le pays que je vais voir.

Aussi ce qui me plait dans le lieu o nous sommes

campés, c’est surtout son aspect stérile. Pour couvrir

ces vastes terrains, tantot frileux, tantot brilés, il n’y a

qu’un peu d’herbe. » (Idem. 78).
Le sens profond de cette courte retraite en plein désert réside, pour lui,
dans la régression nostalgique provoquée par la découverte du Sahara
tant désiré par notre voyageur.
Autrement dit, c'est le paysage qui reflete et remplace 1'état d'ame de
I’auteur. Ce procédé anthropomorphique est aux antipodes de la
transformation en objet d'une réalité mentale. Ce sont, plutdt, les
éléments du désert qui transforment le paysage dans sa morphologie
méme, mais ils I'imprégnent d’un sens autre qui jaillit des impulsions
émotives de Fromentin. L’espace devient, comme 1’exprime Teilhard de
Chardin : « ...aimanté, plein de pdles d’attraction, d’appels lointains, de
magiques influences. Univers ou tout est en voie de réconciliation, de
confluence, de communion, ou les choses sont enveloppées d’intimité. »
(Teilhard, 1961, cité par Matoré, 1976 : 288).

Peut-on maintenant parler d’un fusionnement entre le corps du
personnage et 1’espace du désert? Et comment se manifeste ce
fusionnement dans les textes de nos quatre auteurs ?

Pour répondre a cette question, nous nous sommes référé aux
travaux de Gaston Bachelard et notamment a la méthode qu’il a adoptée
pour en venir a expliciter la notion d’ « immensité intime ». Nous nous
sommes basé, également, sur 1’analyse des aspects de la description et
I’appréciation des fonctions de I’espace dans ses rapports avec les
personnages chez Henri Mitterrand. Nous nous sommes intéressé, aussi,
a la narration et la temporalité, développée par ce dernier, et dont
I’approche nous a aidés a dégager les valeurs symboliques et
idéologiques attachées a la représentation de I’espace.

Dans son ouvrage cité ci-haut, Bachelard souligne que I’espace « est
vécu » par ’homme, « non pas dans sa positivité, mais avec toutes les

partialités de 1’imagination » (2011 :20), et il ajoute
que : « L’impression d’immensité est en nous, qu’elle n’est pas liée
nécessairement a un objet. » (Idem.).
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Bachelard explique qu’en s’élancant vers 1’immensité de 1’espace,
I’homme quitte I’ « ici » pour se projeter dans le lointain, bien au-dela de
son environnement immédiat. Il se retrouve dans un autre monde, dans
un ailleurs : « Dieu que cette planéte est donc déserte ! », s’exclame
Saint-Exupéry a la rencontre de I'immensité du désert de Lybie. Puis
ajoute une dizaine de pages plus loin : « J’ai beaucoup aimé le Sahara.
J’ai passé des nuits en dissidence. Je me suis réveillé dans cette étendue
blonde ou le vent a marqué sa houle comme sur la mer. » (Terre de
hommes, 125).
L’espace vécu est donc marqué par ’ouverture vers un ailleurs naturel,
immense, voire infini, ou toutes les limites sont abolies. Pour Bachelard,
le véritable produit de cette réverie est la «conscience
d’agrandissement » (Bachelard, 2011 : 169), par laquelle 1’immensité
extérieure qui est observée se métamorphose en immensité intérieure. A
ce moment-la, le réveur peut vivre la beauté de la nature et s’ouvrir sur
son immensité et a y participer intimement, profondément : « tout le
désert dans son aridité et sa fécondité ; son apprété et sa douceur. C’est
un continent froid ou le soleil est chaud » (Timimoun, 39). Mais, cette
ouverture vers le grandiose n’est possible que parce que I’'immensité loge
en I’homme, au plus intime de lui-méme. Bachelard souligne bien
I’aptitude du poete (ou de I’écrivain) a capter I’immensité extérieure par
une poétique des mondes intérieurs. Il €crit a ce propos, en donnant
I’exemple de Baudelaire: « Le destin poétique de ’homme est d’étre le
miroir de I’immensité, ou plus exactement encore, I’immensité vient
prendre conscience d’elle-méme en 1’homme. Pour Baudelaire, I’homme
est un étre vaste » (Bachelard, 2011 : 179).
Si pour Baudelaire, ’homme est un étre vaste, tout porte a croire que,
chez Saint-Exupéry, ’homme devient désert : « Le désert, c’est moi »
déclare-t-il dans Terre des hommes (Terre des hommes, 153). Homme et
désert sont indissociables 1’'un de I’autre, et: « La création est, pour le
poete et le romancier, un instrument de purification morale, une conquéte
de I’équilibre et de I'unité intérieure, par la projection au dehors de soi »
(Eigeldinger, 1947 : 82).
Ainsi, chez Saint-Exupéry, la réverie devant I’immensité prend une
dimension de mirage :

«Ah! Cette créte franchie, I’horizon s’étale. Voici la

plus belle cité du monde. « Tu sais bien que c’est un

mirage... » Je sais trés bien que c’est un mirage. On

ne me trompe pas, moi ! Mais s’il me plait, a moi, de

m’enfoncer vers un mirage ? » (Terre des hommes,

138),
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accédant a une vision doublée de sensations physiques : « S’il me plait de
marcher tout droit, a pas agiles, puisque je ne sens plus ma fatigue, », et
une autre morale : «... puisque je suis heureux... » (Terre des hommes,
138). Saint-Exupéry a laissé son intériorité se déployer a la mesure de
I’espace contemplé et arrive a éprouver : « la consonance de I’immensité
du monde et de la profondeur de 1’étre » (Bachelard, 2011 : 173). Ceci se
manifeste par: «la dilatation progressive de la réverie jusqu’au point
supréme ou I’immensité née intimement s’é€panouit dans un sentiment
d’extase » (Idem. 177). Mais dés que cette immensité disparait, et
I’espace contemplé s’éclipse, Saint-Exupéry revient a son état initial :
« Le crépuscule m’a dégrisé. Je me suis arrété brusquement, effrayé de
me sentir si loin. Au crépuscule le mirage meurt. L’horizon s’est
déshabillé de sa pompe, de ses palais, de ses vétements sacerdotaux.
C’est un horizon de désert. » (Terre des hommes, 138).

L’expérience du désert immense et de I’immensité intime se ferait ainsi
sous le signe d’une « phénoménologie de I’expansion et de 1’extase »,
grace a laquelle I’illimité entrerait en ’homme, et qui permettrait presque
de : «respirer cosmiquement, loin des angoisses humaines » (Bachelard,
2011 : 180).

Par le regard s’opere 1’agrandissement réciproque de 1’espace du dedans
et de I’espace du dehors : I'immensité méme se voit : « agrandie par la
contemplation », souligne Bachelard et qui ajoute: «L’attitude
contemplative est une si grande valeur humaine qu’elle donne une
immensité a une impression qu’'un psychologue aurait toute raison de
déclarer éphémere et particuliere. » (Idem. 190).

La contemplation, a son tour, est intensifiée et approfondie par la vision
de I'immense. L’espace intime et I’espace extérieur se fondent I’un dans
1’ autre.

Bachelard se penche sur le sentiment de 1I’immensité tel qu’il est
vécu dans le désert, en se servant des propos de 1’écrivain Philippe Diolé
pour explorer cette expérience qu’il n’a pas personnellement vécue, lui
qui s’intéresse, plutdt aux espaces domestiques et familiers. Pour Diolé,
selon Bachelard, il faut vivre le désert : « tel qu’il se refléte a I’intérieur
de I’errant » (Bachelard, 2011 :186).

Pour l'auteur du chef d’ceuvre Le plus beau désert du monde, tout
I’univers du désert est : « annexé a 1’espace du dedans » (2011 : 188), et
par cette annexion, la diversité des images est unifiée dans la profondeur
« de I’espace du dedans » (Idem.).

Au contact du désert survient alors une « fusion de I’étre dans un
espace concret » (Idem.). En quelque sorte, c’est ’homme qui entre en
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osmose avec le désert et cette étrange fusion devient un voyage dans :
« I’ailleurs absolu d’un autre monde » (Idem. 188).

Dans I’ceuvre de Le Clézio, 1’immense désert restitue I’homme a sa
solitude fondamentale et, en le dépouillant de ses artifices, il finit par le
transformer en profondeur. Lorsque Nour contemple le désert, c’est un
espace qui semble s’étendre a 1’infini :

« En s’éloignant un peu du campement, en se tenant

debout sur la plaine desséchée, Nour avait I’impression

d’étre aussi grand qu’un arbre. La vallée semble

n’avoir pas de limites, étendue infinie de pierres et de

sable rouge inchangée depuis le commencement des

temps. De loin en loin, il y avait les silhouettes

calcinées des petits acacias, des buissons, et des touffes

des cactées et des palmiers nains, la ou I’humidité de la

vallée mettait de vague taches sombres. [...] Nour ne

savait plus depuis combien de jours avait commencé le

voyage. Peut-étre que ce n’était qu’'une seule et

interminable journée qui se passait ainsi, tandis que le

soleil montait et redescendait dans le ciel ardent, et que

le nuage de poussiere roulait sur lui-méme, déferlait

comme une vague. » (Désert, 224-225).
Au fil du texte de Le Clézio, la réverie prend la dimension de 1’infini :
« Il y avait toujours de nouvelles montagnes a I’horizon, le plateau de
pierres et de sable semblait sans fin, comme la mer. » (Idem, 237). Nous
remarquons la récurrence des marques de 1’immensité, telle qu’elle est
ressentie par Nour :

« Il pensait a la solitude de ces terres sans limites, si

lointaines qu’on ne sait plus rien de la mer ni des

montagnes. 1l y avait si longtemps qu’il n’avait pas

connu de repos. C’était comme s’il n’y avait plus que

cela, de toutes parts : les étendues de poussieres et de

cailloux, les ravins, les fleuves secs, les rochers

hérissés comme des couteaux, et la peur surtout,

comme une ombre sur tout ce qu’on voit. » (Déser,

429). « Nour regardait autour de lui, et il ne voyait que

I’étendue sans fin de la pierre et de la poussiere, la

terre toujours pareille sous le ciel. » (Idem. 234).
La diversité des images est unifiée dans la profondeur « de I’espace du
dedans ». Henri Bosco explique, a ce propos, que: «Dans le désert
caché que nous portons en nous, ou a pénétré le désert du sable et de la
pierre, I’étendue de I’ame se perd a travers 1’étendue infiniment inhabitée
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qui désole les solitudes de la terre. » (Bosco, 1979 : 228, cité par
Bachelard, 2011 :186. Ainsi, I’espace extérieur se trouve annexé a
I’espace du dedans.

Cette intériorisation de I’espace du  Désert, chez Diolé, ne
correspond pas a la conscience d’un vide intime, mais au contraire, le
dedans intervient pour adhérer a I’espace extérieur, s’interpénétrer avec
lui afin de dégager en une seule image la conscience humaine et I’univers
qui I’environne. « Diolé nous fait vivre un drame d’image, le drame
fondamental des images matérielles de 1’eau et de la sécheresse ». En
effet, « I’espace du dedans » est chez Diolé une adhésion a une substance
intime » (Bachelard, 2011 : 186).

Revenons un peu a Le Clézio, qui décrit dans Désert les Hommes
Bleus dans leur périple du Sahara: « Ils étaient les derniers Imazighen, les
derniers hommes libres...Ils n’avaient rien d’autre que ce que voyaient
leurs yeux, que ce que touchaient leurs pieds nus. Devant eux, la terre
tres plate s’étendait comme la mer, scintillante de sel. » (Désert, 438).
Peu a peu, le réve les enveloppe, et cette surface plane qui s’étale comme
la mer sans fin :

« Elle ondoyait, elle créait des cités blanches aux murs

magnifiques, aux coupoles qui éclataient comme des

bulles. Le soleil briilait leurs visages et leurs mains, la

lumiere creusait son vertige, quand les ombres des

hommes sont pareilles a des puits sans fond. » (Idem.).
L’immensité contemplée par le narrateur de Le Clézio est souvent
peuplée de mirages :

«Au loin, écrit-il, les mirages flottaient entre terre et

ciel, villes blanches, foires, caravanes de chameaux et

d’anes chargés de vivres, réves affairés. Et les hommes

étaient eux-mémes semblables a des mirages, que la

faim, la soif et la fatigue avaient fait naitre sur la terre

déserte. » (Idem. 24).
Cette immensité du désert est caractérisée par le mouvement : « Autour
d’eux, a perte de vue, c’étaient les crétes mouvantes des dunes, les
vagues de I’espace qu’on ne pouvait pas connaitre. » (Idem. 23). Le
mouvement lui-méme a, pour ainsi dire, « un volume heureux ». Du
mouvement d’un navire, Baudelaire écrit: « L’idée poétique qui se
dégage de cette opération du mouvement dans les lignes est 1’hypothése
d’un étre vaste, immense, compliqué, mais eurythmique, d’un animal
plein de génie, souffrant et soupirant tous les soupirs et toutes les
ambitions humaines. » (Bachelard, 2011 : 176).
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Ainsi, dans le récit de Le Clézio, la caravane qui se déplace dans le désert
contient I’infini du mot vaste :
« Ils marchaient sans bruit dans le sable, lentement,
sans regarder ou ils allaient. Le vent soufflait
continiiment, le vent du désert, chaud le jour, froid la
nuit. Le sable fuyait autour d’eux, entre les pattes des
chameaux, fouettait le visage des femmes qui
rabattaient la toile bleue sur leurs yeux. [...] Le soleil
était encore haut dans le ciel nu, le vent emportait les
bruits et les odeurs. La sueur coulait lentement sur le
visage des voyageurs... Les yeux noirs, pareils a des
gouttes de métal, regardaient a peine [’étendue de
sable, cherchaient la trace de la piste entre les vagues
des dunes. » (Désert, 8).
Chez Le Clézio, 'immensité du désert ne constitue pas uniquement une
dimension visuelle et cinétique. Souvent, elle se manifeste, également
par I’ouie :
«Ici, en haut de la colline, pres du tombeau de
I’homme saint, avec la vallée de la Saguiet el Hamra
qui étendait a perte de vue son lit desséché, et I’horizon
immense ou apparaissaient d’autres collines, d’autres
rochers contre le ciel bleu, le silence était encore plus
poignant. C’était comme si le monde s’était arrété de
bouger et de parler, s’était transformé en pierre. De
temps en temps, Nour entendait quand méme les
craquements des murs de boue, le bourdonnement d’un
insecte, le gémissement du vent. » (Désert, 28).

En guise de conclusion, nous pouvons avancer que I’écrivain trouve
dans la métaphore spatiale du désert un moyen privilégié pour tenter
d’exprimer sa démarche intérieure. Saint-Exupéry écrit a sa meére en
1940 : « C’est I’ame aujourd’hui qui est tellement déserte. On meurt de
soif. » (Saint-Exupéry, 1985 : 191). Et s’il est vrai que « chaque ame est
un paysage choisi », pour reprendre 1’expression de Jacques Madelain,
I’espace du désert, par le caractére abrupt et rude de ses métamorphoses,
est peut-€tre plus a méme d’imager les mouvements brusques et
contradictoires qui bousculent I’esprit de I’homme.

« Tous les philosophes de [’existence soulignent le
caractere paradoxal de la condition humaine et par voie
de conséquence, le caractére ambivalent de toutes les
situations. Kierkgaard, jaspers et Sartre expriment,
chacun a sa maniere, le mélange de fini et d’infini qui
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caractérise la réalité concrete de I’homme. » (Vegleris,
2009 : 39)

Lorsqu’il y a rencontre : personnage / espace du désert, « le paysage
est intériorisé [...] le monde et I’étre s’interpénétre, c’est I'ultime acte de
communication, a voix égale, entre la conscience humaine et I’univers
des choses. » (Solinga, 1995 : 214). De sa part, Elena Real souligne que :
« L’homme se trouve dans un espace qui le contient et qui I’absorbe,
mais qu’il contient et absorbe a son tour » (Real, 1989 : 183). Ainsi,
disparait 1’écart qui sépare le monde extérieur du monde intérieur.
L’espace devient I’homme : «Le désert, c’est moi », déclare Saint-
Exupéry, se sentant proche de la mort, aprés une longue et pénible
errance dans le désert.

L’homme qui voyage dans le désert n’est pas simplement dans
I’espace du désert, mais il I’habite. C’est pourquoi 1’étre devient
synonyme d’ « étre situé ». Dans ce sens Sartre nous rappelle qu’il faut
considérer I’homme en situation. C’est en établissant un lien subjectif
avec ce qui I’entoure que I’homme donne un sens a son existence, il
trouve dans 1’espace un mode d’expression de lui-méme, de sa pensée et
également de sa vie. Car, si la vie est pergue comme une traversée, celle-
ci trouve dans le désert la meilleure image de ce qu’elle peut avoir
d’atrocement pénible et d’extrémement paisible a la fois. Ce paradoxe est
ainsi exprimé par Boudjedra : « ...Ce méme Sahara qui me fait si peur et
me donne tant de joie et d’euphorie en méme temps. ». (Timimoun, 19).
Ajoutons que Bachelard, Mitterrand, Lafon, Bertrand et d’autres ont
compris I’importance et la valeur existentielle de 1’espace dans la
littérature. La relation entre espace et littérature dépasse la pure
description des personnages et du milieu ; elle est plutot la possibilité
offerte par le texte de laisser parler I’espace. En ce qui concerne I’espace
du désert, il est indéniable qu’il s’est imposé dans notre imaginaire
contemporain. D’autant qu’il existe deux déserts : celui de I’imagination,
du monde intérieur, et le désert réel, concret, qui n’est pas le pire, qui
peut méme Etre une voie royale vers davantage de paix.

Disons, enfin, que lorsque nos quatre auteurs parlent d’ « errance », de
« perdition », de «circularité », de «ruelles labyrinthiques »,
d’«étroitesse », de « méandres », d’ «entonnoirs », de «tourner en
rond », de« s’enfoncer », de « se perdre » et aussi de « lignes arrondies »,
de «tourbillons » ou encore de «cyclone » ou autres éléments de la
nature, la présence du labyrinthe se fait particulierement sentir car elle
permet de transcender [I’errance, la perdition ou la souffrance du
personnage, et de 1’élever en inscrivant en toile de fond la permanence du
drame humain. Car, a vrai dire, le labyrinthe du désert n'est pas tant celui
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de notre mémoire collective. Le parcours n'est pas toujours celui que
nous imaginons d'ordinaire. Le labyrinthe du désert est un lieu paradoxal
par rapport au mythe antique puisque ses portes sont ouvertes. Il n’y a ni
couloirs ramifiés et étroits a emprunter, ni escaliers a gravir, ni portes a
forcer, ni murs qui empéchent de passer. Le héros, chez Boudjedra
comme chez les trois autres auteurs, est appelé a une confrontation avec
lui-méme au cceur méme du labyrinthe, et a un duel avec lui-méme.

Il y a chez les personnages de nos quatre auteurs, l'angoisse d'un
enfermement irrémédiable mais de 1'ordre de 1'angoisse pascalienne, celle
d’un étre perdu, errant a jamais dans les deux infinis. Notre labyrinthe est
I’univers dans son infinité.

Boudjedra, Saint-Exupéry, Fromentin et Le Clézio semblent se déplacer
dans le désert pour y vivre et sentir, paradoxalement, le plaisir de leur
propre sobriété, de leur lassitude, voire de leur exténuation. Un passage
de Timimoun de Rachid Boudjedra nous en donne une excellente
illustration : « Ce méme Sahara [...] me fait si peur et me donne tant de
joie et d’euphorie en méme temps ». (Timimoun, 19).

Mais le Sahara, ce désert qui attire et qui fait fuir, qui comble et qui
dépouille, cet espace du manque, peut €tre lui-méme désiré afin de
combler le manque, I’absence de ce qui est nécessaire, essentiel.

Bibliographie :

1/ 1e corpus

--Boudjedra Rachid, 7Timimoun, [Premiere édition : Paris, Denoél,
1994], Alger, Anep, 2002

--Fromentin Eugéne, Lettres de jeunesse, Paris, Plon, 1909

-- Fromentin Eugene, Un été dans le Sahara,[Premiere édition : Paris,
Michel Lévy, 1857] Alger, Enag, 2001

-- Le Clézio Jean-Marie Gustave, (1980), Désert, Paris, Gallimard,
1980

-- Saint-Exupéry Antoine de, Lettres a sa mere, Paris, Editions Club de
I’honnéte Homme, 1976

--Saint-Exupéry Antoine de, Terre des hommes, [Premiére édition :
Paris, Gallimard, 1939], Béjaia, Talantikit, 2002.

2/ les références

-- Bachelard Gaston, Poétique de [’espace, [Premiere édition : 1958],
Paris, Quadrige/PUF, 2004

--Eigeldinger Marc, Julien Green et la tentation de l'irréel, Paris,
Portes de France, 1947

2017 glg /12 aaell 15 CulllSd] lag /CLasigi.3.p



Le paradoxe de I’espace du désert dans le roman contemporain chez Boudjedra, Saint-
Exupéry, Fromentin et Le Clézio ZEBIRI Abdelkrim

-- Goldman Lucien, Le Dieu caché, Paris, Gallimard, 1955.

-- Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Nizet, Paris, 1947
-- Masson Céline, Tracer-désirer: Le dessin d'enfant dans la cure
psychanalytique, Paris, Hermann, 2010

-- Matoré Georges, L’espace humain, Paris, Nizet, 1976.

-- Michaud Guy, Message poétique du symbolisme, Paris, Nizet, 1947
-- Moles Abraham André, Rohmer Elisabeth, Psychosociologie de
l'espace, Paris, Harmattan, 1998

-- Real Elena, Un espace pour le vide, in Sud, N° : 85-86, Marseille,
1989

-- Solinga Jean-Yves, Evolution et constances : représentation(s) du site
maghrébin chez Loti, Gide, Camus et Le Clézio, Theése de doctorat,
Université de Connecticut, 1995

-- Trévisan Carine, Aurélien d’Aragon: un "nouveau mal du siecle",
Paris, Presses Univ. Franche-Comté, 1996

-- Vegleris Eugene, Vivre libre avec les existentialistes : Sartre, Camus,
Beauvoir et les autres, Paris, Editions Groupe Eyrolles, 2009

-- Weisgerber Jean, L’espace romanesque, Lausanne, I'Age d'homme,
1978

2017 glg / yaiie ilill a0ll 16 CilllSad) Alag /CLusigi.g.p



