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Introduction

Entre la grande notoriété de Nedjma' et le quasi-anonymat de I'Etoile?
amrouchienne qui porte d’ailleurs trés bien le secret comme nom, il y a une
relation qui dépasse I’étoilement. Et cette relation est une relation de sang, car
I'une est mere Iautre est sa fille. Jean Amrouche serait «le pere», puisqu’il est le
précurseur de la littérature algérienne d’expression frangaise, consacré comme
pionnier en poésie et comme auteur d’une littérature en fragments tandis que
Kateb Yacine serait le fils, en raison d’abord de son admiration pour I'ceuvre
amrouchienne, ensuite en tant que précurseur de la littérature algérienne
postmoderne.

Létoile de Jean Amrouche est doublement secrete, d’abord parce qu'en tant
que pocte, il opte délibérément pour le symbolisme et le mysticisme et que,
d’autre part, 'on omet souvent de lui reconnaitre cette vocation de pocte pour
ne lui concéder que celle d’essayiste3 et d’animateur d’émissions culturelles
radiophoniques4.

1. Kateb Yacine. Nedjma. 1956. Patis. Seuil. Nous nous référons dans cet article a I'édition de
1996.

2. Jean Amrouche. Etoile secréte. Tunis. Mirages. Col. « Ecritures arabes ». 1937. Nous nous référons
al’édition ’Harmattan. 1983.

3.Auteur du fameux L éternel Jugurtha : propositions sur le génie africain et animateur a la radio, vocation
qui, du reste, fut une carriere exceptionnelle puisque qu’il est I'inventeur d’un nouveau genre
littéraire.

4. Emissions littéraires pour la station Tunis-RTT (1938-1939), de 1943 a 1944, il travaille
pour Radio France, station qui succede a la vichyste Radio Alger. Il invite des penseur dont
Gaston Bachelard 2 la radio nationale francaise de 1944 a 1959 d’ou il est évincé en novembre
1959 par Michel Debré, premier ministre, alors qu’il sert d’intermédiaire entre les instances
du Front de libération nationale et le général de Gaulle dont il est un intetlocuteur privilégié. Par
conséquent, De 1958 4 1961, Jean Amrouche plaide la cause de I'indépendance a la Radio suisse
romande.
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Nedjma, a contrario, est le roman totémique de cette période ou la littérature
algérienne d’expression francaise se fait connaitre par le biais du roman, et ou
Peeuvre d’Amrouche, principalement poétique, passe inapergue.

Ces deux ceuvres que nous nous proposons d’analyser dans le présent article,
n’ont pas que le titre en commun, elles présentent au contraire de nombreux
liens d’affinité. En effet, il semble bien que nos auteurs fusionnent avec le
peuple ancestral, avec la terre/pattie, avec le passé, enfance et le mythe. Kateb
et Amrouche sont adeptes de la littérature en fragments, leurs écrits témoignent
d’un inconscient fulgurant et ambivalent, des états d’ame équivoques qui
transparaissent dans l'ccuvre avec un lyrisme flamboyant émaillé d’images
fantasmagoriques d’un paradis perdu. Rappelons les répercussions des
événements du 8 mai 1945 dans l'inconscient collectif algérien et notamment
dansla vie de ces deux écrivains. Kateb a activement participé aux manifestations
de Sétif, ce qui marque le point de départ de I’écriture de Nedjma. Quant a
Amrouche, sa vision sur la présence coloniale change radicalement a partir de
cette date. Les massacres de Sétif, Kherrata et Guelma sont déterminants dans
sa prise de conscience politique. Désormais, le regard qu’il porte sur la France
n’est plus le méme, a Iinstar de Kateb, «#/ entre tres tot dans la guenle du loup».
Conséquemment, les deux auteurs, nagucre encore en voie d’acculturation,
amorcent, a partir de 1945, une prise de conscience radicale sur un Occident
négateur des valeurs humaines et humanistes. Jean Amrouche est, depuis, habité
par une obsession : comment étre le pont entre ces deux patries/parties qu’il
chérit? Sa quéte est avant tout centrée sur un pont intérieur, métaphysique,
qui relierait Jean et El Mouhoub, ces deux parties de lui qui se traquent
continuellement et s’entredéchirent.

Nous allons tenter d’élucider le mystere de I’étoilement, le recours a cet astre
dont la symbolique revét diverses significations. Nous verrons dans un premier
temps ce que cette étoile représente pour Jean et Yacine, nous nous pencherons
ensuite sur la question des réminiscences de enfance et celle de la quéte des
origines propres aux deux auteurs. Il sera enfin question de I'insaisissabilité de
cette Nedjma/femme, entre son caractere féminin et son role d’astre de lumiere
obsédant et fatal ainsi que I'influence du temps sur la mémoire et I’'Histoire.

1. I’étoile comme repére existentiel

Astre stellaire, I’étoile est tel un phare projeté sur la nuit, elle perce Pobscurité,
guide et montre le chemin. Elle peut signifier, dans le langage populaire, tantot la
chance comme le dit expression «bonne étoile», tantdt une séduction malsaine
en raison de sa beauté aveuglante. Depuis la nuit des temps donc, les étoiles
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peuplent 'imaginaire et offrent maintes possibilités d’interprétation. Chez les
Imaziyen, différentes étoiles figurent dans les tatouages, les bijoux et les tapis.
L'un de ces tatouages arboré par les femmes, est une rosace formée par deux
triangles pointant dans la direction opposée qui donne une étoile a six branches :
le triangle du haut symbolise le feu et la virilité, celui du bas représente I'eau et
la féminité®. Selon Bachelard’, la réverie de I'imaginaire reprend les «thémes
primitifs», et ce triangle peut signifier, selon cette interprétation, la totalité de
Iétre ou la fécondité qui se rapprocherait le plus des rites du peuple berbere,
profondément terrien, entretenant des rapports charnels avec le cosmos’,
ce qui nous fait dire que les deux triangles, ainsi entreposés, sont illustratifs
de cette fusion «confinant a I’érotisme». Dans le langage symbolique, cette
¢toile est androgyne, elle conjoint dans sa totalité le masculin et le féminin et
porte en elle les deux matiéres aquatique et ignifuge. Selon Jung, I'androgyne
est «symbole d’union»® et représente la figure du milieu et de entre-deux. 11
est la dyade par excellence de I'isomorphisme.” Ainsi, 'on peut avancer I'idée
que le discours poétique et symbolique auquel recourent Kateb et Amrouche
apporte de considérables potentialités sémantiques, dont cette dimension de
totalité réunissant Pensemble des entités antinomiques du colonisé dans une
dynamique existentielle.

Chez Kateb Yacine, Nedjma est a la fois anthroponyme du personnage féminin
du roman éponyme et toponyme des lors qu’elle symbolise ’Algérie. Ce qui
la rend d’emblée ambivalente et insaisissable. Précisons que ce nom est la
transcription francaise du terme arabe «4z=i». Chez Jean Amrouche, elle est tout
aussi insaisissable, puisqu’elle est secréte. Si Kateb nous offre un personnage
réel et une symbolique évidente, Amrouche présente son étoile dans un langage
fortement religieux. Etoile secrite peut potentiellement renvoyer a I'Etoile du
matin, 'Etoile du Berger, I'Etoile de David. Or, cette hypothése semble quelque

5. Moussa Lebkiri, comédien frangais d’origine algérienne, s’est penché sur le sens de ces tatouages
dans un petit film réalisé par Elsa Perry, Diffusé en 2018, Peut étre consulté sur https:/ /wwwarte.
tv/fr/videos/085509-000-A/le-rite-les-tatouages-berberes/

6. Gaston Bachelard. La Psychanalyse Du Feu. Paris. Gallimard. 1949. p. 13.

7. Nous reprenons ici la citation de Malika Boukhelou. Mouloud Mammeri, mémoire. culture et
Tamusni. Frantz Fanon. Tizi Ouzou. 2017. p. 45 : « Comme toute société paysanne, la société berbere est
profondément terrienne : elle entretient des rapports charnels, emspreints d’un érotisme brut avec la nature, la terre
et les champs et tout le cosmos ».

8. C.G. Jung. Libido. p. 192. Cité par Jean Déjeux. op. cit.

9. Gilbert Durand dans «Les Structures anthropologiques de Iimaginaire ». Paris.
Bordas. 1969. P.346 confirme que «I'androgyne ou les formes qui lui sont similaires
« assurent la médiation entre le Ciel et la Terre, entre I'Hiver et ['été, entre la mort et la naissance et

constituent une véritable constellation isomorphe ».
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peu évidente, car si tel était I'unique but du pocte, pourquoi lui adjectiver le
secret? L’auteur la veut secrete pour la rendre inaccessible.

Car tu es plus secrete,

Plus recouverte encore de voiles couleur de nuit

Plus insaisissable

Que le fond d’une ame (Amrouche 1937 : 81).
Selon Amar Hamdani' « L ¢zoile n'est pas que de Bethléem , elle est aussi symbole algérien
par excellence», elle en a Papparence, mais c’est une étoile profondément berbere
et paienne. Hamdani rapproche cette étoile secréte de sa «sawur un peu moins secréte,

plus excplicite : elle s’appela Nedjmar."!

Des quatre personnages katebiens, Rachid est celui qui se rapproche le plus de
Jean Amrouche, de par sa vie et son rapport a I’étoile. Quand Rachid apercoit
Nedjma au sortir du bain, cette apparition est décrite tel «un astre impossible a
piller dans sa fulgurante lumiére», « distante, mais sans disparaitre» (Kateb 1996 : 148).
Kateb souligne par la le caractere ambivalent de sa Nedjma, distante, impossible
a piller, éternellement présente. Elle est en effet d’une présence angoissante,
a tel point qu’il la nomme lui-méme «ma mauvaise étoile». A défaut d’étre le
reflet de la chance et de la sérénité, elle est angoisse et tourment.

2. Femme fatale, mére terrible

Tout au long du récit katebien, Nedjma est qualifiée de femme fatale. Elle
incarne le mystere, 'ambiguité physique et morale, le danger. Rachid la compare
a Salammbo'? «qui allait canser sa perte». Mariée, Nedjma est «une Salamnibi déflorée,
ayant déja vécu sa tragédie, vestale an sang déja versé» (Kateb 1996 : 189). Salammbo
est citée plus loin dans le texte, Iintertextualité avérée, nous nous sommes
alors interrogée sur les motivations sous-tendant une telle intertextualité et
sur les liens entre les deux figures et en avons déduit que le caractére brillant
de Salammbé, dont le sens premier du terme désigne une perle «baroque»
irrégulicre et excentrique, affecte de son ascendance astrale Nedjma I’étoile;
Salammbo a une «symbolique, astronomique. Elle s'adresse aux quatre points de horizon
aux étoiles. Elle est étoile elle-mémex". 11 s’agit donc d’une Salammbo lunaire dont
l'ascendance est sombre. Comme si Salammbé n’avait légué a Nedjma que
sa partie néfaste, lui conférant cet aspect stellaire déchu de son éclat virginal,
devenant la face cachée de cet astre lumineux, son crépuscule. Beauté sombre,

10. Préfacier du recueil de Jean Amrouche.
11. Ammar Hamdani. Préface a Eroile secréte. Op. cit.
12. Rappelons que Salammbi est le titre du roman de Gustave Flaubert paru en 1862.

13 Genevieve Mondon dans « Une éducation sentimentale ou le roman d’amour de
.» Flaubert [En ligne]. 3 | 2010. mis en ligne le 30 septembre 2010. Consulté le 21-05-2021
https://journals.openedition.org/flaubert/1161#tocto2n2
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mais éblouissante, gardant aux yeux de ses amants, sa spécificité virginale apres
chaque viol, ce qui surdétermine 'amour inconditionnel des personnages.

Des lors qu’on arrive au sens symbolique de Nedjma, 'on saisit alors le sens de la
Patrie, effet obsédant qu’elle peut avoir sur 'amant, et ce d’autant que celui-ci
0’y avait pas acces comme du temps ou 'Algérie était sous I’égide de la France;
«femme mariée», écrivait Kateb, ou dans le cas d’Amrouche, qui, se sentant
rejeté, s’était nommé ’Absent en raison de I'inaccessibilité de sa dulcinée.

A Pimage de Rachid, tous les personnages sont de jeunes amants courant
derriére leur cousine-sceur dans un rapport incestueux, et c’est de la que va
naitre Nedjma/Algérie, la Mere/Patrie qu’il faut arracher a ses ravisseurs, « Le
poete récupérait ainsi son amonr frustré sous le symbole de la révolution»'*. Kateb sublime
la cousine tant convoitée au point d’en faire la Mere/Patrie, «déesse nationale»,
projet révolutionnaire, etc. I’astre impossible a piller devient obsession, Rachid
ne parle de la Nedjma réelle que pour mieux évoquer la Nedjma symbolique, la
Nedjma sceut, 1 «amante-épouse [d] I'épouse maternelle ou méme [d] la meére éplorée»®.
Déjeux ajoute que dans I'exaltation de sa réverie, Rachid «/Zmagine fenme-fatale-
Algérie ou Nedjma-révolution. Créant avec elle une union intime, s'emprisonnant tounjours
davantage dans cet amour délirant».'° Ce rapport incestueux est analogue a celui que
donne Amrouche a son poéme «Paroles de I’Etoile». I’Etoile, recevant de lui
un cantique dans un fulgurant état de psalmodie et de louange, lui répond en
ces termes :

Je suis celle qui a traversé les ages,

La Lointaine, entrevue dans le silence nocturne des Origines,

Un germe d’astre suspendu au battement du cceur divin.

(Amrouche 1937 : 83).
Le poé¢me s’ouvre sur cette strophe pour souligner le caractére immémorial
de l'astre qui le situe dans les origines, toujours dans la perspective du paradis
perdu, de Porigine idéalisée propre a Amrouche. Dans un langage biblique,
comme le Verbe présent aupres de Dieu depuis ’éternité, le Verbe se fait chair
pour apporter sa lumiére dans le monde, I’Etoile lui conte sa naissance. Bientot,
elle explique au pocte qu’il est né avec elle :

Dans ’Eternité d’avant le Paradis terrestre,
Nous sommes nés, toi avec moi,

14. Jean Déjeux. « Les structures de I'imaginaire dans 'ceuvre de Kateb Yacine ». In: Revue de
I'Occident musulman et de la Méditerranée. n°13-14. 1973. Mélange Le Tourneau. 1. pp. 267-
292. https:/ /www.persee.fr/doc/remmm_0035-1474_1973_num_13_1_1209 (consulté le 28-
04-2022)

15. Jean Déjeux. « Les structures de I'imaginaire dans I’ceuvre de Kateb Yacine ». op. ¢it. p. 276.

16. Idem.
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Et voici que tu m’implores et me salues avec tes chants,

Toi, mon Pére futur. (Amrouche 1937 : 83).
Cette naissance synchronique témoigne d’une appartenance réciproque ou
chacun appartient a Pautre bien avant la fondation du monde. Et cette éternité
rejoint «la prison» dans laquelle se trouvait Rachid, emprisonné dans un amour
singulier et impossible, un «amour délirant». En se situant dans I’éternité, le
texte d’Amrouche verse dans le pathétique et le tragique et place le pocte dans
un tourbillon fatal. Car Etoile lui appartient et il appartient a I'Etoile. Et lui qui
était né avec I'Etoile, le voila redevenu Pére de ’Etoile. Une fois de plus, Cest
I'image du rejeton messianique qui était avec Dieu qui devient Fils de Dieu.
I ’Froile poursuit et achéve son discours :

Je ne puis étre que par toi [...]

Avec ta défection serait morte l'intention unique de Dieu

Qui ne voulait plus de solitude

Et toi-méme tu n'auras d’étre que par moi,

En moi,

C’est ainsi 6 mon Pére que fille nourrie de ton sang,

Je suis aussi PEpouse et la Mére

Qui t'enfanterai a la lumiere (Amrouche 1937 : 85)
Amrouche maintient ce langage religieux, faisant explicitement référence
au Fils/fille et a celle-ci qui devient épouse et mere. Ces derniers, écrits en
majuscule, peuvent faire référence a la Mére du Christ, Marie et I'Epouse qui,
dans le langage biblique, représente I’Eglise. Le poéte recourt a ce lexique pour
légitimer cet attrait ambivalent et incestueux envers une seule et méme entité.
Drabord né avec elle, il devient par la suite pere, époux et fils a la fois. N'est
pas ce que Kateb mettait en exergue en évoquant la mere, mais de manicre
intrinseque ? Nous entrevoyons Rachid s’enfermant dans son fondouk au faite
de la falaise dés son retour a Constantine, ce qui nous rappelle le sommet d’une
«colline oublider, lieu de la mémoire et des réminiscences. Apres ses multiples
errances, Rachid s’est trouvé un espace, un centre fermé qui n’est autre que
celui de sa naissance, celui de 'union avec sa mere. Signalons que ce site est celui
ou il peut récupérer sa mere, mais c’est aussi le lieu ou son pere avait été tué et
conséquemment le lieu qui donna naissance a Nedjma."’

17. C’est une quéte du Centre, « zone du sacré par excellence » dit Eliade, celle de la
réalité absolue, Eliade explique que le chemin qui mene a ce centre est périlleux, « ardu.
semé de périls » comme celui de Rachid le nomade/errant. Mais c’est un rite de passage
«du profane au sacté », de « /'éphémere et de l'illusoire a la réalité et a l'éternité », et le centre
est ce qui nous rameéne a soi, au Soi véritable.
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Ces multiples entrecroisements et transposition des lieux font de I'assassinat
du pere la raison méme qui donna vie a Nedjma, et c’est grace a la poursuite
de Nedjma que Rachid retrouve la Mére/Terre. Au niveau de I'imaginaire, le
drame de ’'(Edipe joue en filigrane; en effet, cette grotte permet une union avec
la mére perdue dans ce lieu méme et avec la terre ancestrale retrouvée aprés
moult errances. Kateb disait en 1967 que «/amour d’une mere c’est an fond I'amonr
dn pays». Tassadit Yacine estime que la patrie reste pour Jean Amrouche «/
démon insatisfait qui le hantera durant toute son existence, lui en revanche sera son amant
éternel, l'ange qui la garde et qui la contemple sans la profaner».'® Et constamment,
revient I'idée prégnante de I'inceste en littérature algérienne dans cette relation
Homme/Terre. Mohammed Dib confirme cette idée en soutenant qu’il y aurait
comme un complexe d’(Edipe entre I’Algérien et la terre algérienne."”

La grande douleur de PThomme est d’étre, et d’étre séparé. Nous portons en
nous avec la joie d’étre vivants, de nous sentir animalement existants, ’'amer
regret du non-étre. La mére qui nous a nourris de sa chair, la Terre maternelle
qui nous recevra sont les corps qui nous rattachent au non-étre. Ou si 'on veut,
a lorigine ineffable, au Tout dont nous nous sentons cruellement séparés. Ainsi
Pexil et 'absence ne sont que les manifestations dans le temps d’un exil qui les
transcende, d’un exil métaphysique.”

Selon Amrouche, toute cette douleur qui frole le non-étre est reliée a la terre,
ce qui témoigne du caractére obsédant de appartenance. Le retour vers ce lieu
utérin, le regressus ad uterum est générateur d’une renaissance; « Dans cette nuit de
Linconscient, le pocte retrouve son passé : la mere et le vert paradis, la quiétude océanique
et linnocence prénatale», disait Déjeux qui reprend Le Polygone étoilé : Thomme
recouvte A travers ce retour «dans la cécité du fietus la meilleure chance de survie»?'
C’est effectivement cette régression vers le commencement des choses, ce
rattachement a la terre/meére qui permet la survie telle que la concoit Jean
Amrouche, qui avoue n’exister que dans le sein maternel.

Un autre aspect de la Mére-Etrangére, celle-1a a été mis en lumiére, explicitement
chez Kateb et implicitement chez Amrouche. La nostalgie de la patrie est
contrecarrée par la présence de PEtrangére, souvent évoquée chez Kateb par
les figures de la Marseillaise et de la Parisienne. Celles-ci sont présentées dans
des postures frivoles, aguichant les autochtones qui délaissent les «vierges du
Nadhor» pour rejoindre ces femmes rivales, ces prétendantes «sazus fitre et sans

18. Jean Amrouche. Chants berbéres de Kabylie. 1988. ’'Harmattan. 1988. p. 21. (Introduction)

19. Cité par Jean Déjeux. « Les structures de 'imaginaire dans 'ccuvre de Kateb Yacine ». Op. cit.
p. 282.

20. Jean Amrouche. Chants berbéres de Kabylie. Op. cit. p. 51.

21. Kateb Yacine. Le Polygone étoilé. Seuil. 1966. p. 9.
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amonr». Bt Kateb de gronder ses freres : « Misérables, misérables de ['éternel retonr :
vous aveg la terre et vous prenez 'ean! Vous avey des enfants et vous voulez des femmes.
Comme nous, vous y laisserez, les dents et les bras.» Dans Le Polygone étoilé, 'auteur
appelle ce phénomene Mout, il s’agirait de la mort de I'identité et de la culture
«l'ange de la mort subite», fille castratrice, la mere araignée qui réduit sa proie a «des
sentences de colonisé étranglé par une fausse culture, écauré de grandir sur son sein de maritre,
la déconvrant belle, douce et vomissant pour rester digne de ses péres».* Nous remarquons
constamment cette alternance des deux meéres, mére/maratre et mere/patrie
dans une volonté incessante d’un retour vers la grotte utérine, ou se trouverait
le salut possible «dans la voie du retour a l'intestin natal».

De méme, I'image de cette araignée est présente chez Amrouche dans une
étrange esquisse de poeme, des «notes trés intimes qui prennent spontanément l'allure
du poéme» pour reprendre la note de éditeur, un texte inachevé, mais précurseur
de I'idée katebienne :

Sur la face lépreuse du mur dansait une nébuleuse, un cceur de

lumiére avec des cheveux blonds. Un grand cri troua le silence,

Au lieu d’une nébuleuse de lumiere avec ses longs cheveux

blonds,

Une araignée noire dansait sur le salpétre

Projetant sur la lepre du mur de fantastiques serpents noirs.

(Amrouche 1937 : 34).
Faire appelade telles images n’est guere anodin®. Selon Gilbert Durand "araignée
représente effectivement «/e symbole de la meére reviche qui a réussi a emprisonner
Lenfant dans les mailles de son résean».® 10on retrouve chez nos deux poétes ces
deux aspects de la mere, images dichotomiques de la nébuleuse et de I'araignée.
Images captivantes dans la mesure ou la nébuleuse entretient un rapport étroit
avec Pétoile®, et par conséquent avec notre éfoile secréte. Sil’'on admet que cette
derniére représente la Patrie chez Amrouche, 'on pourrait interpréter I'image
de Paraignée par la mere hargneuse qu’est la patrie d’adoption. Le pocte,
entrant dans les réveries du repos, de la lumiére et de I’étoilement, symboles des

22. Idem. p. 39.

23. Idem. p. 5

24. 11 semble que pour étudier 7z concreto le symbolisme imaginaire il faille s’engager résolument
dans la voie de I'anthropologie. Gilbert Durand. « Les structures anthropologiques de I'imaginaire ». Op.
cit. p. 37. 1l reprend Lévi-Strauss « il faut pour atteindre ’homme passer par la médiation d’une
psychologie et d’une culture. »

25. Idem. p. 116.

26. Les nébuleuses tiennent en effet un réle important dans la naissance des étoiles. Une
nébuleuse est en astronomie un objet céleste composé de gaz raréfié. de plasma ou de poussiéres
interstellaires.
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origines, de ’Enfance et du paradis perdu, se retrouve aussitot arraché a cet état
de béatitude et de plénitude pour étre reconduit vers de sombres rivages ou son
lot n’est que mort et ténebres, deux termes qui, mis en face de la lumiere, font
partie du réseau obsédant du pocte. Quelques vers plus loin, dans un poéme
intitulé « D’un poete», Amrouche décrit cet écartelement entre deux continents,
ses deux meéres, dirions-nous :

Il a ancré ses mains aux continents immobiles.

1l a tiré de tous ses muscles,

Jusqu’aux craquements de ses os,

Jusqu'aux éclatements dans sa chair,

De toute la force de volcan grondant au creux de lui,

Les continents sont demeurés immobiles.

1l est une ile dans la mer d’ombres,

Ta téte au sein des étoiles,

Les pieds emmélés aux racines de la Terre. (Amzrouche 1937 : 37)
Amrouche est en effet ancré a deux continents qu’il essaie en vain d’amener
'un vers Pautre. Dans ce passage, nous retrouvons ce qu’Aimé Césaire décrivait
comme I'amont et I'aval de Jean Amrouche”, "amont étant 'image des pieds
enracinés au sol, dans la Terre, souvent écrite avec la majuscule chez Amrouche
et Paval, représenté ici par la téte dans les étoiles, réfere a la culture francaise et
a la modernité. Dans une interview, Pierre Rivas disait qu’en amont, se trouvent
les manes, les ancétres. Il compare maintes fois Amrouche a Kateb et explique
que

«c’est ce lien qu’il y a chez les écrivains de I'extréme modernité,

donc des écrivains qui sont en aval, qui vont vers ’avenir, avec la

quéte de 'amont, c’est-a-dire de l'origine.”»
Extréme modernité ou «/aval révolutionnaire» tel que repris dans larticle de
D¢jeux.
A tout cela, nulle autre alternative n’est possible excepté celle d’'un retour aux
sources ou sein maternel.

«Source, magie souveraine, respires-tu comme la mer, les fleurs,
ou les animaux, du rythme double des astres ou vie et mort sont
confondues? Qui peut te tenir captive, 6 source, qui peut te
libérer du sommeil?» (Amrouche 1937 : 48).

27. Aimé Césaire écrivait que la grandeur pathétique de Jean Amrouche était de « 7 avoir
sacrifié ni lamont ni laval, ni son pays ni [’homme universel, ni les Manes ni Promeéthée ». Hommage
aJean Amrouche. Présence Africaine. 1963.

28. Pierre Rivas, interview de Catherine Pont-Humbert, émission de France Culture, « Une vie
une anvre », du dimanche 9 décembre 2001, consacrée a Jean Amrouche, transcrite par Taos Ait
Si Slimane.
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3. L’Enfance

Noyé dans 'opacité d’un pays a naitre et d’'un homme a naitre ou a faire renaitre,
«Pentre-deux est une illusion», disaient les deux poétes. Amrouche a choisi de
donner a son personnage le nom tres significatif de I’Absent. Absent a lui-
méme, a ces deux mondes qui le constituent. Car exilé, il est Orphelin, sans
patrie, a I'instar de Rachid perdu dans cette fumée de Haschich, dans des réveries
fantasmagoriques d’un passé aussi lointain que sa mémoire le lui permet. A
travers Rachid, 'on pourrait dire que Kateb décrivait Jean Amrouche, tant les
allusions au lexique amrouchien sont notoires.

Le principe dialogique ne se limite donc pas a I’étoilement, mais a moult
expressions et autres thématiques dont Enfance, I'orphelin et les ancétres
«Keblout et Jugurtha». Rachid,

«fantdme voué a cette pitoyable démarche d’aveugle butant sur

le fabuleux passé, le point du jour, la prime enfance vers laquelle

il demeurait prostré, répétant les mots et les gestes de la race

humaine». (Kateb 1996 : 180).
Rachid et I’Absent ont en commun cette obsession du «passé fabuleuxy,
«l’accord parfait aux rythmes saints» et surtout sa perte d’ou la quéte du graal.
Les deux poctes butent constamment contre ce passé lancinant et la raison en
est lexil, Perrance, car tous les deux sont orphelins : « Connais-tn mon pére et ma
mere 2 Ot me montreras-tu ma patrie ¢ Car je n'ai ni pére ni miere, je suis orphelin de patriex
(Amrouche 1937 : 44), disait /’Absent. De son enfance, Rachid «# avait jamais pu
saisir que des bribes de plus en plus minces, disparates, intenses, éclairs du paradis ravagés
par la déflagration du temps». (Kateb 1996 : 179). Le narrateur nous dit que « Rachid
n'avait jamais voyagé durant son enfance; il avait le voyage dans le sang», expression a
double sens pour un personnage dont les origines sont obscures, dont le pere est
nomade, ce qui revient a dire que Rachid était destiné a I’errance. Nous pouvons
par ailleurs interpréter cela a la lumiere du sang qui véhicule 'appartenance, ce
sang voyageur, et qui dit voyage dit rencontre, mélange de sangs différents. Un
sang «prématurément tari»; « Entre en toi-méme ! Répands-toi sur le monde et plonge en
la vie de la Terre! [...] 11 te faut découvrir ta lumiére, orient secret de ton sang» ordonne
IAbsent. Tombé dans ’amnésie, Rachid «ressentait seulement comme une cicatrice la
vive conscience d'antan». Ainsi, ces réveries vers enfance® sont, pour Amrouche
et pour Rachid/Kateb, une voie pour se retrouver, repartir vers les origines en

29. Bachelard reprend Jung (Die Psychologie der Uebertragung. p. 167) dans Poétigue de la réverie.

1968. p. 113 : « ’intégration du Soi est, prise en son sens profond, une question de la deuxieme
moitié de la vie, » Tant qu’on est dans le plein 4ge, il semble que I'adolescence qui subsiste en
nous fasse barrage a une enfance qui attend d’étre revécue, Cette enfance est le régne du soi-
méme, du Selbst évoqué par Jung, La psychanalyse devrait étre exercée par des vieillards ».
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quéte de pureté et d’absolu, recouvrer la totalité. « L homme dont la vie n'est pas
séparée de la vie de la mere est naturellement poete, et l'enfance en lui de perpétuer a travers
les mues successives de Lorganisme de ['esprit ».>°

Nedjma et Etoile secrite plongent dans le passé lointain de I'Histoire, mais
aussi dans le lointain passé de la subjectivité, /amento et spleen, ce qui suscite
chez Amrouche un pesant sentiment de solitude. C’est une solitude propre a
Porphelin issu d’une catégorie bien particulicre, car il est justement «apatride».
Apatridie qui le pousse a aller vers des rivages lointains boire au calice de fleurs
inconnues.” L’esprit d’enfance d’Amrouche est le caractére fondamental d’un
type supérieur d’humanité, de la forme achevée de ’'homme digne de ce nom :

L’homme enfant est merveilleusement libre; il sait ou il est, et il sait aussi qu’il
va ou il doit aller, qu’il peut y aller tout en ne voyant pas de ses yeux son point
d’arrivée; il sent qu’il est a sa place, et qu’il remplit la fonction pour laquelle
il a été créé.” Lesprit d’enfance [...] s’épanouit tout naturellement en poésie.
Détaché de lartificiel, de tout le casuel de la vie que nous forgeons, attentif a
ce flux intérieur qui chante en lui. ’homme-enfant est merveilleusement libre.

Celui qui se «7épéte son propre nom afin de croire a son existence» dépend de la source/
mere et de la patrie tel "orphelin qui cherche le sein maternel pour se connaitre
et se reconnaitre, qui cherche finalement ’étoile filante, I’étoile immobile et
insaisissable a la fois. Amrouche soutient qu’il appartient a «un monde gui n’anra
peut-étre jamais dexistence». Car Pentre-deux n’est qu’illusion, toujours encloué
entre «un passé perdu et un présent défloré»* telle la Nedjma de Kateb.

4. La fuite du temps et sa quéte

Quel changement dans la vie quand on tombe sous le régne du temps qui use,
du temps ou la substance de Iétre a des larmes! écrit Bachelard®™. Rappelons-
nous les réveries de Rachid «élairs du paradis ravagé par la déflagration des henres».
Le personnage se fait avoir par le temps, il avance et vieillit sans connaitre son
passé. Le temps n’est-il pas relié a la mémoire ? Rachid sent son «existence en
fuite» et au fil des années, «/es toiles immondes des illusions crevaient devant l'enfant, il
n'avait plus d'animal que les dégradations quotidiennes, les sommeils de renard, et l'oubli. . . »

30. Jean Amrouche. Chants berbéres de Kabylie. Op. cit. p. 55.

31. Tassadit Yacine. Jean Amronche. 1. éternel exilé. Alger. Casbah. 2012. p. 14

32. Jean Amrouche. Chants berbéres de Kabylie. 1939. p. 40-41 les références renvoient a I’édition
algérienne Zyriab. 2011.

33. Idem.

34. Jean Amrouche. « ’exil intérieur et la foi de I'artiste ». Texte extrait d’une conférence inédite
donnée en 1939 sur le peintre Delacroix. publié dans la revue Amel. Cité dans Tassadit Yacine. J.
A. Léternel exilé. op. cit. p. 76.

35. Gaston Bachelard. La poétique de la réverie. Paris. PUE. 1968 p.113.
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(Kateb 1996 : 180) 1l y a par ailleurs I'idée des ruines sous la plume de Kateb,
celles que «wous portons en secret sans jamais trouver le lien ni linstant qui conviendrait
pour les voir : les inestimables décombres du présent». (Kateb 1996 : 187) Nous avons
ici 'image de la destruction et du déclin, mais jamais celle du réel qui reste la,
a nous obséder. Le présent perd de sa valeur, car «/es villes nouvelles, plus vivantes,
mais coupées de lenr histoire», sont «privées du charme de lenfance an profit de lenr spectre
ennobli». I’obsession de cette histoire, de ces ruines que baigne le sang dans
les veines, est vivante au préjudice de Phistoire contemporaine. Le narrateur
dit que «ce gui a disparu fleurit an détriment de ce qui va naitre». Les Numides ont
abdiqué et nous laissent la terre vierge, comment y remédier quand Rachid lui-
méme est un orphelin au sang prématurément tari. I’imagination du pocte ne
cesse de remonter le temps pour découvrir qu’il est prisonnier de ce temps, au
détriment de ce qui va naitre. Ce qui rappelle Amrouche, pareillement suspendu
a un passé perdu et un présent défloré, disant : « Quand je suis pauvre, je suis
riche de tout ce qui est loin de moi». (Amrouche 1937 : 48) «En quéte du plus lointain
sonvenir, le poéte veut un viatique, une valenr premieére plus grande que le simple souvenir d’un

événement de son histoire»>®

, il faut ainsi remonter dans le temps, revivre le temps,
le temps de Penfance, voire au-dela de Penfance ; «’amont de 'amont», précise
Bachelard pour qui la réverie en quéte des sources de ’étre est la preuve de
«lantécédence d’étren. Et cette antécédence de I’étre existe vraiment puisque
les poctes la cherchent obstinément. Une telle certitude est I'un des axiomes
de la philosophie de I'onitisme”, selon Bachelard. Amrouche comme Kateb
affirme vouloir chercher 'amont, les ancétres, 'identité. Et ’amont de 'amont
finalement est une dimension supérieure, c’est la quéte de I'étre, la quéte d’une
présence au monde significative, indépendamment des ancétres. Ce ne sont
donc pas Les ancétres qui redoublent de férocité ni le devoir envers les peres, envers
Keblout; mais le devoir du retour chez Amrouche, en plus du devoir envers les
ancétres, est un devoir humain, universellement relié a I’étre. Bachelard explique
que «pour forcer le passé, quand onbli nous enserre, les poétes nous engagent a réimaginer
lenfance perdue»’®. 1ls nous apprennent «les audaces de la mémoire»

1l faut monter vers I’Origine, conquérir ’Enfance perdue, réveiller ’'Enfance
du monde, comme la séve endormie s’éveille au baiser du printemps terrestre,
image de I’Eternel Printemps. (Amrouche 1937 : 60).

Les verbes employés par Amrouche concordent avec ceux de Bachelard,

«forcer» le passé, «réimaginer» l'enfance. Amrouche veut «conquérir»
I’Enfance et la «réveiller». Etonnante maniére, quasi brutale, avec laquelle ces

36. Gaston Bachelard. La poétique de la réverie. Op. cit. p. 114.
37. Idem. p. 116.
38. Idem. p. 115.
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auteurs choisissent d’aller vers ’Enfance, laquelle n’est que douceur alors que
I'adulte, sevré de cette douceur, doit forcer celle-ci, la reconquérir et y gouter a
nouveau. Bachelard suggere de

Remonter le courant, de retrouver le grand lac aux eaux calmes ou le temps se
repose de couler. Et ce lac est en nous, comme une eau primitive, comme le
milieu ou une enfance immobile continue de séjourner.”’

I’eau, symbole du féminin, est omniprésente chez Amrouche. Pareille
interprétation est des plus fascinantes, car ce qui coule change comme le sang
migrateur, le sang nomade de Rachid, de Nedjma, «sang noir sans lumiere et
sans stabilité. Un sang mélangé, « souillé », « tari ». Et toute cette poétique de
I'espace, qui, a la fois, enferme Rachid dans son étre, génére la naissance de
Nedjma apres la mort de la meére et I'assassinat du pere, nous fait entrevoir
I'ambivalence identitaire et la signification de cette onde coulante. Dans Cendres,
Amrouche parle d’'une mer sans commencement, d’une éternité qui caractérise
I'infini, et parle aussi d’'immobilité dans I'enfance. 1l s’agit de stagner dans la
période des réveries sans fin, dans la période des possibilités et du contentement
« Settle dans le monde it les cris s'entrecroiseront, tu attendras, le soir, un baiser (celui de la
mere) sur ton front ».*" Dans leur grande solitude, Amrouche et Rachid plongent
dans une ivresse fantasmagorique que nourrissent les souvenirs d’enfance,
I'imaginaire d’une enfance idéalisée, d’un état d’enfant idéal. Tel est « "THomme
enfant » amrouchien.

La tragédie d’Amrouche, c’est le temps, disait Pierre Rivas. Le temps présent est,
naturellement « impensable », autant pour lui que pour Kateb, car c’est le temps
de la colonisation, c’est un temps utopique, que jonchent les ruines chez Kateb
et les cendres chez Amrouche. Mais il y a surtout le « temps immémorial ».
Comme 'enfance est la matrice de la poésie amrouchienne, celle-ci lui permet
de retrouver la mémoire éternelle, 'amont de 'amont. Si bien que c’est aupres
des « manes fondateurs », dans les légendes, les mythes et les contes que se
trouve I'amont de 'amont. Profondément reliés par un « rapport érotique »
au cosmos, les Chants berbeéres de Kabylie ne sont pas que du folklore, mais
constituent les fondements mémes de P'univers amrouchien.

Conclusion

Au terme de cette analyse, nous pouvons avancer que, bien que les deux textes
en question soient étoilés et imprégnés d’une atmosphere douce et sereine, ils
n’en révelent pas moins un profond sentiment de désarroi, de par la structure

39. Idem. p. 116.
40. Jean Amrouche. Cendres. Op. cit. p. 65.
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méme des deux ceuvres écrites en fragments opaques et souvent obscures. Au
travers d’une imagination fertile, la quéte ardente de Kateb est la

« recherche de son identité et de celle de son pays. Retrouver le

passé de I’Algérie engloutie, se réincarner dans le fondamental

et la totalité perdue constituent la hantise du pocte déraciné et

comme obsédé par un éternel retour® ».
Que dire &’ Amrouche, le déraciné, I’hybride, qui affirmait, dans son introduction
a Chants berbéres de Kabylie, que « la grande donlenr de I'homme est détre, et détre
séparé ». De ce fait, le poete, Amrouche comme Kateb, aspire a jouir de 'unité
prénatale, a retrouver les racines profondes reliées a la terre/meére. Retrouver
les « ancétres fabuleux » et aller au de-la, renouer avec le cosmos. [’amont étant
les ancétres, 'amont de Pamont étant le cosmos, I’étoile amrouchienne vouée
au secret, ’étoile incertaine éclata au grand jour et devint «la Révolution »
ou le combat algérien. Et Nedjma, étoile déflorée, violée et violentée, reste et
demeure encore a nos jours «la vierge aux abois » en attente du prétendant
doté d’un titre authentique et authentifié, mais surtout le cceur débordant d’un
amour incommensurable, semblable a celui qu’elle a, depuis toujours, attendu.
Un amour semblable a celui que tant Amrouche que Kateb, lui ont, depuis
Iéternité, voué, en dépit de son insaisissabilité.
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Résumeé

Le présent article ambitionne de démontrer les relations d’affinité
qu’entretiennent Jean Amrouche et Kateb Yacine ainsi que leurs ceuvres écrites
sous le signe de 'Etoile. Nous évaluerons des états de réverie et de phantasmes
a laune des structures imaginaires et de la mythanalyse. Dans I'exposé qui suit,
nous nous baserons sur le sens de I’étoile, Pomniprésence de 'enfance chez ces
deux auteurs et leur attachement obsessionnel a un passé mythique.

Mots-clés

Etoile, enfance, ancétres, tetre, réveries.
Abstract

This article aims to demonstrate the affinity between Jean Amrouche and
KatebYacine and their works written under the sign of the star. We will
evaluate states of reverie and phantasm in the light of imaginary structures and
mythanalysis. In the talk that follows, we will base our research on the meaning
of the star, the omnipresence of childhood in those poet’s books and their
obsessive attachment to a mythical past.

Keywords

Star, childhood, ancestors, land, reverie.
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