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Subversion et réécriture des chefs-
d’ceuvre de la peinture orientaliste dans la
trilogie de Leila Sebbar

Faiza Tali
Alger 2‘):'“}.35\ EEINEN

Introduction

Clest avec force que simpose la peinture dans le récit de Leila
Sebbar (la trilogie Shérazade: Shérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux
verts, Les carnets de Shérazade, Le fou de Shérazade). La constante
intertextualité avec l'art de la peinture, plus particulierement la
peinture orientaliste, forme la trame du fond du récit, le domine et
devient un élément capital. Lodalisque, theme principal de la peinture
orientaliste, revient d’une maniére récurrente dans le récit de Leila
Sebbar. Servante, esclave, I'odalisque est une monnaie d’échange, un
objet sexuel, un jouet dont la destinée est entre les mains de son maitre,
le sultan. Emprisonnée au cceur du harem, 'odalisque méne une vie
de prisonniére. Devenant par la suite un genre pictural a la mode,
I'odalisque véhicule la représentation de femmes inactives, lascives,
peu vétues. Sa représentation chez les peintres orientalistes est née d’un
contexte sociopolitique et culturel précis ot la découverte de 'Orient
enflamme les imaginations occidentales brumées par les interdits de la
religion. Ces peintures ot des lieux interdits et fermés sont révélés au
regard de I'Autre sont réalisées a partir d’'une perception/représentation
ou les fantasmes prennent la place de la mémoire. Leila Sebbar investit
cet imaginaire orientaliste et propose une réécriture de I'odalisque
dans sa trilogie. Les chefs-d’ceuvre d’abord narrativisés, sont subvertis
et réécrits autrement, d’'une maniere a ce que les odalisques qui les
peuplent existent autrement: elles sont 'image inverse. De I'intertexte
a la subversion par le récit de cet intertexte, nous découvrirons que
pour mettre fin au discours orientaliste, Leila Sebbar reprend les
peintures orientalistes, dans le but de reconstruire I'image valorisée
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de la femme. L'Odalisque échangera sa place avec 'homme occidental
atteint d’orientalisme. D’observée, 'odalisque devient I'observatrice
désormais. Nous aurons I'occasion de découvrir des versions tout a
fait différentes des originales, des versions ol la femme orientale ne
sadonne plus au sommeil ni a la lassitude, ol son regard n’est plus
vide et ol ses gestes ne sont plus emprisonnés par la lenteur.

1. Dans Shérazade 17ans, brune, frisée les yeux
verts

Leila Sebbar donne du relief aux odalisques: le matin, au réveil, la
jeune fille se met a parcourir le musée jusqu'au moment ot la vue du
tableau de Matisse, L'Odalisque a la culotte rouge arréte son regard et la
laisse en proie & une émotion intense. Leila Sebbar insiste sur le fait que
ce que ressent la jeune fille ne doit rien a la réflexion analytique et qu’il
importe peu a sa protagoniste de connaitre la raison de son attirance
pour cette peinture particuliére. Shérazade: « Ecrit la description de
I'odalisque sans rien préciser, sans noter qu’elle la trouve plutoe laide
et que pourtant cette femme la touche. Elle ne cherche pas a savoir
pourquoi. » !

Nous emprunterons ici pour les besoins de notre analyse la
différence établie par Roland Barthes entre le studium et le punctum
dans son étude sur le regard photographique. Cette étude montre
qu’il est d’abord possible de percevoir une photographie en fonction
de son savoir et de sa culture: c’est le studium. Or: Un second
¢lément vient casser... le studium. Cette fois, ce n’est pas moi qui
vais le chercher... c’est lui qui part de la scéne, comme une fléche,
et vient me percer?. Barthes appelle ce second ¢lément le punctum :
le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point.
De la méme facon, c’est bien la représentation de 1’odalisque qui
provoque une intense émotion chez la protagoniste.

1 Leila Sebbar, Les carnets de Shérazade. Stock, 1985. P 243.
2 Roland Barthes, La chambre claire. Edition Gallimard, 1989. P 62.
3 Ibid.
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Lorsque la jeune fille refuse d’analyser I’origine de ce sentiment,
elle refuse ainsi de porter sur le tableau un regard codé par la
culture et le savoir. En effet, précise Barthes : Lorsque le punctum
se révele a moi je congédie tout savoir, toute culture, je m’abstiens
d’hériter d’un autre regard‘. Ainsi la photo doit étre silencieuse...
La subjectivité absolue ne s’atteint que dans un état, un effort de
silence. La photo me touche si je la retire de son bla-bla ordinaire... .,
ne rien dire, fermer les yeux, laisser le détail remonter seul a la
conscience affective’.

La jeune fille, qui s’abime dans la contemplation de 1’odalisque
pendant quelques heures, chercherait donc a se pénétrer de
I’émotion particuliére créée par une sorte de punctum pictural.
Plus encore, si ’on suit Roland Barthes dans son raisonnement,
la démarche de notre héroine peut en fait étre vue comme une
tentative de faire sortir du cadre I’odalisque triplement enfermée
par le tableau, la tradition musulmane et la tradition orientaliste.
Barthes prend comme contrepoint I’exemple du cinéma dans
lequel le personnage qui sort de 1’écran continue cependant a
vivre dans ce qu’il appelle « le champ aveugle », pour montrer
qu’en photographie il n’existe rien de tel : tout ce qui se passe a
I’intérieur du cadre meurt absolument, ce cadre franchi. Lorsqu’on
définit la photo comme une image immobile, cela ne veut pas dire
seulement que les personnages qu’elle représente ne bougent pas ;
cela veut dire qu’ils ne sortent pas : ils sont anesthésiés et fichés,
comme des papillons. Cependant, deés qu’il y a punctum, un champ
aveugle se crée (se devine) Le punctum fait fantastiquement sortir
le personnage... de la photographie, il pourvoit cette photo d’un
champ aveugle®.

A D’issue de sa contemplation de ’odalisque, Shérazade ferait
donc sortir symboliquement du cadre et par 1a méme du cliché,
non seulement la femme orientale, mais aussi toutes les femmes

4 Ibid., p. 82.
5 Tbid.
6 Ibid.
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représentées dans les tableaux. Dans cette suite d’idée, nous allons
déceler a travers son voyage, trois versions réelles différentes par
opposition aux versions picturales originales. Shérazade va redéfinir
et va repeindre les tableaux des orientalistes & sa maniere, en leur
redonnant vie, en libérant les odalisques de leur prison éternelle, va
les sortir, les laisser se mouvoir, leur donner des émotions, donner
un sens a leurs regards vides. Shérazade va sortir Les Femmes
d’Alger, définitivement de leurs appartements.

Mais aussi, lors de sa visite au musée Shérazade note dans son
carnet la description des femmes des tableaux qu’elle visite : La
Jeune Fille en vert de Lempicka, la liseuse grise de Picasso, et
les Femmes dans un intérieur de Fernand Léger : « Ces tableaux,
qu’elle avait regardés comme par hasard, a deux ou trois reprises,
¢taient tous des portraits de femmes dans des positions, des attitudes
différentes, mais presque toujours allongées sur un sofa. »’

Il faut également noter que cette position symbolise depuis la
Renaissance la passivité et donc la disponibilité¢ de la femme aux
yeux du spectateur-propriétaire, est adoptée symboliquement par
Shérazade qui reste longtemps immobile, comme « anesthésiée »,
pour reprendre D’expression de Barthes, devant le tableau de
Matisse. Ce tableau apparait deés lors comme un miroir qui
renvoie a la protagoniste son image de femme orientale qui a été
littéralement aplatie, aplanie par la vision du peintre orientaliste.
Sitot la porte du musée franchie, lieu qui, rappelons-le, symbolisait
lui-méme 1’espace de la claustration picturale, Shérazade se
détache littéralement du tableau : elle sort du cadre, du cliché, elle
reprend du relief. Mais une fois sortie, il est clair qu’apres un siecle
de claustration et d’inertie, les odalisques vont incontestablement
bouger.

Leila Sebbar offre de la mobilité aux odalisques : ainsi, on
comprend que le besoin de mobilité de la part de notre héroine soit
vital : sa décision est prise... elle n’hésite plus, elle partira ce soir

7 Leila Sebbar, Shérazade 17ans, brune, frisée, les yeux verss. Stock, 1982. p. 242.
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avec Pierrot®. Il est intéressant de noter que la jeune fille achete
toutes les reproductions en carte postale de 1’odalisque au magasin
du musée, reproduction qu’elle emportera avec elle dans son
futur voyage comme s’il s’agissait d’en faire profiter 1’odalisque.
La voyageuse ne se séparera pas de ces cartes sinon pour les
envoyer a Julien et & ses amies Zouzou et France auxquelles elle
écrit en matiere d’explication a son départ soudain : c’est a cause
d’elles que je pars. °® A travers ce déplacement il s’agit donc pour
Shérazade de déplacer littéralement I’image de la femme orientale
comme image statique de femme passive, et de la soustraire ainsi a
la contemplation du spectateur-propriétaire.

Nous allons a présent analyser d’autres subversions d’ceuvre
picturale orientaliste dans le deuxiéme volet de la trilogie.

2. Dans Les Carnets de Shérazade

Nous sommes mis en présence dune odalisque qui se séquestre elle-
méme: si le camion de Gilles et 'atmospheére qui s'en dégage rappellent
fort la vie dans un harem, Shérazade est libre de ses mouvements.
A Topposé de la véritable odalisque, elle se séquestre elle-méme, le
camion devenant alors non pas un lieu d’enfermement forcé, mais un
refuge pour la jeune fille. Ainsi, volontairement cloitrée, Shérazade
peut entrer et sortir librement de sa retraite, la porte du camion n’étant
jamais fermé a clef quand elle s’y trouve: Gilles n'a pas fermé la portiere
a clef, elle aurait pensé qu’il I'a séquestrée. 1

Une nouvelle version du tableau de Femmes d’Alger de
Delacroix : Par ailleurs, dans une autre scéne, des filles habillées
en cuir avaient enlevé le foulard qu’elles portaient autour du cou et
I’avaient noué a la hauteur des fesses pour une danse du ventre en
jean, minijupe skai, ou pantalon bouffant:

8 Ibid., p. 146.
9 Ibid., p. 247.
10 Leila Sebbar, Les carnets de Shérazade. Stock, 1985. p. 197.
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« Elles dansaient comme les femmes aux fétes arabes,
entre elles dans une piece de 'appartement, séparées des
hommes. Elles dansaient en public, sans honte, sachant
quon ne les regardait pas. .. elles dansaient a deux ou trois,
surprises de leur audace et riaient au frémissement que la
danse imposait aux épaules, aux ventres, aux fesses''. »

Dans ce passage, 'auteur mime et en méme temps subvertit les
peintures orientalistes. Les danseuses évoquent les femmes orientales
des tableaux: Foulard noué, danse du ventre, pantalon bouffant qui
rappelle le saroual, elles dansent comme les femmes aux fétes arabes.
Cependant, loin de leur ressembler, elles ne dansent pas dans des pieces
d’appartement sous la surveillance des hommes, elles sont dehors,
dansent en plein public, mais ne sont cependant pas regardées, ce qui
fait qu’elles dansent librement, se réjouissent pleinement, se moquent
des frémissements de leurs ventres et fesses suite a la danse. Elles sont
désérotisées, il n'y a pas de voyeur, de spectateur. Enfin libérées du
regard, elles sont mouvantes, heureuses et tellement vivantes.

Il existe une autre scene similaire dans le méme volet de la trilogie
ou, au cours de son voyage, Shérazade va continuer a s'attacher a
déconstruire la vision du peintre orientaliste, libérée du regard du
voyeur, elle reprend vie. Invitée 2 un mariage traditionnel marocain,
Shérazade nous offre ainsi une nouvelle version du tableau de
Delacroix: « Shérazade dansa avec un foulard rouge vif... elles
dansaient ensemble, les femmes dansaient, les petites filles aussi...
Shérazade pensa aux femmes d’Alger de Delacroix, si elles avaient
dansé, elles auraient eu la méme grice. La jeune fille s'était habillée
comme celle qui tient le narguilé sur le tableau, en vert et or, avec
une tunique de mousseline blanche et un gilet rose brodé... Toute la
nuit, elle dansa'?. » Dans ce nouveau tableau, les femmes se libérent
encore une fois par le mouvement de la danse. Elles dansent entre
elles, pour leur seul plaisir et non celui d’un spectateur masculin,
elles sont tout simplement heureuses. Elles se sont réveillées de
leur torpeur, loin des yeux qui les guettent continuellement. Mais

11 Ibid., p. 182.
12 Ibid., p. 253.
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la subversion ne s’arréte pas ici, nous verrons que le regard méme
du jadis spectateur orientaliste-propriétaire masculin sera éclaté par
Leila Sebbar.

Les roles s’inversent: Gilles [1'Odalisque/Shérazade le
spectateur-voyeur : Dans un autre passage du récit, les roles
s’inversent : Gilles devient 1’odalisque regardée a son insu, et
Shérazade le voyeur. Arrivé prés d’une riviere, Shérazade regarde
Gilles qui est: Torse nu, une serviette-éponge blanche autour du
cou's.

Shérazade, encore une fois, subvertit la tradition voyeuriste et
détient la prérogative de regarder, le bain de Gilles dans la rivicre
nous rappelle ostensiblement le bain des odalisques, I’accent est
mis sur sa nudité¢ suggérée, en étant habillé a moiti¢, comme les
odalisques en saroual et a la poitrine souvent découverte, et en
portant du blanc comme La Petite Baigneuse d’Ingres, tableau
qu’on va revoir dans les prochaines pages; Shérazade remplace
I’ceil du peintre, du voyageur orientaliste.

Regard volé/Regard récupéré: Dans la scéne suivante,
Shérazade récupére le regard volé du peintre orientaliste : lorsque
Shérazade se baigna dans la riviere avec Marie', elle subvertit le
regard voyeuriste masculin :

« Elles étaient nues dans la riviére... Elles se frottérent
le dos vigoureusement avec le Palmolive que Shérazade
avait eu juste le temps de prendre dans un Prisunic de
Rochefort... tout & coup, Shérazade poussa un cri. Les
vétements avaient disparu. D’instinct, chacune croisa
ses mains sur ses seins en disant — merde et merde — les
sacs étaient encore 13, mais elles seraient pieds nus. Marie
décida que le voleur n'était pas loin, slirement derriére
le tronc d’arbre le plus proche de la riviere. Elle sortit a
grandes enjambées de I'eau et se mit & courir, nue dans
la compagne. Shérazade la regardait poursuivre quelqu'un
quelle ne distinguait pas. Marie ne réussit pas  rattraper

13 Ibid., p. 218.
14 Ibid., p. 165.
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le garcon, mais il laissa tomber les deux paquets qui

Iencombraient. Marie linsultait A pleins poumons,
debout, les vétements sur le ventre. Shérazade riait"”. »

Dans ce passage qui mime clairement une baignade d’odalisques, le
voleur de vétements intervient comme le peintre, qui vole en quelque
sorte les habits des Orientales, et par conséquent les dénude. En
sortant du bain, I'une des baigneuses récupére les vétements, récupere
leur espace intime et chasse le voyeur. La réaction de Shérazade ne se
fit pas attendre: Shérazade riait®.

Une baigneuse d’Ingres sans spectateur : De plus, dans une
autre scene de bain lors de son voyage avec Gilles, Shérazade mime
encore une nouvelle fois la peinture d’Ingres, pour mieux soustraire
les femmes au bain de la peinture frangaise et orientaliste au regard
voyeuriste :

« Shérazade s’étend a plat sur 'herbe au bord de la riviere,
culotte, socquette, tee-shirt. Gilles lui dit qu’il ne va pas
rester 13, 4 attendre que ses petites affaires séchent. Il
doit étre 2 Cambrai le soir méme et dimanche matin a
Lille. Shérazade ne écoute pas. A un coude de la riviére,
dans une sorte de bosquet, les branches des arbres font
presque une guérite au-dessus de 'eau, elle se déshabille
pour se baigner. Personne ne la voit. Combre est fraiche.
Shérazade cherche une pierre plate, elle s'assoit de trois
quarts, les pieds dans l'eau. Elle a noué autour de sa téte
une serviette blanche d’Emma, en une sorte de turban.
Elle est assise de dos, au soleil; un rayon éclaire ses
épaules... Gilles apercoit Shérazade entre les feuilles des
arbres, il ne la regarde pas, il ne pense pas a Ingres, ni
a Renoir, ni & Cézanne, il ne les connait pas. Il revient

vers le camion, appelle Shérazade, on sen va! »

Dans cette description, il sagit encore une fois de La Petite
Baigneuse d’Ingres. Shérazade est assise de dos, sous les lumieres du
soleil, qui procurent bien évidemment la chaleur du bain turc dans

15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid. , p 219-20.
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le tableau, mais aussi de la lumi¢re comme la baigneuse du tableau
d’Ingres, qui a le dos éclairé aussi. Shérazade porte un turban, et
est assise dans une guérite, un abri, une pi¢ce d’un bain turc sur
une pierre plate qui ressemble au bord du bassin du tableau. De
plus, Shérazade est muette, elle ne répond pas a Gilles lorsqu’il lui
parle, chose tout a fait normale, elle imite une odalisque! Par contre,
Pimitation prend subitement fin dans cette nouvelle peinture, car en
se baignant, Shérazade n'est pas regardé, et méme si Gilles 'apercoit
entre les arbres, il ne la regarde pas vraiment, et ne pense ni a Ingres ni
a un autre peintre orientaliste, d’ailleurs il ne les connait pas, et donc
ne porte pas un regard d’orientaliste sur la jeune fille. Son regard est
vierge de la culture orientaliste. Chomme s’est contenté de 'apercevoir
sans rien penser.

Les Cribleuses de blé de Gustave Courbet/LEsclave Blanche de
Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouy ol la rencontre de I'Odalisque et
de la paysanne: Peu apres, Shérazade rencontre au hasard de sa marche
le personnage de Francette et écoute longuement son histoire de jeune
fugueuse francaise qui laisse derri¢re elle sa tiche ingrate de fille de
ferme condamnée a la solitude et a la pauvreté de la vie rurale. Cette
rencontre de 'odalisque et de la paysanne nous renvoie a la visite de la
protagoniste au musée des beaux-arts de Nantes our: « Shérazade put
voir dans une piéce réservée, ol elle passa la journée... Les Cribleuses
de blé a coté de I'Esclave blanche. La rencontre de 'odalisque et de
la paysanne. »" En montrant ces deux personnages féminins se
baignant ensemble dans un ruisseau, Leila Sebbar réécrit la scéne
de hammam traditionnelle, notamment celle qui met en présence la
baigneuse blanche accompagnée de son esclave noire. La différence
raciale et hiérarchique disparait cependant de ce tableau puisque les
deux jeunes filles, se savonnent mutuellement le dos au milieu des
éclats de rire, a 1’abri de tout regard, dans un espace ouvert qui
déconstruit 1I’espace fermé du hammam :

« Elles se baignent loin de la route... Shérazade lui

lance une savonnette... Shérazade lui savonne le dos,

la_fille savonne le dos de Shérazade. Elle dit quelle
18 Ibid., p. 126.
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sappelle Francette. Elles se rincent en sarrosant.
Francette rit... sa peau est blanche. Shérazade pres
delle se trouve presque négresse... mais ce que tu es

noiraude — dit Francette — regarde 4 coté de moi

3. Dans Le fou de Shérazade

Une autre version des Femmes d’Alger de Delacroix: Dans la maison
de la patricienne & Beyrouth, on assiste 2 une autre possibilité au
tableau de Delacroix. Shérazade libere les odalisques:

« Elles s'assoient toutes ensemble sur le plus beau des
tapis persans elles parlent et elles fument comme les
femmes de la peinture orientaliste, la servante fume
le narguilé, la vieille femme des cigarettes américaines
plus luxueuses que les Camel de Shérazade... Elles
ont parlé, fumé, bu le café de la nuit jusqua laube.
La vieille femme disait que pour la premicre fois elle
sentait la mer et presque I'écume marine [...]% »

Dans ce nouveau tableau, Shérazade parle et fait parler les deux
femmes. On entend leur voix. Elles sont assises et non pas allongées,
elles sont conscientes, elles ne sont pas figées et inertes, elles ne dorment
pas et ne sont pas ensommeillées, elles ont bu du café pour ne pas
dormir, pour rester éveillées. La servante se sert du narguilé qu’elle
servait jadis a ses maitresses. La maitresse fume un cigare moderne, non
pour tuer le temps et attendre son maitre, elle fume, car elle apprécie
la compagnie de ses amies, elle fume pour son propre plaisir. La vieille
femme parle de la mer. Elle la sent presque, 'odeur de I'écume marine,
I'odeur de la liberté. 1l est intéressant de noter ici I'élément de la mer,
qui revient plusieurs fois dans le récit. Dans une autre scene, lors d’une
visite au musée Shérazade tourne le dos aux tableaux et croit voir la
mer. La mer qui a le role de libératrice, or, cette derniére est vaste et
infinie et non pas réduite et enfermée comme les tableaux. D’ailleurs,
Shérazade, la servante et la maitresse de la maison de la patricienne a
Beyrouth prévoient toutes les trois d’aller se baigner. Destruction des

scénes orientalistes : Dans maison de la vieille patricienne de Beyrouth:
19 Ibid., p. 226.
20 Leila Sebbar, Le fou de Shérazade. Stock, 1991. P164 - 65
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« [...] le palmier décapité, les mosaiques bleues du bassin
brisées, la fontaine tarie, les piliers des balustrades, fendus,
bientdt la terrasse restera ouverte aux chacals. .. elle n’a pas
quitté sa chambre, somptueuse et démodée, au premier
étage. Le lustre a souvent tremblé, un jour il ira s'écraser
sur les tapis persans, il faudra faire attention aux éclats de
cristal. Les fenétres en ogive de sa chambre ne sont pas
encore trouées, les croisillons vitrés sont solides, la lumiére
quils filerent & intérieur de la grande piéce est si délicate,
mordorée, qu'on les croit fragiles... la mere, lorsqu’elle
ne parle plus, caresse doucement I'ceillet rouge du sofa,
fragile au bord du pli de sa robe. Assise sur le tapis, la
servante accepte l'unique verre de thé 4 la menthe [...]?'.»

La maison de la patricienne est un vrai décor de peinture
orientaliste, tous les éléments sont réunis: Un palmier, un bassin, une
fontaine, une terrasse, une chambre somptueuse, un tapis persan, la
lumiére a intérieur de la grande picce est si délicate, mordorée, un
sofa, une servante noire, une maitresse, un verre de thé a la menthe.
Le caractére ancien et désuet est fortement souligné, une maniere
symbolique peut-étre de souligner que ce genre de scéne, de mode de
vie, n'existe plus. D’ailleurs, I'auteur le confirme: elles sont seules, les
dernieres, sa maitresse et elle . Ainsi :

«Le palmier est décapité, les mosaiques bleues du
bassin sont brisées, la fontaine est tarie, les piliers des
balustrades sont fendus, bientdt la terrasse restera
ouverte aux chacals, la chambre est somptueuse,
mais démodée [...] L’Egyptienne écoute sa maitresse
assise sur la soie [du sofa] aux fins ceillets rouges, la

soie usée par endroits commence 2 se trouer [...]» %

De plus, la désuétude ne s'arréte pas au décor, s’étend méme aux
personnages de la servante et de sa maitresse:

«-j’avais oublié, je vieillis... je suis enfermée dans
ma maison, tu sais pourquoi, un jour peut-étre

21 Ibid., p. 117.
22 Ibid., p. 141.
23 Ibid., p. 156.
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tu reviendras... et je serais ensevelie sous la pierre
et le platre, alors noublie pas ce que je te dis, tu
découperas la soie usée du sofa et tu feras de ces
ceillets rouges, les ceillets de poéte, mon linceul [...]%.»

En proposant a sa servante d’utiliser la soie rouge du sofa (élément
indispensable au décor orientaliste) comme linceul, c’est une maniére
symbolique d’enterrer a jamais le souvenir de ces visions d’orientalistes.

Les posters d’Odalisques de la cité HLM d’Aulnay-Sous-Bois : Lorsque
les enfants de la cité détruisent les posters d’odalisques, I'accent est mis
sur le caractere dérisoire de cette entreprise. D’ou I'exemple de I'enfant
qui met sa téte au milieu des fesses de I'odalisque, et dont les amis font
semblant de photographier. De ce fait, les odalisques des posters sont
démystifiées, ridiculisées et vulgarisées. Ensuite, lorsque les enfants
tentent de mettre le feu dans les lambeaux d’images, on assiste a une
vraie destruction des fétiches orientalistes, d’« orientaleries », éléments
indispensables des scenes orientalistes, qu’on retrouve d’habitude dans
les peintures ot comme arriére-plan dans des cartes postales coloniales:
«un pli de velours », «I'ceil d’'une plume de paon », « un ceillet du
poete », « une meche de cheveux », «un flacon de parfum », «un
verre de vin », « un narguilé », « un broc », « une pantoufle brodée »,
«des sequins», «un turban a fils d’or», «une aiguitre», «une
boucle d’oreille ». Ces « accessoires » vont étre piétinés, jusqu’a
ce qu’ils disparaissent sous une terre humide et noire. Ensevelis
symboliquement, ces femmes, ces objets, ces femmes-objets ne
risquent plus de réapparaitre. En outre, les enfants ne sont pas les
seuls a refuser ces photos, les femmes de la cité aussi exprimerent
leur mécontentement :

« Dans la nuit, les femmes de la cité et des autres cours
avaient résolu d’agir contre l'indécence des peintures
exposées au regard de tous, petits et grands, hommes
et femmes. Elles s’étaient consultées a 'heure du thé a
la menthe, et elles avaient pris la décision de les cacher
de la maniere la plus simple. Chacune est allée chercher

24 Ibid., p. 162.
25 Ibid., p. 49.
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le voile quelles déplient seulement & larrivée au pays
natal et quelles gardent avec le linge de maison, pour
elles et les filles ainées. Les voiles, grands comme des
draps de lit, couvraient parfaitement les posters et elles
ont passé quelques heures de la nuit & cacher les corps
nus des femmes. » * En cachant les odalisques sous
les foulards que les femmes réservaient seulement
a larrivée du pays natal, c¢’est comme si elles ont
ramené les odalisques chez elles. Les voiles grands,
comme des draps de lit, font office de « linceul »”

qui non seulement provoque la cécité, mais assurent aussi la mort
fictive des odalisques. En « couvrant », ses femmes, les femmes de la cité,
« liberent » enfin les odalisques des regards voyeurs, en leur remettant
le « foulard/drap/haik » que le peintre/photographe occidentale leur
a enlevé de force. Lorsque le réalisateur essaya d’enlever les voiles:
les femmes qui guettent la cour du tournage depuis le matin, se sont
mises & pousser des youyous effroyables®.

Dans la terrasse de café : Par ailleurs, le dernier volet de la
trilogie se termine par le tournage de la derniere scéne du film dans
laquelle Shérazade incarne une journaliste juive qui rencontre une
journaliste arabe. Toutes deux trouvent la mort au moment ou un
obus s’écrase sur la terrasse ou elles se sont assises « sur un tapis
persan, comme des odalisques ».* Dans cette scéne, Shérazade
apparait pour la dernic¢re fois en odalisque avant de disparaitre a
la fois comme protagoniste du roman et comme actrice de cinéma.
Tout se passe donc comme s’il s’agissait de mettre symboliquement
un point final a la représentation de la femme orientale, de faire
littéralement exploser la scéne orientale qui revient a intervalles
réguliers dans le roman comme un leitmotiv pour rappeler que
ce qui se cache derricre le désir de représentation de la femme en
général et de la femme orientale en particulier, que ce soit celui de
’orientaliste, du photographe colonial ou de mode, du pornographe

26 Ibid., p. 52.
27 Ibid. p. 52.
28 Tbid., p. 53.
29 Tbid., p. 202.
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ou du cinéaste, c’est avant tout un désir de voyeur qui cherche a
immobiliser par I’image le sujet féminin dans 1’espace qu’il lui a
assigné. La, elle apparait conforme a ses fantasmes, a portée de
regard passive, muette, offerte, bref comme un objet fétiche.

Deéfeétichiser le fétichisme orientaliste dans la maison de Pierre
Loti : D’abord, pour mieux comprendre le concept de fétichisation,
il est nécessaire d’éclaircir la signification du terme « fétiche » et
son rapport a I’histoire. Le fétichisme aide a contrdler les manques
et masquer (au moins temporairement) les lacunes auxquelles
I’exilé est confronté ; mais si 1’on se soumet a ce procédé, le fétiche
peut lui-méme devenir un agent de controle. Autrement dit, il peut
désorienter 1I’individu, I’obséder et le contrdler autant que la lacune
elle-méme. Le fétichisme est donc toujours un concept ambivalent.
Pour Freud, dans la psychanalyse, le fétichisme est décrit comme
une forme de perversion surgie de la menace de castration et de
I’absence de pénis chez la mere®. Deux attitudes contradictoires
peuvent donc se développer chez I’enfant male : la distinction et
la reconnaissance du manque ; la dénégation de cette lacune et ce
manque par la substitution parun fétiche, ce qui vamenera ladivision
et la déchirure du Moi. Le fétiche fait bloquer le manque (la lacune),
mais paradoxalement, et inévitablement, il nous montre I’absence de
quelque chose, il devient I’index de cette absence. Le fétiche est un
substitut a I’absence et au manque, mais il commémore a la fois ces
derniers, c’est-a-dire qu’il peut consoler temporairement, mais ne
peut jamais effacer la trace et la mémoire de la lacune et du manque.
L’exilé est confronté simultanément a deux types de menaces : la
menace de la disparition du pays d’origine et celle de sa propre
disparition dans la société hégémonique. Etant une substitution pour
le pays natal, cette image (comme tout autre fétiche), stéréotypée,
et simpliste, a le role d’équilibrer les relations de pouvoir. L’exilé
finit donc par voir la culture (ou I’histoire) du pays d’origine aussi
bien que celle du pays hote, sous forme de fétiches stéréotypés.
Mais méme si le fétiche semble accorder un certain pouvoir (bien

30 http://www.atramenta.net/lire/le-fetichisme/28903/1#oeuvre_page
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que temporaire) a l’exilé, le surinvestissement de I’exilé sur
I’objet fétichisé a un effet destructeur, ce qui rend I’exilé victime
de sa propre création. Le fétichisme basé¢ sur la renonciation et la
dénégation du manque fait que I’écrivain exilé hésite entre son role
actif ou passif’; il ne sait pas s’il doit se soumettre compleétement
a la société hégémonique, ou doit maintenir son controle pour se
sentir loyal envers le pays d’origine et, finalement, il ne sait pas
s’il doit tenir une position stable ou instable dans la société. Un
fétiche se concentre seulement sur un segment, un fragment de
I’histoire. Cette fixation sur un fragment de I’histoire réduit la
douleur que subissent les exilés et les satisfait. Mais cette sorte
de fixation, en méme temps, appauvrit la vie en exil. Orientalism
d’Edward Said, est un point de repere fondamental de la théorie
culturelle qui cependant a été 1’objet de plusieurs critiques. Pour
Said, I’orientalisme est un discours complexe qui est le produit de
I’occident. C’est un systéme de connaissances basé sur la différence
de I’Orient et I’Occident, une opposition binaire ou 1’Occident
est toujours défini comme supérieur et civilisé et I’Orient comme
inférieur et sous-développé’. Edward Said voit I’orientalisme
comme une série de représentations de 1’Orient. Edward Said et
Frantz Fanon ont tous deux été critiqués par des écrivains comme
Homi Bhabha. Suivant un schéma derridien et postmoderne,
Bhabha propose une vision autre que la vision monolithique, fixe
et fermée du discours colonial. Il reconnait les forces nouvelles de
I’hybridité qui ne revendiquent pas I’unicité de 1’identité, mais qui
examinent les différents éléments et les courants d’influences en
jeu. Il examine I’analyse et critique 1’analyse du regard effectué
par Fanon. Dans Peau noire, masques blancs, Fanon interpréte
la question du regard du groupe colonisateur qui se pose sur le
colonisé comme une « interprétation psychanalytique du probléme
noir »2. Fanon suggére que ce regard constitue et est le révélateur

31 Edward Wadie Said, L'Orientalisme. L'Orient créé par I'Occident, [Orientalism, 1978],
traduction de Catherine Malamoud, préface de Tzvetan Todorov, Le Seuil, 1980, (rééd.
augm., 2003). p.3.

32 Frantz Fanon, Peau noir, masques blancs. Points, 1971. P27
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de la condition postcoloniale. De 1’autre c6té, Bhabha considére la
réciprocité de ce regard, une réciprocité que Fanon n’envisage pas.
Ce regard d’autrui posé sur le sujet colonial/postcolonial prive le
colonisé de sa liberté. Pour Fanon, le colonisé « regardé » ou « pas
regardé » ne fera jamais I’expérience d’une identité confortable,
puisque « le regard d’autrui qui, en son absence, peut miroiter
comme constructeur démolit en fait le colonisé ¥ ». Puisque le
colonis¢, méme ayant gagné ’indépendance et libéré enfin le
pouvoir colonisateur, reste toujours colonisé linguistiquement et
culturellement. A cette argumentation hégélienne s oppose celle de
Bhabha qui se garde bien de procéder selon une perspective binaire.
Pour lui, I’hybridité est un phénomeéne ambivalent ot on ne pourrait
regrouper harmonieusement et d’une fagon dialectique, le résultat
de la tension entre deux cultures. Par ailleurs, I’hybridité est poreuse
de multiples influences, en impliquant un déplacement constant
et un envoi interrompu de références culturelles, provenant aussi
bien du milieu colonisé que du milieu colonisateur. C’est ainsi que
I’identification culturelle est sans cesse remise en question, un site
que Julia Kristeva nomme « une perte d’identité ». Il s’agit donc
d’un milieu ou le postcolonial se fabrique sans cesse ; un milieu de
bouillonnement culturel qui ne se soumet a aucune définition stable
et ou le phénoméne de « transculturation » joue entre la culture
majoritaire et la culture minoritaire. Cette fragmentation du concept
d’hybridité est donc le concept clef pour la compréhension des
textes postcoloniaux. En fait, la problématique de la fétichisation du
passé et de la culture d’origine contient en elle-méme une question
de force : comment étre reconnu et apprécié ? Pourquoi rechercher
cette appréciation ? Comment avoir un poids et une présence
active ? Cette problématique surgit du regard du colonisateur posé
sur le colonisé, celui-ci cherchant 1’appréciation du premier. Mais
d’un autre c6té, selon Bhabha, ce regard est subverti et est renvoyé

33 Catherine Parayre ; « Littérature régionale et critiques postcoloniale ». Etudes francophones,

CIEE XVIL1 (2001 :130.). p. 135.
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réciproquement au colonisateur*. Cette subversion s’applique
parfaitement a Sebbar. Elle renvoie au colonisateur son regard
stéréotypé et s’attache aussi a remettre en question son propre
héritage. Dans les lignes qui suivent, nous allons tenter de démontrer,
comment se manifeste cette subversion. Dans le journal de Flora
Tristan, Shérazade lit que cette dernicre : [...] s’insurge contre le
fétichisme des Lyonnais qui habillent de pourpre et d’or une sainte
en cire*. Ce passage est une parabole du fétichisme orientaliste.
Les couleurs « pourpre » et « Or » nous plongent évidemment dans
le discours orientaliste. Shérazade utilise la dénonciation de Flora
Tristan contre le fétichisme des Lyonnais, pour sienne, contre le
fétichisme orientaliste des Occidentaux. Lorsque Shérazade et sa
compagne de route Marie, a la recherche d’un endroit ou passer la
nuit, se laissent enfermer dans la maison de Pierre Loti a Rochefort.
Les signes de 1’obsession de I’auteur pour I’exotisme hantent ce
lieu dans lequel s’accumulent les objets rapportés de ses voyages.
Shérazade qui se moque de cet « Orient de Prisunic »*, et s’amuse
a se déguiser avec les costumes et les objets exposés, nous rappelle
que ces objets n’ont en fait jamais servi a autre chose :

«[...] Elles sétaient déguisées... en princesses de
harem, en odalisques, en esclaves noires... Rien ne
manquait dans le bazar de Loti: soierie, turban, armes
blanches et pistolets de marqueterie et de pierres
précieuses... la maison de Rochefort érait plus laide
quun souk... elle avait eu envie de tout casser... ce
Loti érait un manique grotesque, dangereux [...]*"»

La présence de l'objet oriental est donc symptomatiquement
d’une perversion a laquelle Alloula se refuse d’accorder le prestige
de Iérotisme: une pornographie qui ne savoue pas encore, vient
remplacer ostentatoirement un érotisme dont la seule excuse est de

34 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007.
p. 201.

35 Leila Sebbar, Les carnets de Shérazade. Stock, 1985. P126.

36 Ibid., p. 161.

37 Ibid.
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n’avoir jamais été la *. Shérazade écrivit a Julien pour lui dire : [...]
que la maison de Rochefort était plus laide qu’un souk, qu’elle a
eu envie de tout casser, plus c’était précieux et rare plus elle se
serait acharné, ce Loti €tait « un maniaque grotesque, dangereux
[...] ® Shérazade passe la nuit a s’amuser au milieu d’objets
qu’elle trouvait “affreux”*. Marie ne comprend pas la réaction de
Shérazade, qui elle, trouvait “que les caprices orientalistes de Loti
¢taient plutot amusants et en tout cas innocents.”, que Loti était “un
riche original”. Marie ne comprenait pas la hargne de son amie :
ces orientaleries accumulés I’avaient exaspérée, pas Marie. — Un
orient de Prisunic... Il I’a trouvé dans Bonux... avait dit Shérazade
en riant, avant de s’envelopper dans la soie, pour sa nuit exotique*.
Shérazade profane la villa du peintre, un endroit interdit au public
sauf pendant les visites, et y passe la nuit. Elle va désacraliser ce
lieu “sacré” en y apportant du désordre, elle se moque des objets
“sacrés” de Loti qu’elle surnomme “babioles d’orient”, et les
tourne en dérision. En juxtaposant les termes comme “bazar” et
“orientaleries” au Prisunic et Bonux, Shérazade voit la collection
de Loti comme fausse et de peu de valeur. En se moquant de la
fantaisie coloniale de Loti, elle lui renvoie son regard stéréotypé,
réalisant par ce fait, un acte de subversion et de transgression.
Shérazade veut résister a la représentation et fixe ce que cet Orient
de Prisunic lui donne. Cependant, ces visions stéréotypées, a part
les musées, les livres et les informations que Julien et Pierrot lui
fournissent, sont parmi les seules sources qui peuvent la renseigner
sur son origine.

Conclusion

Dans son récit, Leila Sebbar déconstruit les chefs-d’ceuvre du passé,
comme ['a fait Pablo Picasso bien longtemps avant elle. Grice a son

38 Malek Alloula, Le harem colonial, images d'un sous-érotisme. Collection les Colonnes
d’'Hercule. P1981. p 54.

39 Leila Sebbar, Les carnets de Shérazade. Stock, 1985. p.161.

40 Ibid.

41 Ibid., p. 162.
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écriture subversive, elle réécrit les grands chefs-d’ceuvre de la peinture
orientaliste dans sa trilogie. Par conséquent, les odalisques jadis
lascives, allongées et endormies, sont réinvesties dans une littérature
dynamique de défi. Libérées des peintures, elles reprennent vie loin du
harem, et ceuvrent désormais a se redéfinir, dans ce monde nouveau,
loin de la tradition orientaliste. Shérazade va participer a cette grande
entreprise. Jeune adolescente fugueuse, mais consciente du danger
du pouvoir asservissant du regard, consciente aussi de son devoir et
de sa responsabilité de jeune maghrébine moderne, de mettre fin a
cette ancienne tradition (orientaliste occidentale) qui a longtemps
subsisté au temps de ses ancétres, qui continue a persister dans son
temps, et qui menace sa génération. La jeune fille va dépoussiérer les
peintures orientalistes, réveiller les odalisques de leur torpeur et de
leur sommeil et les ramener enfin 4 la vie, loin de '’homme occidental,
loin de son regard. Moderne et peu conformiste, Shérazade incarne,
par sa perpétuelle disposition a la transgression, les aspirations d’une
génération nouvelle, désireuse d’outrepasser les limites habituellement
permises. Forte d’une liberté vagabonde qui ne se congoit que dans
la marginalité, insouciante, insoumise et détachée de tout, elle est
Iantithese de I'Orientale fagonnée par le regard occidental, et résiste
a toute tentative d’appropriation et de modelage. Lauteur, par le biais
de la jeune adolescente, combat les mythes et les fantasmes dépréciatifs
qui font de la femme un symbole sexuel.

Le récit de Sebbar nous offre ainsi, la possibilité d’'une réécriture
de lorientalisme occidental. Shérazade est une Odalisque qui bannit
Penfermement, qui refuse le regard castrateur; la jeune fille veut
se retrouver: “sur la terrasse d’'une belle maison qui s'ouvre sur la
mer, fumer le narguilé” #. Shérazade est une Odalisque qui quitte
définitivement son appartement.
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Résumé

Lécriture de I'écrivaine franco-algérienne Leila Sebbar porte un intérét
particulier a I'art de la peinture orientaliste. Son ceuvre confronte les chefs-
d’ceuvre orientalistes du passé avec un personnage emblématique tout au
long de sa trilogie : Shérazade, une adolescente d’origine maghrébine qui vit
dans une banlieue parisienne. Cette protagoniste va a travers 'art, découvrir
son histoire qu’elle ignore, tout en prenant de la distance par rapport au
discours orientaliste qu’elle tentera de démythifier.

Nous allons, au courant de cet article étudier les stratégies scripturales et
discursives que Leila Sebbar déploie pour d’un coté, déconstruire la vision
portée sur la femme orientale par des orientalistes occidentaux en mal de
I'Orient. Et d’un autre c6té, reconstituer a partir de cette déconstruction «
I'image authentique » de cette femme galvaudée par le regard masculin.

Mots-clés
Peinture orientaliste, discours orientaliste, odalisque, subversion,

déconstruction
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Abstract

The writing of the French-Algerian author Leila Sebbar has a particular
interest towards art Orientalist painting’s Art. Her work confronts the

Orientalist masterpieces’s past leaders including an emblematic character
throughout its trilogy: Sherazade, a teenager of North African origin living
in a suburb of Paris. Throughout Art, this protagonist will discover her
own story that she ignores, while keeping herself away from the orientalist
discourse that she will try to demystify.

Across this article, we will study the scriptural and discursive strategies
that Leila Sebbar deploys on the one hand, deconstructing the Oriental
women’s vision by Eastern Orientalists who are missing the Orient. And
on the other hand, reconstructing from this deconstruction “the authentic
image” of this woman hackneyed by the male gaze.

Keywords

Orientalist painting, orientalist speech, odalisque, subversion, of
construction
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