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L’étude du rapport du sujet a I’écriture auquel nous invitent les trois études introduites ici
ne prétend ni étre une analyse exhaustive ni épuiser cette question. Son but, en s’attachant a
approfondir I’interrogation que souléve le sujet en écriture et en montrant les opérations par
lesquelles le symbolique est ébranlé dans les assauts répétitifs du dispositif sémiotique dans le
texte, est de montrer, a la surface du texte, comment se dévoile le sujet en proces. L’ceuvre est
considérée dans sa productivité selon une perspective déja préconisée par N. Farés en ces
termes :

Si I’ceuvre est le produit d’un travail — ou plus exacte- ment d’une productivité
— déterminé par 1’ensemble des conditions politiques, économiques, et culturelles
de la société et des sociétés ou elle apparait, il est tout a fait essentiel de percevoir,
non pas seulement ces conditions sociales, politiques, et culturelles, mais surtout —,
car c’est en cela qu’il y a productivité, et non simple détermination — de quelles
facons I’ensemble de ces conditions sont reproduites, ou, selon les termes de notre
question : comment s’effectue la traduction de ces conditions en un mode vécu de la
réalité sociale ? Poli- tique, sociologique, ou culturel. (N. Farés, 1977 : 401).

Nous nous sommes volontairement cantonnés pour 1’essentiel a présenter les études qui
s’attachent a 1’analyse de la productivité textuelle et qui répondent a I’interrogation, au cceur
du travail de Kamal Nafa, que I’on retrouve a 1’ceuvre dans le travail analytique de N. Fares :
« A quel type de réalité se heurte le désir pour que — comme d’une certaine fagon le réve —
il se déplace dans I’écrit 7 » (N. Fares, 1977 : 402).

Des réponses a cette question apportées par Kamal découlent deux conclusions majeures :

— La premiére concerne les limites du savoir imposées par la dérive signifiante qui
préside a la métaphore du sujet ;
— La seconde touche a la présence/absence d’un sujet constamment mis en jeu.

La dérive signifiante

La mise en évidence du dispositif sémiotique montre a travers I’étude de La mémoire
tatouée, un récit de vie apparemment proche de 1’autobiographie traditionnelle, que les
bifurcations incessantes du roman et la dérive signifiante angoissante dans la- quelle le
narrateur est plongé relévent, non pas d’une quelconque incohérence de 1’ceuvre, mais d’une
démarche scripturale qui, a partir d’une position souveraine, montre a la fois 1’impossibilité
d’une autobiographie traditionnelle et la nécessité d’inventer une nouvelle forme. Une forme
qui s’édifie non plus a partir d’un quelconque savoir sur soi et les autres, mais une (m¢)
connaissance de I’étre dont I’écriture assume et exhibe la béance.

A 1a mise en spectacle du « tatouage » correspond I’affleure- ment du discours
de I’ Autre, a savoir I’exhibition, dans la folie du langage, du matériau qui constitue
le sujet sans cesse renouvelable dans le présent de 1’écriture.
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Le sujet, dans ce cas, n’est plus qu'une dérive signifiante vers une métaphore de 1’étre
et/ou « discours de 1I’Autre », somme toute aléatoire dans la mesure ou elle est sans cesse
renouvelable non seulement parce qu’elle est I’effet d’une écriture inséparable d’une lecture
qui, dans le présent de 1’activité scripturale, convoque des textes lus antérieurement, mais
aussi parce que cette irradiation est le produit d’une dérive métonymique assujettic a
I’émergence d’une métaphore du sujet dont I’irruption n’a pour enjeu et/ou « en-je » que le
jeu (articulation/désarticulation jouissive du langage) instauré par une dictée irrépressible
recouvrant et découvrant sans cesse le manque a étre du sujet.

La productivité textuelle témoigne alors d’une lutte contre la fonction thétique
du langage c’est-a-dire d’une lutte contredans 1’écriture et son corrélat, I’émergence
d’un nouveau style a la faveur de ce processus de transmutation.

Chez Khatibi, I’errance scripturale manifeste une véritable « traversée des signes » ou,
I’incessant battement signifiant inhérent a la productivité textuelle, implique 1’étre dans une
perte inouie, celle de tout (re) pere et son corrélat la confrontation incessante de son ceuvre a
I’innommable (espace maternel). La recherche de la souveraineté et/ou 1’art du clin d’ceil qui
manifeste une lutte continuelle du sujet contre la fonction thétique du langage, débouche
irrémédiablement sur I’indicible. Dire « I’Im- pensé » du texte fut la préoccupation majeure
de Khatibi dans Le livre du sang. En une vaste métaphore ou la fiction et ’auto- biographie
s’identifient et se confondent, ce qui se découvre c’est une circulation de sens (de sang) sous-
jacente au déplacement d’un signifiant & un autre selon un chant anagrammatique. Ce
mouvement renouvelle la « peau » d’un sujet condamné a n’étre plus qu’un effet du langage
destiné a recouvrir sans cesse la dé- couverte de sa béance en un « jeu » ou le « je » d’étre un
signifiant pour un autre signifiant recoit une épaisseur qui ne sera jamais qu’un leurre,
expression d’une présence/absence correspondant au battement du signifiant lui-méme.

Ce qui se découvre dans la dérive signifiante, c’est cet espace (a) mere ou, le désir de
connaissance s’avere sans issue tout en demeurant le principe méme d’une poésie ou la (mé)
connaissance du désir de 1’Autre active des figures signifiantes dont la fécondité exprime un
lien irrémédiable du narrateur écrivain a 1’écriture comme « j’ouis-sens » inscrivant sans
cesse dans le proces de la signifiance, le désir de métamorphose du sujet.

Le spectacle du « je »

A. Khatibi accompagne souvent sa pratique d’une réflexion théorique, il n’a eu de cesse
d’indiquer, dans son ceuvre romanesque, par des clins d’ceil ou des indices, son intérét pour
une théorie des rapports que peuvent entretenir le sujet et 1’écriture tout en évitant a son
ceuvre de se réduire a ne plus étre qu’un métalangage.

L’essentiel de la poétique de Khatibi se trouve dans la réinscription de la question du sujet
dans toute pratique scripturale. Il n’est pas pour autant question, pour lui, de revenir aux
schémas classiques de 1’expression et de la représentation, selon lesquels le langage poétique
ne ferait que refléter passivement et fidele- ment « I’état d’ame » du poéte et « sa vision du
monde ». Cette conception du monde envisage les rapports entre le langage, le réel et la
pensée, de maniere trop unilatérale et selon la logique du principe d’identité qu’il qualifie
« d’aveugle ». Pour échapper au mimétisme et au formalisme, son ceuvre attire constamment
’attention du lecteur sur le travail effectu¢ dans le langage par « la différence intraitable ». Ce
concept forgé par Khatibi repose sur I’idée que le « je » s’énonce a partir d’une expérience
langagiére impérative a laquelle il faut s’opposer, car, nécessairement thé- tique, sa lutte
contre la fonction de nomination de la langue participe de cet effort : la dérive signifiante agit
sans cesse a I’insu d’un sujet qui encourt le risque de se laisser enfermer en un processus ou
I’activité différentielle du langage (moment thétique) ne serait plus que la mise en activité
d’une « différence aveugle ». La « différence intraitable » mise en ceuvre par Khatibi
débusque et combat la production d’une telle position qui ne fait qu’indiquer la force de
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’aliénation dans laquelle un tel sujet unaire se laisse capturer. C’est dans la pratique du « clin
d’eeil » que Khatibi trouve le moyen de se jouer de la capture imaginaire en tentant de la
capter a son tour. L’activité scripturale « intraitable » relance et déplace toute thése pour y
débusquer par 1’écoute flottante ce qui du « je » se laisse envahir et capturer a son insu dans
les filets du moment thétique sans cesse en activité dans la parole. Cette mise en « jeu » du
« je » relie la dimension aliénante de I’étre a la question du sujet de I’inconscient. Dans cette
optique, Khatibi invite a ne pas confondre « I’Autre » avec «autrui ». Cette conception
subvertit le champ de I’écriture romanesque maghrébine longtemps immergé dans la question
de la quéte d’identité¢ dont Khatibi s’affranchit avec ironie. Cette position, qui mobi- lise
I’apport de la psychanalyse et de la linguistique, lui a permis d’interroger avec constance
certaines dimensions essentielles de 1’expérience scripturale que les théories dominantes au
Maghreb avaient tendance a ignorer ou a occulter, et que 1’on redécouvre aujourd’hui.

En particulier, la définition jakobsonienne de la « fonction poétique », comme
autoréférence du message linguistique a lui- méme, a souvent été interprétée a tort comme
une définition de la poéticité, ce qui a conduit nombre de théoriciens a considé- rer comme
négligeable la référence a un quelconque sujet ou a un quelconque objet de 1’écriture. Cette
mise entre parenthéses aboutit a la proposition extréme, mais couramment admise, se- lon
laquelle le poéme ne parlerait que de lui-méme. Réduction caricaturale, qui méconnait la
complexit¢ des enjeux de D’activité scripturale. Le mérite de Khatibi est d’avoir attiré
’attention du lecteur sur la nécessité d’intégrer la dimension inconsciente de I’individu dans
I’activité scripturale. En laissant parler les mots, le po¢te n’en continue pas moins de parler de
lui-méme et des choses ; 1’¢laboration d’une forme poétique est une mise en forme — c¢’est-a-
dire aussi une transformation — de soi et du monde dans la mesure ou elle débouche sur la
possibilité de se vivre autrement a partir d’un nouveau code existentiel donné par le
surgissement de la chalne signifiante inconsciente, constamment relancée par la pratique de la
« différence intraitable » qui, elle, échappe a la conscience. Khatibi lie, dans toute son ceuvre
romanesque, la recherche du moment poétique (la musique d’un corps sous ’emprise de la
«j’ouis — sens ») a la question de la métamorphose du sujet. Sa stratégie scripturale,
continuellement travaillée par « I’Autre qui est en moi », dit-il, le raméne toujours vers la
question autobiographique.

Si pour Mallarmé (1945 : 366), le fait de « céder I’initiative aux mots » implique « la
disparition élocutoire du poécte », Khatibi envisage les rapports du pocte et de son poéme de
manicre plus singuliére. Pour lui, en donnant une dimension poétique a ses romans, il est
possible de parvenir a se servir du langage pour exprimer son propre univers, tout en laissant
au langage la liberté de s’exprimer lui-méme. Au-dela de 1I’évanescence de 1’étre et de la
question du nom propre, son ceuvre articule le rire au probléme de la maitrise. A la maniére de
G. Bataille et de J. Genet, il cherche, dans la dynamique de la différence intraitable qui le
mene vers I’avénement de la féte (jouissance) poétique, une posture énonciative qui reléve de
la souveraineté :

La différence intraitable est un dessaisissement de la métaphysique par une
double critique, un double combat, une double mort. [...] Seul le Dehors repensé
peut déchirer notre nostalgie du Pére et I’arracher a son sol métaphysique — ou du
moins D’infléchir vers un tel arrachement. Vers une pensée souveraine,
souverainement orpheline. Tel est I’autre versant de la différence intraitable et telle
est notre relation a la pensée d’une telle différence (A. Kha- tibi, 1977 : 20).

L’écriture devient le produit d’une interaction et d’une interférence entre le vouloir-dire du
pocte et le dynamisme autonome du langage. L impulsion initiale est donnée par une intention
expressive qui s’enracine dans le vécu — les signes et les événements qui ont tatoué le corps
— et qui s’inscrivent notamment dans quelques mots originels (enfant, retrouvé, mélodieux,
nymphe Calypso) qui désignent fondamentalement et spécifiquement 1’écrivain, ce sont ses
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mots-clés, les plus révélateurs de ses rapports avec lui-méme et avec la réalité. Mais le pocte
ne parle, le premier, que pour permettre aux mots de parler ensuite eux-mémes en
s’engendrant les uns les autres ; Khatibi convie a le suivre dans I’aventure textuelle induite
par les mots qui le fascinent comme les lettres « T.G.V. » ou encore la fusion des lexémes
« mer/mere/ mémoire ». Cet auto-engendrement des signifiants (glissement de « enfant
mélodieux » a « mort mélodieux ») détourne a son profit le fonctionnement de 1’écriture, le
langage se sert donc de I’écrivain autant que I’écrivain se sert du langage. Si bien que le
moment poétique peut apparaitre simultanément d’une part, comme 1’expression la plus
profonde de la maniére d’étre, de vivre, de penser, c’est-a-dire comme un véritable code
existentiel exhibant la singularité du narrateur ; d’autre part comme une écriture qui joue avec
sa propre matiere, avec les réactions que les mots exercent les uns sur les autres, pour s’avérer
capable d’inventer un univers et du sens qui ne proviennent que d’elle.

Comment ces deux aspects du langage poétique sont-ils compatibles ? Khatibi accepte cet
excentrement du sujet par rapport au langage. Car, pour lui, si I’ceuvre nie 1’écrivain, si elle
échappe au contréle de son intention consciente, c’est pour lui découvrir, dans son
évanescence et sa division, sa vérité la plus cachée et la plus profonde : le rapport a la pulsion
de mort qui, dans sa dimension « parlante », I’implique dans une possible renaissance, lui
ouvre des possibilités nouvelles d’existence et lui propose des modes d’étre, de vivre, de voir,
de sentir, de connaitre, de com- prendre, d’agir différents de ceux qui lui sont imposés ou
coutumiers. C’est précisément en renongant a maitriser complétement son instrument au nom
d’un utopique idéal de sincérité et de transparence, que 1’écrivain parvient a montrer que
I’Autre est productible dans le texte et que s’introduit en lui I’espoir d’une transmutation,
disons d’un nouveau code existentiel ou encore d’une nouvelle maniere d’étre selon le
signifiant.

L’écriture repose donc, pour Khatibi, sur une relation fondamentale entre vivre et écrire,
mais c¢’est une relation a double sens. L’écriture ne se contente pas d’exprimer le vécu, elle le
trans- forme. Cette possibilité de changer la vie est étroitement li¢e a la liberté laissée aux
mots de s’associer selon des combinaisons inédites dans « ’inter-dit », car dans cette dérive
des signifiants, le poéte ne se perd que pour se découvrir « autre ». L’ceuvre de Khatibi se
caractérise par une I’aventure de I’écriture ou le « je » se remet « constamment en jeu ».

Résumé

L’étude du rapport du sujet a I’écriture auquel nous invitent les trois études introduites ici
ne prétend ni étre une analyse exhaustive ni épuiser cette question. Son but, en s’attachant a
approfondir I’interrogation que souléve le sujet en écriture et en montrant les opérations par
lesquelles le symbolique est ébranlé dans les assauts répétitifs du dispositif sémiotique dans le
texte, est de montrer, a la surface du texte, comment se dévoile le sujet en proces.

Mots-clés

Sujet, écriture, texte maghrébin

Abstract

The study of the report of subject in the writing to which invite us three studies introduced
here pretends neither to be an exhaustive analysis nor to exhaust this question. Its purpose, by
setting out to deepen the questioning which raises the subject in writing and by showing
operations by which symbolism is shaken in the repetitive attacks of the device semiotics in
the text, is to show, in the surface of the text, how comes to light the subject in trial.

Keywoards

Subject, symbolism, semiotics in the text
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