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L’étude du rapport du sujet à l’écriture auquel nous invitent les trois études introduites ici 
ne prétend ni être une analyse exhaustive ni épuiser cette question. Son but, en s’attachant à 
approfondir l’interrogation que soulève le sujet en écriture et en montrant les opérations par 
lesquelles le symbolique est ébranlé dans les assauts répétitifs du dispositif sémiotique dans le 
texte, est de montrer, à la surface du texte, comment se dévoile le sujet en procès. L’œuvre est 
considérée dans sa productivité selon une perspective déjà préconisée par N. Farès en ces 
termes : 

Si l’œuvre est le produit d’un travail — ou plus exacte- ment d’une productivité 
— déterminé par l’ensemble des conditions politiques, économiques, et culturelles 
de la société et des sociétés où elle apparaît, il est tout à fait essentiel de percevoir, 
non pas seulement ces conditions sociales, politiques, et culturelles, mais surtout —, 
car c’est en cela qu’il y a productivité, et non simple détermination — de quelles 
façons l’ensemble de ces conditions sont reproduites, ou, selon les termes de notre 
question : comment s’effectue la traduction de ces conditions en un mode vécu de la 
réalité sociale ? Poli- tique, sociologique, ou culturel. (N. Farès, 1977 : 401). 

Nous nous sommes volontairement cantonnés pour l’essentiel à présenter les études qui 
s’attachent à l’analyse de la productivité textuelle et qui répondent à l’interrogation, au cœur 
du travail de Kamal Nafa, que l’on retrouve à l’œuvre dans le travail analytique de N. Farès : 
« A quel type de réalité se heurte le désir pour que — comme d’une certaine façon le rêve — 
il se déplace dans l’écrit ? » (N. Farès, 1977 : 402). 

Des réponses à cette question apportées par Kamal découlent deux conclusions majeures : 
— La première concerne les limites du savoir imposées par la dérive signifiante qui 

préside à la métaphore du sujet ; 
— La seconde touche à la présence/absence d’un sujet constamment mis en jeu. 

La dérive signifiante 
La mise en évidence du dispositif sémiotique montre à travers l’étude de La mémoire 

tatouée, un récit de vie apparemment proche de l’autobiographie traditionnelle, que les 
bifurcations incessantes du roman et la dérive signifiante angoissante dans la- quelle le 
narrateur est plongé relèvent, non pas d’une quelconque incohérence de l’œuvre, mais d’une 
démarche scripturale qui, à partir d’une position souveraine, montre à la fois l’impossibilité 
d’une autobiographie traditionnelle et la nécessité d’inventer une nouvelle forme. Une forme 
qui s’édifie non plus à partir d’un quelconque savoir sur soi et les autres, mais une (mé) 
connaissance de l’être dont l’écriture assume et exhibe la béance. 

À la mise en spectacle du « tatouage » correspond l’affleure- ment du discours 
de l’Autre, à savoir l’exhibition, dans la folie du langage, du matériau qui constitue 
le sujet sans cesse renouvelable dans le présent de l’écriture. 
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Le sujet, dans ce cas, n’est plus qu’une dérive signifiante vers une métaphore de l’être 
et/ou « discours de l’Autre », somme toute aléatoire dans la mesure où elle est sans cesse 
renouvelable non seulement parce qu’elle est l’effet d’une écriture inséparable d’une lecture 
qui, dans le présent de l’activité scripturale, convoque des textes lus antérieurement, mais 
aussi parce que cette irradiation est le produit d’une dérive métonymique assujettie à 
l’émergence d’une métaphore du sujet dont l’irruption n’a pour enjeu et/ou « en-je » que le 
jeu (articulation/désarticulation jouissive du langage) instauré par une dictée irrépressible 
recouvrant et découvrant sans cesse le manque à être du sujet. 

La productivité textuelle témoigne alors d’une lutte contre  la fonction thétique 
du langage c’est-à-dire d’une lutte contredans l’écriture et son corrélat, l’émergence 
d’un nouveau style à la faveur de ce processus de transmutation. 

Chez Khatibi, l’errance scripturale manifeste une véritable « traversée des signes » où, 
l’incessant battement signifiant inhérent à la productivité textuelle, implique l’être dans une 
perte inouïe, celle de tout (re) père et son corrélat la confrontation incessante de son œuvre à 
l’innommable (espace maternel). La recherche de la souveraineté et/ou l’art du clin d’œil qui 
manifeste une lutte continuelle du sujet contre la fonction thétique du langage, débouche 
irrémédiablement sur l’indicible. Dire « l’Im- pensé » du texte fut la préoccupation majeure 
de Khatibi dans Le livre du sang. En une vaste métaphore où la fiction et l’auto- biographie 
s’identifient et se confondent, ce qui se découvre c’est une circulation de sens (de sang) sous-
jacente au déplacement d’un signifiant à un autre selon un chant anagrammatique. Ce 
mouvement renouvelle la « peau » d’un sujet condamné à n’être plus qu’un effet du langage 
destiné à recouvrir sans cesse la dé- couverte de sa béance en un « jeu » où le « je » d’être un 
signifiant pour un autre signifiant reçoit une épaisseur qui ne sera jamais qu’un leurre, 
expression d’une présence/absence correspondant au battement du signifiant lui-même. 

Ce qui se découvre dans la dérive signifiante, c’est cet espace (a) mère où, le désir de 
connaissance s’avère sans issue tout en demeurant le principe même d’une poésie où la (mé) 
connaissance du désir de l’Autre active des figures signifiantes dont la fécondité exprime un 
lien irrémédiable du narrateur écrivain à l’écriture comme « j’ouis-sens » inscrivant sans 
cesse dans le procès de la signifiance, le désir de métamorphose du sujet. 

Le spectacle du « je » 
A. Khatibi accompagne souvent sa pratique d’une réflexion théorique, il n’a eu de cesse 

d’indiquer, dans son œuvre romanesque, par des clins d’œil ou des indices, son intérêt pour 
une théorie des rapports que peuvent entretenir le sujet et l’écriture tout en évitant à son 
œuvre de se réduire à ne plus être qu’un métalangage. 

L’essentiel de la poétique de Khatibi se trouve dans la réinscription de la question du sujet 
dans toute pratique scripturale. Il n’est pas pour autant question, pour lui, de revenir aux 
schémas classiques de l’expression et de la représentation, selon lesquels le langage poétique 
ne ferait que refléter passivement et fidèle- ment « l’état d’âme » du poète et « sa vision du 
monde ». Cette conception du monde envisage les rapports entre le langage, le réel et la 
pensée, de manière trop unilatérale et selon la logique du principe d’identité qu’il qualifie 
« d’aveugle ». Pour échapper au mimétisme et au formalisme, son œuvre attire constamment 
l’attention du lecteur sur le travail effectué dans le langage par « la différence intraitable ». Ce 
concept forgé par Khatibi repose sur l’idée que le « je » s’énonce à partir d’une expérience 
langagière impérative à laquelle il faut s’opposer, car, nécessairement thé- tique, sa lutte 
contre la fonction de nomination de la langue participe de cet effort : la dérive signifiante agit 
sans cesse à l’insu d’un sujet qui encourt le risque de se laisser enfermer en un processus où 
l’activité différentielle du langage (moment thétique) ne serait plus que la mise en activité 
d’une « différence aveugle ». La « différence intraitable » mise en œuvre par Khatibi 
débusque et combat la production d’une telle position qui ne fait qu’indiquer la force de 
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l’aliénation dans laquelle un tel sujet unaire se laisse capturer. C’est dans la pratique du « clin 
d’œil » que Khatibi trouve le moyen de se jouer de la capture imaginaire en tentant de la 
capter à son tour. L’activité scripturale « intraitable » relance et déplace toute thèse pour y 
débusquer par l’écoute flottante ce qui du « je » se laisse envahir et capturer à son insu dans 
les filets du moment thétique sans cesse en activité dans la parole. Cette mise en « jeu » du 
« je » relie la dimension aliénante de l’être à la question du sujet de l’inconscient. Dans cette 
optique, Khatibi invite à ne pas confondre « l’Autre » avec « autrui ». Cette conception 
subvertit le champ de l’écriture romanesque maghrébine longtemps immergé dans la question 
de la quête d’identité dont Khatibi s’affranchit avec ironie. Cette position, qui mobi- lise 
l’apport de la psychanalyse et de la linguistique, lui a permis d’interroger avec constance 
certaines dimensions essentielles de l’expérience scripturale que les théories dominantes au 
Maghreb avaient tendance à ignorer ou à occulter, et que l’on redécouvre aujourd’hui. 

En particulier, la définition jakobsonienne de la « fonction poétique », comme 
autoréférence du message linguistique à lui- même, a souvent été interprétée à tort comme 
une définition de la poéticité, ce qui a conduit nombre de théoriciens à considé- rer comme 
négligeable la référence à un quelconque sujet ou à un quelconque objet de l’écriture. Cette 
mise entre parenthèses aboutit à la proposition extrême, mais couramment admise, se- lon 
laquelle le poème ne parlerait que de lui-même. Réduction caricaturale, qui méconnaît la 
complexité des enjeux de l’activité scripturale. Le mérite de Khatibi est d’avoir attiré 
l’attention du lecteur sur la nécessité d’intégrer la dimension inconsciente de l’individu dans 
l’activité scripturale. En laissant parler les mots, le poète n’en continue pas moins de parler de 
lui-même et des choses ; l’élaboration d’une forme poétique est une mise en forme — c’est-à-
dire aussi une transformation — de soi et du monde dans la mesure où elle débouche sur la 
possibilité de se vivre autrement à partir d’un nouveau code existentiel donné par le 
surgissement de la chaîne signifiante inconsciente, constamment relancée par la pratique de la 
« différence intraitable » qui, elle, échappe à la conscience. Khatibi lie, dans toute son œuvre 
romanesque, la recherche du moment poétique (la musique d’un corps sous l’emprise de la 
« j’ouis — sens ») à la question de la métamorphose du sujet. Sa stratégie scripturale, 
continuellement travaillée par « l’Autre qui est en moi », dit-il, le ramène toujours vers la 
question autobiographique. 

Si pour Mallarmé (1945 : 366), le fait de « céder l’initiative aux mots » implique « la 
disparition élocutoire du poète », Khatibi envisage les rapports du poète et de son poème de 
manière plus singulière. Pour lui, en donnant une dimension poétique à ses romans, il est 
possible de parvenir à se servir du langage pour exprimer son propre univers, tout en laissant 
au langage  la liberté de s’exprimer lui-même. Au-delà de l’évanescence de l’être et de la 
question du nom propre, son œuvre articule le rire au problème de la maîtrise. À la manière de 
G. Bataille et de J. Genet, il cherche, dans la dynamique de la différence intraitable qui le 
mène vers l’avènement de la fête (jouissance) poétique, une posture énonciative qui relève de 
la souveraineté : 

La différence intraitable est un dessaisissement de la métaphysique par une 
double critique, un double combat, une double mort. […] Seul le Dehors repensé 
peut déchirer notre nostalgie du Père et l’arracher à son sol métaphysique — ou du 
moins l’infléchir vers un tel arrachement. Vers une pensée souveraine, 
souverainement orpheline. Tel est l’autre versant de la différence intraitable et telle 
est notre relation à la pensée d’une telle différence (A. Kha- tibi, 1977 : 20). 

L’écriture devient le produit d’une interaction et d’une interférence entre le vouloir-dire du 
poète et le dynamisme autonome du langage. L’impulsion initiale est donnée par une intention 
expressive qui s’enracine dans le vécu — les signes et les événements qui ont tatoué le corps 
— et qui s’inscrivent notamment dans quelques mots originels (enfant, retrouvé, mélodieux, 
nymphe Calypso) qui désignent fondamentalement et spécifiquement l’écrivain, ce sont ses 
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mots-clés, les plus révélateurs de ses rapports avec lui-même et avec la réalité. Mais le poète 
ne parle, le premier, que pour permettre aux mots de parler ensuite eux-mêmes en 
s’engendrant les uns les autres ; Khatibi convie à le suivre dans l’aventure textuelle induite 
par les mots qui le fascinent comme les lettres « T.G.V. » ou encore la fusion des lexèmes 
« mer/mère/ mémoire ». Cet auto-engendrement des signifiants (glissement de « enfant 
mélodieux » à « mort mélodieux ») détourne à son profit le fonctionnement de l’écriture, le 
langage se sert donc de l’écrivain autant que l’écrivain se sert du langage. Si bien que  le 
moment poétique peut apparaître simultanément d’une part, comme l’expression la plus 
profonde de la manière d’être, de vivre, de penser, c’est-à-dire comme un véritable code 
existentiel exhibant la singularité du narrateur ; d’autre part comme une écriture qui joue avec 
sa propre matière, avec les réactions que les mots exercent les uns sur les autres, pour s’avérer 
capable d’inventer un univers et du sens qui ne proviennent que d’elle. 

Comment ces deux aspects du langage poétique sont-ils compatibles ? Khatibi accepte cet 
excentrement du sujet par rapport au langage. Car, pour lui, si l’œuvre nie l’écrivain, si elle 
échappe au contrôle de son intention consciente, c’est pour lui découvrir, dans son 
évanescence et sa division, sa vérité la plus cachée et la plus profonde : le rapport à la pulsion 
de mort qui, dans sa dimension « parlante », l’implique dans une possible renaissance, lui 
ouvre des possibilités nouvelles d’existence et lui propose des modes d’être, de vivre, de voir, 
de sentir, de connaître, de com- prendre, d’agir différents de ceux qui lui sont imposés ou 
coutumiers. C’est précisément en renonçant à maîtriser complètement son instrument au nom 
d’un utopique idéal de sincérité et de transparence, que l’écrivain parvient à montrer que 
l’Autre est productible dans le texte et que s’introduit en lui l’espoir d’une transmutation, 
disons d’un nouveau code existentiel ou encore d’une nouvelle manière d’être selon le 
signifiant. 

L’écriture repose donc, pour Khatibi, sur une relation fondamentale entre vivre et écrire, 
mais c’est une relation à double sens. L’écriture ne se contente pas d’exprimer le vécu, elle le 
trans- forme. Cette possibilité de changer la vie est étroitement liée à la liberté laissée aux 
mots de s’associer selon des combinaisons inédites dans « l’inter-dit », car dans cette dérive 
des signifiants, le poète ne se perd que pour se découvrir « autre ». L’œuvre de Khatibi se 
caractérise par une l’aventure de l’écriture où le « je » se remet « constamment en jeu ». 

 
 
Résumé 
 
L’étude du rapport du sujet à l’écriture auquel nous invitent les trois études introduites ici 

ne prétend ni être une analyse exhaustive ni épuiser cette question. Son but, en s’attachant à 
approfondir l’interrogation que soulève le sujet en écriture et en montrant les opérations par 
lesquelles le symbolique est ébranlé dans les assauts répétitifs du dispositif sémiotique dans le 
texte, est de montrer, à la surface du texte, comment se dévoile le sujet en procès. 

Mots-clés 
Sujet, écriture, texte maghrébin 
Abstract 
The study of the report of subject in the writing to which invite us three studies introduced 

here pretends neither to be an exhaustive analysis nor to exhaust this question. Its purpose, by 
setting out to deepen the questioning which raises the subject in writing and by showing 
operations by which symbolism is shaken in the repetitive attacks of the device semiotics in 
the text, is to show, in the surface of the text, how comes to light the subject in trial. 

Keywoards 
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 صخلم

. 
 ادفنتسی ضیفتسم لیلحت ءارجإ ھنأ معزی لا انھ اوعلطأف تاسارد ثلاث انل وعدت يتلا ةباتكلا يف عوضوملا ریرقت ةسارد

 اھیلحتب ،ةباتكلا يف عوضوملا اذھ ریثت يتلا باوجتسلاا قیمعتل عضو للاخ نم ،ھنم ضرغلا .لاؤسلا اذھ ىلع لاو
 ،صنلا حطس يف رھظت نأ وھ ،صنلا يف ملع زاھجلا ةرركتملا تامجھلا يف ةزوزھم تحبصأ يتلا تایلمعلا ةیزمرلابلصتی
 .ةمكاحملا يف عوضوملا ىلع ءوضلا يتأی فیك
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