Aleph. Langues, médias et société Vol. 10 (2) mars 2023

Alepl

Langues, Médias | & Sociétés

gaianllgpileyllg sl

! La revue Aleph. langues, médias et sociétés est approuvée
par ERIHPLUS. Elle est classée a la catégorie B.

Lile et I'exil dans La quarantaine de Jean-Marie Gustave Le Clézio

Al gl liwgs gyl ol Laquarantaine § 4illsby5)!

The island and the exile in La quarantaine of Jean-Marie Gustave Le Clézio

Lammr GHANIA - ENS de Bouzareah et Mohamed Lamine Debaghine - Sétif 2

Publication Asjp

u S Soumission Publication numérique

Algerian Scientific 20-10- 2020 31-03-2023 31-03-2023

Editeur : Edile (Edition et diffusion de lécrit scientifique)
Dépot légal : 6109-2014

Edition numérique : https://aleph.edinum.org
Date de publication : 31 mars 2023
ISSN :2437-1076

(Edition ASJP) : heps://www.asjp.cerist.dz/en/PresentationRevue/226

Date de publication : 31 mars 2023

Pagination : 131 -148
ISSN : 2437-0274
Référence papier

Lammi Ghania, « L’fle et I'exil dans La quarantaine de Jean-Marie Gustave Le Clézio »,
Aleph, Vol 10 (2) | 2023, 131-148.

Référence électronique

Lammi Ghania, « L’le et I'exil dans La quarantaine de Jean-Marie Gustave Le Clézio »,
Aleph [En ligne], Vol 10 (2) | 2023. https://aleph.edinum.org/8358

© Ghania Lammi - Creative Commons - Attribution - Pas d’utilisation commerciale - Pas de modification - 4.0
International - CC BY-NC-ND 4.0






Aleph. Langues, médias et sociétés Vol. 10 (2) janvier 2023

L’ile et ’exil dans La quarantaine de Jean-Marie Guftave
Le Clézio
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The island and the exile in La quarantaine of Jean-Marie

GuS$tave Le Clézio

LaMmmi GHANIA

ENS DE BOUZAREAH ET MOHAMED LAMINE DEBAGHINE - SETIF 2

Introduction

D’Homere a ].M.G Le Clézio, en passant par Bernardin de Saint-Pierre,
Daniel Defoe, Robert Louis Stevenson, Michel Tournier, I'ile n’a cessé de
féconder 'imaginaire littéraire. Au-dela détre, un aléa géographique ou un décor
servant de toile de fond a une histoire vécue ou imaginaire, elle savere étre une
entité microsmique aussi bien symbolique et métaphorique que géographique et
historique.

L’ile a souvent été un lieu d’exil. Lhistoire ne manque pas de nous présenter
des figures intellectuelles, littéraires, politiques exilées aux iles et dont nous citons,
a titre d’exemple, Napoléon Bonaparte qui fut exilé sur I'lle d’Elbe entre 1814
et 1815, puis sur I'lle Sainte-Hélene de 1815 jusqu’a sa mort en 1821. Léminent
auteur frangais Victor Hugo fut, quant a lui, exilé sur les iles normandes Jersey
et Guernesey entre 1852 et 1870. L’ile a aussi servi de lieu d’ostracisme, voire
d’abandon, aux victimes de maladies contagieuses, les lépreux notamment.

Pour J.M.G Le Clézio, «U'ile est le roman par excellence.» (Mauguicre,
2004 : 106) Apres sétre fait une place incontestable dans le monde des lettres
frangaises, I'ile tend 4 revétir une grande importance dans 'eeuvre de cet écrivain
franco-mauricien. Cest a partir du Chercheur d’or (1985) qu’il renoue avec I'lle
Maurice, la terre de ses aieux. Mais au-deld de Iétroitesse du regard exotique
porté envers lespace insulaire en particulier, Le Clézio a plutdt «un regard
anthropologique et esthétique sur cet espace qui abrite, tout comme Nice,
nombre de ses déterminations. » (Atéba et Issur, 2013 : 8) Si Le Clézio est né A
Nice, son appartenance va au-dela de cet espace méditerranéen pour embrasser
'Océan Indien et I'lle Maurice. Tel est I'espace ot son ancétre breton a choisi de
s'enraciner au début du XVIII¢ siécle, d’ot1 ce sentiment d’attachement, mais aussi
d’arrachement que l'auteur a mis en mots dans Le chercheur d’or (1985), Voyage a
Rodrigues (1986), La quarantaine (1995), Révolutions (2003), des textes teintés
d’une quéte des origines.
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Nous nous intéressons tout particulierement au roman de La quarantaine qui
raconte la recherche des traces de l'afeul et surtout celles du grand-oncle disparu
apres un sé¢jour sur L'ile Plate. Ce choix est tributaire des orientations de notre
recherche doctorale, mais aussi faisant écho a une situation que vit le monde
actuellement, 3 savoir la pandémie du Covid-19. La quarantaine comme son
nom I'indique est histoire d’isolement d’un groupe d’Européens et d’Indiens sur
une ile de 'Océan Indien pour contrer la propagation d’une épidémie de variole
en 1891.

Des lors, il s’agira d'examiner comment I'ile cristallise le chronotope de l'exil
touten oftfrant une possibilité de renouveau et de renaissance dans La quarantaine
de Jean-Marie Gustave Le Clézio. L’idée de creuser le théme de lexil dans ses
dimensions les plus élémentaires, a savoir le temps et I'espace, semble évidente,
mais lorsqu’il est question de lespace-temps insulaire, I'lle concentre ces deux
dimensions et accentue la maniere de les percevoir et de les appréhender. Pour
ce faire, nous ferons recours au chronotope bakhtinien relayé par la narratologie
genettienne.

Dans un premier temps, nous aborderons I'espace, le versant le plus concret du
chronotope en interrogeant 'ile de La quarantaine, et dans un deuxieme temps,
nous interrogerons le temps pour tracer les contours de l'exil.

I. L'ile, une géographie de 'exil

La problématique de l'espace est inhérente a la thématique de l'exil. Il est
souvent question d’un déplacement ou d’un départ physique donc spatial et
géographique. Mais au-dela de I'espace, «l'expérience de l'exil est [...] dynamique
et contradictoire; elle entretient un va-et-vient entre ici et lailleurs, entre le passé
et le futur, entre la nostalgie et 'espérance, entre I'exclusion et I'inclusion, entre
le moi et les autres. » (Sgard, 1986 : 293) Dans notre corpus, I'espace primordial
est I'ile. Elle est 4 la fois 'espace perdu vers lequel rivent tous les espoirs et 'espace
d’exil ou se retrouve l'exilé face a lui-méme et aux autres. Si 'expérience de l'exil
est «dynamique et contradictoire », en reprenant les mots de Jean Sgard, I'espace
insulaire est susceptible de Itre tout autant.

LI L’ile : un paysage de désolation

Les personnages principaux de La quarantaine sont Jacques et Léon, deux
fréres nés d’un mariage entre un Mauricien et une métisse eurasienne. En 1891,
les deux fréres entreprennent un voyage de retour a Maurice, leur ile natale apres
des années d’exil passées sur le continent a cause de I'égoisme et de la cupidité de
leur oncle paternel Alexandre Archambau. Une suspicion d’un cas de variole a
bord de ’Ava, le bateau les transportant 2 Maurice, met fin au réve du retour.
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Les autorités leur imposent une quarantaine sur I'lle Plate face 2 Maurice dont
la ligne est visible, mais d’acces interdit. Ainsi se prolonge leur premier exil dans
un second exil sur une ile a la fois proche et lointaine de leur ile et leur maison
ancestrales perdues. A D'issue de cette aventure, les deux fréres se séparent et Léon
devient le Disparu.

Le cadre spatial majeur du roman de La quarantaine est I'lle Plate située
a quarante-huit kilometres environ de Ille Maurice. Le roman en question
s'ouvre sur une carte géographique datant de 1857, sensuivent des coordonnées
géographiques d’une extréme précision : «Plate est par 19° 52 de latitude sud
et 57° 39’ de longitude est» (Q, p. 61), puis des détails relatifs a sa forme et a
son origine : «Née de la formidable poussée volcanique qui a soulevé le fond
de l'océan il y a dix millions d’années, I'ile a d’abord été rattachée & Maurice par
un isthme qui s’est lentement enfoncé dans 'océan. Plate est flanquée au sud-est
d’un ilot aride appelé Gabriel. » (Q, p. 61) Tous ces détails et chiftres garantissent
un ancrage de lespace diégétique de La guarantaine dans une réalité tangible et
démontrent 'importance de I'espace dans I'histoire du roman. A lorigine, I'ile
Plate et I'lle Maurice étaient réunies par une bande de terre qui a disparu engloutie
par les eaux de I'océan séparant les deux iles. Cette séparation préfigure la rupture
des liens familiaux entre les Archambau.

Pour le reste, le cadre spatial, essentiellement I'ile Plate et I'llot Gabriel, passe
par le filtre de la conscience des personnages. Ils sont tantdt attirés par les paysages,
tantot rebutés. Clest que I'lle est un espace ambivalent en lui-méme, voire
paradoxal. C'est sans doute la raison pour laquelle il suscite des attitudes éparses
a son égard, en particulier quand les personnages sont des exilés désemparés, des
mis en quarantaine. La perception qulont les personnages de Iile n’est donc pas
identique et de surcroit, elle évolue pour certains d’entre eux. La complexité de
Iespace insulaire fait écho a la complexité de I'état dexil des personnages.

Les premicres impressions présentées par le narrateur sont celles de Jacques
et sa femme : «Jacques et Suzanne regardaient avec appréhension I'ile devant
laquelle nous étions arrétés. » (Q, p. 62) Il s’agit d’appréhension, voire de doute
et d’inquiétude face a I'fle Plate et  cette escale imprévue. Suzanne semble la plus
affectée : «Il'y avait si longtemps qu’elle attendait ce voyage, le retour de Jacques
a Maurice, a la maison d’Anna. Elle ne pouvait rien imaginer de pire que cette
attente, ce naufrage sur un ilot battu par le vent et par la pluie.» (Q, p. 65) La
femme de Jacques est dégue par la ruine et 'inaboutissement du projet de retour
des freres Archambau 2 leur ile et maison natales et leur échouement sur une
petite ile 4 la merci des conditions atmosphériques.
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Au moment du débarquement,

«'impression de catastrophe imminente était irrésistible. Le vent
brisé par le rempart du volcan tourbillonnait dans la baie, arrachait
Iécume aux vagues qui couraient en sens contraire, tandis que
les nuages noirs glissaient vers le sud, si vite que la terre enti¢re
basculait vers I'avant.» (Q, p. 63)

Lensemble des passagers de ’Ava étaient confrontés & un pressentiment de
catastrophe inévitable. Une catastrophe traduite par un vocabulaire qui rassemble
les quatre éléments dans un mouvement de violence qui brise, tourbillonne,
arrache, court et bascule. Une fois sur la terre ferme, le narrateur rapporte une
phrase de Jacques qui résume 'ampleur de cette catastrophe: «Je n'oublierai
jamais nos premiers pas sur Plate [...]. “Un paysage de fin du monde”, avait
murmuré Jacques.» (Q, p. 66)

Quant a Léon le jeune frere de Jacques et le narrateur de La quarantaine, son
appréhension de cet espace insulaire est autre. Si le frére ainé et sa femme voient
exclusivement en Plate une terre hostile et un lieu d’exil, le regard que porte Léon
a cet espace est surtout empreint dambivalence, du moins au début de la mise en
quarantaine :

«Sur Plate, le ciel, la mer, le volcan et les coulées de lave, I'eau du
lagon et la silhouette de Gabriel, tout est magnifique. L'ile n’est
qu’un seul piton noir émergeant de la lueur de 'océan, un simple
rocher battu par les vagues et usé par le vent, un radeau naufragé
devant la ligne verte de Maurice. Pourtant, aucun endroit ne m’a
semblé aussi vaste, aussi mystérieux. Comme si les limites n’étaient
pas celles du rivage, mais pour nous qui étions pareils a des
prisonniers, au-dela de 'horizon, rejoignant le monde des réves. »

(Q p-70)

Léon n’est pas tout a fait indifférent a la magnificence des paysages volcaniques
de Plate. Et méme si I'ile n’est en réalité qu’un rocher noir rongé par les vagues
et le vent, contrastant avec ¥éclat des eaux de I'océan et ressemblant 2 un radeau
naufragé face 3 Maurice, le narrateur la trouve immense et entourée de mystere.
Aussi, I'ile est-elle assimilée a une prison et les passagers de ’Ava a des prisonniers
dans un espace, certes, géographiquement cerné par l'eau, mais étendu vers
Iinfinité de I’horizon et surtout du réve. Cest que Iile est un espace propice au
mystere, mais aussi au réve.

1.2. L'ile : communion et transgression

Tandis qu’Européens et Indiens présents sur I'lle attendent inlassablement le
retour du schooner qui devait les rapatrier 8 Maurice, Léon se livre a I'exploration
de chaque coin et recoin de Ille en marchant, courant et nageant. Ces errances
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lui permettent un rapprochement étroit du monde insulaire. Un rapprochement
approfondi par la rencontre et 'amour de Suryavati, une jeune Indienne :

«Je sens dans la pierre le corps de Surya mince et souple, qui se
dérobe et se donne. Elle me recouvre de son ombre, de son eau. Je
suis dans la couleur d'ambre clair de ses iris et le flot de ses cheveux
noirs quelle a dénoués pour moi m’enveloppe, doux comme la
nuit. Je sens contre ma poitrine ses seins si jeunes, légers, que je
voyais 4 travers sa robe mouillée, quand elle revenait du récif, et
jentends la musique de ses bracelets autour de ses poignets, la
musique du vent, quand elle m’enlace de ses bras longs et que ses
jambes se mélent aux miennes, comme si nous dansions.» (Q,
p. 167)

Dans ce passage, la communion avec I'espace est poussée a 'extréme : la roche
de I'tle est confondue avec le corps de la femme dans tous ses détails. Ce contact
physique avec I'lle/femme est tel que le narrateur «sen (t) jaillir (sa) semence
contre la pierre.» (Q, p. 168) Cet espace insulaire personnifié et féminisé offre
au personnage exilé un lieu d’ancrage, a défaut de pouvoir recouvrer le sol natal.

L’interaction avec I'espace conduit Léon 4 s'approprier I'ile :

«Je suis ici chez moi, 4 I'endroit dont jai toujours révé, l'endroit

ou je devais venir depuis toujours. Je ne comprends pas comment

c’est possible, mais je reconnais chaque parcelle, chaque détail, les

vagues, les courants qui changent la couleur de la mer, les écueils.

Je ne me sens plus prisonnier.» (Q, p. 166)

Le protagoniste ne se voit plus comme un prisonnier sur Ille ni comme un

étranger sur une terre inconnue. S’il a été élevé dans l'attente du retour 2 Maurice,
clest a Plate qu’il a élu domicile.

Les passagers de IAva sont constitués d’une majorité d’immigrants venus
d’Inde pour travailler dans les champs de canne a Maurice et d’un groupe restreint
d’Européens dont Jacques, Léon et Suzanne. Une fois débarqués sur I'ile Plate,
les Européens regagnent les bitiments de la quarantaine, «une demi-douzaine
de maisons construites en blocs de lave cimentés » (Q, p. 70) se trouvant a I'est
de Iile. Les Indiens s’installent dans des huttes « de branchages, consolidées par
des blocs de lave non jointoyés, avec des toits de palmes en mauvais état» (Q,
p- 92), situées dans le campement des coolies', dans la baie de Palissades 4 l'ouest
de I'tle. Il est clair que les deux communautés sont spatialement séparées. Et si
«habiter est la maniére dont les mortels sont sur terre » (Heidegger, 1958 : 175),

1. Les coolies sont des Asiatiques, essentiellement des Indiens ou des Chinois qui sengagent
comme travailleurs salariés dans une colonie.




Aleph. Langues, médias et sociétés Vol. 10 (2) janvier 2023

Indiens et Européens ne partagent pas les mémes qualités d’habitat sur I'lle de La
quarantaine. Les barrieres socioculturelles entre les communautés se voient ainsi,
se renforcer méme par la maniere d’'occuper l'espace.

Par ailleurs, Julius Veran, un des passagers européens de ’Ava décrete un couvre-
feu sur toute I'ile du coucher jusqu’au lever du soleil. Cette mesure concerne aussi
bien les voyageurs européens que les immigrants indiens de Palissades. Veran va
plus loin en instaurant une ligne de démarcation entre les Blancs et les Indiens :

«A compter de ce soir, une frontiere est instituée dans I'lle entre
la partie est et la partie ouest, sauf mesure exceptionnelle, afin de
limiter le mouvement de ses habitants et le risque de diffusion des
épidémies. » (Q, p. 141)

L'objectif de cette dite fronti¢re étant de lutter contre la propagation de la
variole, le sirdar Shaik Hussein interdit 4 son tour aux habitants de Palissades
de s'approcher des bitiments de la quarantaine. « Ainsi, I'ile est coupée en deux
par une ligne imaginaire. » (Q, p. 143) Notons que cette ligne est reproduite sur
la carte géographique qui ouvre le roman tant elle est significative, elle incarne
I'isolement dans I'isolement. Cette ségrégation est un prolongement de ce qui se
passe sur les continents. Dailleurs, «une ile est une image du monde. L’ile est
monde [...].» (Fougere, 1995 : 11) En ce sens, I'ile Plate est une image réduite,
mais représentative du monde et des discriminations raciales, ethniques et
culturelles qui le secouent et le divisent.

Mais le protagoniste, mi par sa tendance a bouger et 4 explorer les lieux, ne se
plie pas 4 cette mesure de cloisonnement et de séparation, il transgresse I'interdit
en circulant de part et dautre de cette fronti¢re aussi bien le jour que la nui.
Rappelons que Léon est un adolescent en pleine construction de sa personnalité
et espace insulaire semble favorable au processus de sa maturation. Car I'ile est
cet «espace initiatique ot les héros naufragés d’Homere apprennent a mieux se
connaitre, tant I'ile interroge radicalement le moi [...].» (Michelot, 2005 : 11)
Léon est a 'image de ces héros naufragés que I'lle a confortés dans leur quéte de
SOi.

Aussi 'amour pour I'Indienne Suryavati est-il une autre raison d’enfreindre le
couvre-feu. Pour la rejoindre, Léon va de l'autre c6té de I'ile :

«J’ai besoin d’elle plus que de n’importe qui au monde. Elle est
semblable 4 moi, elle est d’ici et de nulle part, elle appartient a
cette ile qui n’appartient a personne. Elle est de la quarantaine, du
rocher noir du volcan et du lagon i la mer étale. Et maintenant, je
suis moi aussi entré dans son domaine.» (Q, p. 145)
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Llattachement a Surya est indissociable de I'attachement a I'fle. Si Léon prend
des risques dans son élan vers elle, c’est parce qu’elle est une fille de I'ile et partage
avec lui les mémes conditions d'orpheline, exilée, isolée et abandonnée. Cette
liaison s'approfondit et va jusqu’a I'intégration du protagoniste dans le domaine
des coolies indiens.

Aller de I'autre c6té de la frontiére, c’est aller dans une autre communauté, car
I'fle est un « espace de la séparation, mais représentant la possibilité d’une altérité »
(Trabelsi, 2005 : p. 07), la rencontre et 'amour de Surya dépassent la relation de
’homme et de la femme. Suryavati est une métisse indienne qui rappelle 2 Léon
les origines de sa meére Amalia I'Eurasienne. Etre avec elle, c’est dresser un pont
avec l'autre, mais aussi avec lui-méme, avec ses racines. Le protagoniste ne regoit
cependant pas I'approbation de son frere ainé pour cette union considérant Surya
de caste inférieure.

Léon veut «retrouver par-dela lexil, 'ancrage dans une terre et dans une
filiation. » (Racault, 2007 : 233) II choisit donc d’adhérer a la filiation et a la
communauté de Surya. Une filiation et une communauté indiennes qui rejoignent
celles de sa défunte mere. Ce choix douloureux est empreint de renoncement a
son frére, a son ascendant paternel, mais il le préserve du « territoire dangereux de
la non-appartenance. » (Said, 2008 : 245) Il appartient désormais a I'ile Plate, 4 la
famille et au groupe socioculturel de Surya.

Nous voyons bien que méme si I'ile est a bien des égards un espace dexil,
elle peut savérer un espace d’enracinement et d’ancrage pour un exilé. Et si des
liens se sont dissous au sein de I'espace insulaire, d’autres se sont créés dans un
mouvement de renouvellement, voire de renaissance.

L¥étape suivante de ce présent travail consiste en 'interrogation de lautre
versant du chronotope, a savoir le temps en passant des codes topographiques
aux codes chronologiques.

2. L'ile ou I'espace-temps de la vibration

Le caractere géographique de lexil dans La quarantaine est sans doute
indéniable, il prolonge son hégémonie jusqu’a influencer la maniere denvisager
le temps dans le roman. Selon Bakhtine, le chronotope est la «principale
matérialisation du temps dans lespace.» (Bakhtine, 1978: 391) Ces deux
dimensions sont de ce fait indissociables.

L’impact de lespace insulaire est tel que le protagoniste ressent une espece
de vibration qui se présente dans le texte comme un leitmotiv, une ritournelle
apparaissant et réapparaissant au gré des pages. Cette vibration marque une fois
de plusle rapport singulier de Léon avec I'espace, d’ailleurs, il est le seul personnage
a pouvoir la ressentir.
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Léon prend conscience de la vibration dés sa premiére nuit dans les batiments
de la quarantaine, elle convoque essentiellement le sens de l'ouie : « Il y avait dans
le sol une vibration incessante que je n’arrivais pas a reconnaitre, tantét lente,
grave, tantdt aigué, qui pénétrait mon oreille. » (Q, p. 72) Plus loin, le narrateur
fait état de la méme vibration quaucun autre son ne peut couvrir : « Tandis que
je marche vers la pointe, jentends la marée. Il y a cette vibration qui vient du
fond de l'océan, du socle de la terre.» (Q, p. 89) La provenance de cette étrange
vibration est sans doute la terre, le sol de I'ile, mais aussi I'océan, 'eau, donc
les deux éléments constitutifs de 'univers insulaire. Le bruit de la mer et cette
vibration sont quasiment indissociables : «Jentends le bruit de la mer qui vient,
et cette vibration qui semble sortir du socle de I'lle. » (Q, p. 138) En percevant
une telle vibration, Léon est encore plus proche physiquement de 'ile au méme
titre qu’il I'a été a travers ses ballades et a travers le corps de Surya.

Des connexions ne cessent de sétablir entre Léon et I'espace insulaire :

«Tandis que jattendais que tout le monde soit endormi, jécoutais
les coups de mon coeur, il me semblait qu’ils résonnaient dans tout
le bitiment de la Quarantaine, jusque dans le sol, qu’ils se mélaient
a la vibration réguliere qui marque le passage du temps. Depuis le
débarquement, ma montre s'est arrétée. » (Q, p. 146)

Dans le silence nocturne, les battements du coeur de Léon retentissent tout
autour de lui et se confondent avec cette vibration qui provient a priori du
socle de I'lle. Rebonds du coeur et vibration se mélent marquant ainsi I'extréme
communion du protagoniste avec I'espace insulaire. Aussi la vibration rend-elle
compte de [écoulement du temps sur une ile o1 les montres se sont arrétées de
fonctionner.

2.I. La vibration et la mémoire intergénérationnelle

Si cette mystérieuse vibration conforte Léon dans son immersion dans espace
insulaire, elle lui donne aussi acces au passé de I'ile Plate, au temps ot un millier
d’immigrants de Calcutta a bord du brick 'Hydaree ont été abandonnés par les
autorités de Maurice sur Plate en 1856 pour stopper des épidémies de variole et
de choléra :

«Quelque chose qui trouble et fait battre mon coeur, comme si le
regard des immigrants abandonnés était encore vivant, tendu vers
I’horizon, une longue vibration qui résonne dans le socle de I'ile.
Cest une vibration que jai entendue lorsque je me suis couché
Toreille contre la terre la premiere nuit que nous avons passée a
Palissades.» (Q, p. 175)
La vibration cette fois-ci, raccourcit les distances temporelles entre les
abandonnés de 1856 et ceux de 1891.
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Palissades est le campement des coolies indiens sur I'lle Plate, c’est aussi le
prolongement du campement des immigrants reclus et abandonnés a leur sort en
1856. A cet endroit méme de Iile, Léon pressent la présence de ces exilés mélée
a cette vibration troublante qui traverse le temps et arrive jusqu’au moment de
abandon des passagers de I’Ava. Ces derniers partagent vraisemblablement le
méme destin que les passagers de 'Hydaree. La vibration qui émane du sol et de
la mer et parcourt le temps, perpétue la vie des abandonnés : « Dans ce brouhaha
de la mer qui gonfle le lagon, jentends cette vibration lointaine, ce souffle, comme
si tous ceux que nous abandonnons étaient encore vivants. » (Q, p. 450) Le passé
rejoint le présent sur I'ile, 'espace et le temps s’interpénetrent par I'intermédiaire
de cette vibration qui obsede le protagoniste.

Le récit de La quarantaine est encadré par un autre Léon, le petit-fils de
Jacques et Suzanne et le petit-neveu de Léon le Disparu. Le second Léon est notre
contemporain. C’est en 1980 qu’il s'est envolé a Maurice afin de percer le mystere
de la disparition de son grand-oncle. Léon n’a pas seulement hérité du prénom de
son oncle, mais aussi de la vibration qui s'est transmise a travers les générations
jusqu’a lui. Il décrit ses impressions et sensations une fois sur les lieux du drame :

«Pourtant il me semble qu’ils sont encore ici, que je sens sur moi
leur regard, pareil au regard des oiseaux qui tournent autour du
piton. Chaque pierre, chaque buisson porte ici leur présence, le
souvenir de leur voix, la trace de leur corps. C’est un frisson, une
vibration lente et basse. Je me suis couché sur la terre noire, entre
les blocs de basalte, pour mieux la percevoir.» (Q, p. 510)

Léon le contemporain n’a pas trouvé de traces concretes du passage de ses
afeux a Plate et Gabriel, mais la vibration qu’il ressent en ces lieux concentre leur
présence. Le fait de sallonger entre les rochers de I'lle permet & Léon détre le
plus proche possible des étres chers recherchés, car c’est le sol insulaire qui garde
précieusement le souvenir de leur existence.

Parler de souvenir ne peut se faire indépendamment de la mémoire et du
temps passé. La vibration en question est fortement rattachée a la mémoire. Une
mémoire que peuvent receler les blocs de basalte de Iile. Plus Léon le Disparu
s'impregne de l'espace insulaire, mieux il saisit le mécanisme de cette vibration :
«Clest cela, je le sais bien maintenant, clest la mémoire qui vibre et tremble en
moi, ces autres vies, ces corps briilés, oubliés, dont le souvenir remonte jusqu’a
la surface de ile.» (Q, p. 300) II sagit la, une fois de plus du souvenir saignant
des immigrants indiens transportés 4 bord de ’'Hydaree pour étre délaissés sur
Plate et brtilés sur I'flot Gabriel. La vie et I'ile Maurice étaient leur destination,
la mort et 'abandon étaient leur destin. Ce souvenir remonte du socle de I'ile
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et fait vibrer la mémoire de Léon, lui, qui n¥était pas encore né quand ce drame
a eu lieu. Combiner la mémoire qui est humaine et le souvenir qui est enfoui
dans 'espace insulaire marque I'apogée de la communion du personnage exilé avec
Iespace insulaire.

Par ailleurs, il s’agit d’une autre mémoire, celle des temps les plus reculés qui
précedent la vie des deux Léon et celle des passagers abandonnés de I'Hydaree
et de L’Ava, une mémoire relative a lorigine du monde. Car «Au-dela des
caractéristiques géographiques, dit Mustapha Trabelsi, Ille contient une
dimension symbolique, elle est le centre, le lieu d'origine. » (Trabelsi, 2005 : 11)
L’ile a toujours été considérée comme un espace liminaire. Cest 4 cette conception
qu’adhere le narrateur :

«Je ne peux pas dormir. Il y a trop de clarté, et cette vibration dans
le socle de I'lle, une onde qui traverse le basalte et qui vient jusqua
moi, me fait trembler sur mes jambes. Comme si cette ile tout
entiére était mémoire, surgie au milieu de I'océan, portant en elle
Iétincelle enfouie de la naissance.» (Q, p. 299)

Cette vibration qui provient du fin fond de I'fle et qui secoue le protagoniste
narrateur est une sorte de matérialisation du flux de la mémoire. L’ile née au coeur
de l'océan est un lieu pur et primordial. C'est I'incarnation parfaite de l'origine,
tel que Iénonce d?ailleurs Le Clézio dans Voyage a Rodrigues : «Et ce trésor que
mon grand-pere a cherché si longtemps, qui a hanté ses jours et ses nuits et I'a
exclu de son monde, n*tait-ce pas cela, ce silence, cette dureté minérale, cette
beauté de l'aube de la création [...]? » (Le Clézio, 1986: 25) La beauté de I'ile
équivaut a la beauté du début de la création, 4 la magnificence du monde a son
commencement, avant détre altéré par l'action de '’homme.

Mémoire et vibration semblent encore solidaires en ce qui concerne Suryavati,
fille d’Ananta et petite fille de Giribala. Une pluralité d’espaces et de temps se
concentre dans la mémoire de Surya, des espaces qu'elle n’a pas habités, des temps
quelle n’a pas vécus a proprement parler, mais qui habitent son esprit et vivent
dans sa mémoire :

«Je pense a Surya. Elle aussi a connu une existence par sa mere,
elle aussi porte une mémoire qui vibre et se mélange a sa vie, la
mémoire du radeau sur lequel Ananta et Giribala dérivaient le long
des fleuves, la mémoire des murs d’Allahabad et des marches des
temples a Bénares. La vibration du navire qui les emportait sur
'océan vers I'inconnu, vers l'autre c6té du monde.» (Q, p.. 299-
300).




Lammi Ghania -ENS Alger- L'ile et 'exil dans La quarantaine de Jean-Marie Gustave Le Clézio

La mémoire de Surya porte les stigmates de I'errance de sa meére et de sa grand-
mere fuyant enfer de la grande mutinerie des sepoys (cipayes en frangais)* en
Inde, en 1857. A cette mémoire qui vit et vibre, sajoute la vibration du navire
voguant sur ’Océan Indien 4 destination de I'lle Maurice. Mais les jours d’Ananta
et avant elle, ceux de Giribala sachévent sur I'ile Plate lors d’une interminable
quarantaine.

Si le narrateur rattache souvent la vibration au bruit de la mer, au tumulte des
flots et au son des ressacs, il I'assimile aussi au bruit émis par les navires : « LAva
a terminé de décharger ses caisses et ses barriques. La trépidation des machines a
légerement augmenté. Clest une vibration sourde qui vient jusqu’a la chambre de
I’hopital. » (Q, p. 50) « La vibration des machines était tres douce, pareille a une
musique. » (Q, p. 351) Les trépidations des machines qui font avancer les bateaux
que Raymond Mbassi Atéba qualifie d’«espaces-temps mémoriels mobiles»
(Mbassi, 2008 : 161) constituent une vibration concrete, perceptible par tout un
chacun. Clest que les bateaux sont un moyen transportant des étres, des vies et des
tranches de vie, en exil, aux iles et les ramenant des iles et de lexil.

Silavibration aun lien étroit avec I'espace, que ce soit le sol ferme de I'ile ou I'eau
del'océan, avec le temps passé et la mémoire, elle s’avere aussi étre plus ancrée dans
le corps et le tréfonds de Iétre : « Dans mon corps, j’ai reconnu la vibration ». (Q,
p- 439) Il arrive aussi que la vibration soit intime et découle du moi avant daller
se fusionner avec les sons environnants : «II y avait cette vibration au fond de
moi, qui se mélait au bruit de la mer sur les récifs, au craquetement incessant des
oiseaux de mer. » (Q, p. 383) Les propos du narrateur sont encore plus éloquents
quant a P'intériorité de la vibration, dans I'énoncé suivant : «II me semble que la
vibration est en moi, a 'intérieur de mes visceres. » (Q, p. 224) La vibration tissée
de la chair et du sang de I'étre exilé est d’'une profondeur qui rejoint les abysses de
Iespace-temps insulaire.

2.2. La vibration de la temporalité narrative

Aussi cette vibration contamine-t-elle la narration de La quarantaine, la
temporalité bouge, vibre subissant 4 la fois le contrecoup de lexil et celui de
I'espace insulaire mouvant. Le roman se compose de quatre chapitres ne portant
aucune indication spatiotemporelle, peut-étre pour permettre plus de flexibilité
et de malléabilité au temps pour se tendre et se détendre, se tordre et se retordre a
lintérieur des chapitres.

2. Sepoy en anglais ou cipaye en frangais est un soldat indien ayant servi dans 'armée anglaise a
Iépoque coloniale.
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Le premier est relaté par Léon, notre contemporain, qui, de retour du
continent américain, sembarque dans une quéte spatiotemporelle 4 la recherche
de ses racines incarnées par la personne de son grand-oncle Léon le Disparu. Cest
dans les rues de Paris, I'été 1980 quiont commencé ses investigations :

«Lété 80, la semaine qui a précédé mon envol vers Maurice, jai
cherché le bistrot ot mon grand-pére avait vu le voyou (Rimbaud).
[...] J7ai parcouru toutes les rues ot Rimbaud avait été. [...] Jai
arpenté les rues voisines, absent, sans voir les voitures, sans regarder
les gens, comme si vraiment je touchais & un commencement du
temps. Alors Jacques et Léon étaient unis, deux fréres inséparables,
les seuls survivants d’une époque disparue, se retrouvant chaque
congé, année apres année jusqua cette année 1891 qui marque le
retour 2 Maurice et leur rupture. Cette année ot1 Léon est devenu
le Disparu, pour toujours. » (Q, p. 24)

Le moment de la narration est 'année 1980, 'année ot le besoin existentiel de
retrouver I'ile de l'origine perdue se fait plus que jamais pressant pour le narrateur.
A Paris, cet été-13, cette année-13, sa conscience, son esprit étaient absents de cet
espace-temps, il était déja parti. Etavant de fouler le sol de Maurice, il recouvre déja
cette époque disparue de son passé familial, en particulier 'année 1891, 'année
de la quarantaine et de la séparation des deux freres Archambau, son grand-pére
Jacques et son grand-oncle Léon.

Les anachronies narratives qui sont d’apres Gérard Genette «les différentes
formes de discordance entre I'ordre de ’histoire et celui du récit » (Genette, 1972 :
79) constituent un trait distinctif du roman, le premier chapitre surtout. Cette
discordance se manifeste particulierement par des incursions dans le passé dont
celle relative a la rencontre de Jacques enfant avec Rimbaud I'hiver 1872. Sensuit
la félure qui a conduit Jacques et Léon a l'exil, 4 savoir le bannissement de leurs
parents Antoine et Amalia de I'fle Maurice en 1871. Le narrateur revient aussi sur
lenfance d’Amalia, son adoption, sa rencontre et son mariage avec Antoine. Cette
section s'acheve sur une phrase révélatrice : « Dailleurs, je prends demain I'avion
pour l'autre bout du monde. Lautre extrémité du temps.» (Q, p. 33) Cet autre
bout du monde n’est autre que les iles de 'Océan Indien et 'autre extrémité du
temps est le passé ancestral. Bref, I'espace-temps des origines.

Le deuxieme chapitre ne commence pas 2 o1 s'est arrété le précédent. Il relate
en analepse’® le voyage des fréres Archambau du continent vers I'lle Maurice a
bord de ’Ava. Le récit samorce avec la mer, ce fil conducteur, cette clef de votite

omniprésente : «Je pense a la mer 2 Aden telle que I'a vue mon grand-pere, avec
3. Lanalepse est « toute évocation apres coup d’un événement antérieur au point de 'histoire ott
l'on se trouve ». (Genette, 1972 : 82)
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Suzanne et Léon, du pont de I’Ava, le matin du 8 mai 1891.» (Q, p. 37) Le cadre
spatiotemporel est bien précis pour cette section, mais le récit est assez elliptique.
Il met sous silence dix-huit jours de ce voyage. Seule I'escale 3 Aden est dotée de la
plus grande part d’importance. Cest « Peut-étre 'ennui, cette impression d’étre
prisonnier a bord de la ville flottante » (Q, p. 38) qui a poussé le narrateur a étre
concis quant aux détails de la traversée. L'escale 3 Aden tire son importance de la
seconde rencontre des protagonistes avec Rimbaud, une vingtaine d’années apres
la premi¢re. Notons que si le texte est parsemé de références a ce poete, c’est parce
qu’un destin commun ['unit & Léon : I'exil et la disparition.

La quarantaine est le titre du troisitme chapitre et du roman 2 la fois, il
représente un temps et un espace. C'est Iépisode le plus long en termes de pages.
Narrée par Léon le Disparu, cette section constitue une analepse retragant les
détails du séjour des freres Archambau sur I'lle Plate du 27 mai au 7 juillet de
Pannée 1891. La linéarité de la narration est 2 priori moins chamboulée qu’elle
ne lest dans les autres chapitres. Le récit de la quarantaine est jalonné de dates
rappelant la structure du journal.

Etre en exil sur une ile, Cest avoir un autre rapport avec le temps, son
écoulement, son prolongement, sa suspension. Des les premiers instants, le
narrateur se rend compte de ce fait : « Depuis le débarquement, ma montre s’est
arrétée. » (Q, p. 146) Le temps semble s’arréter au propre et au figuré. Le temps sur
I'lle Plate est surtout vécu et énoncé par Léon de maniere assez subjective : « Il n’y
avait que quelques heures que nous avions débarqué sur Plate, et il me semblait
que cela faisait déja des jours, des semaines. » (Q, p. 73) Les premiers moments
sur Plate sont pesants pour le narrateur qui se retrouve sur une terre d’exil aux
embruns hostiles. Mais I’habitude s’installe progressivement : « Maintenant, je
n’y préte plus vraiment attention. Une semaine, deux, peut-étre davantage. Il n’y
a pas un mois. Cela suffit pour s’habituer a 'insupportable. » (Q, p. 84)

L'espace insulaire intervient profondément dans I'évaluation du temps, il
le pourvoit d’une autre mesure que celle des horloges : «Maintenant, jai une
autre mesure du temps, qui est le va-et-vient des marées, le passage des oiseaux,
les changements dans le ciel et dans la lagune, les battements de mon cceur. »
(Q, p. 146) Le mouvement de l'eau et des oiseaux, le ciel et ses variations se
synchronisent avec les battements du coeur et deviennent les nouveaux reperes du
narrateur confondant le géographique, le chronologique et '’humain.

L'extréme communion qui sest installée entre Léon et l'espace insulaire,
Pamour de Suryavati ont délesté le protagoniste du poids de 'angoisse humaine
face au temps qui passe :
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«Maintenant, je ferme les yeux, je nai plus d’inquiétude. Je n’ai
plus peur du temps. Demain, aprés-demain, plus tard, je serai
encore ici, au bout du monde, loin des vengeances. Surya sera
contre moi, je saurai la retenir [...] ». (Q, p. 168) L'inquiétude fait
place 4 la certitude quant au présent et avenir de Léon. L’ile et
P'amour deviennent, son asile, sa patrie. Le sentiment d*étrangeté
sestampe, Ifle n'est plus une terre dexil, clest le lieu d’une
renaissance : « Pourquoi suis-je ici en exil? Il me semble que jai
vécu toute ma vie sur Plate, clest ma terre natale, c’est 1a que jai
tout appris, il n’y avait rien auparavant, il n’y aura rien apres. » (Q,
p- 342) Léon tire un trait sur le passé, ne se soucie guére du futur,
seul le présent compte pour lui. Lespace insulaire est son présent.

Méme si Iépisode de la quarantaine sapparente a bien des égards au journal
ou la narration est simultanée, les analepses et les prolepses,* sont multiples
témoignant de la complexité de I'expérience de I'exil, notamment en matiere de
souvenir et d’appréhension de avenir. Les incursions dans le passé sont surtout
relatives aux souvenirs du passé a Paris, 2 Hastings en Angleterre et 3 Médine a
I'fle Maurice. Quant aux prolepses, elles concernent essentiellement les projets
d’avenir de Jacques et Suzanne une fois rapatriés a I'ille-mere.

Enfin, la plus importante et la plus significative des analepses est celle de «La
Yamunax». Cest un récit qui brise la linéarité de La quarantaine, qui la coupe
et 'entrecoupe. Il raconte la fuite d’Ananta et sa mere Giribala 4 travers le fleuve
de la Yamuna pour échapper a une mort certaine lors de la révolte des cipayes
contre la Compagnie anglaise des Indes orientales en 1857. Le récit de «La
Yamuna » se démarque par un blanc typographique qui le met en exergue. Outre
sa particularité de fragmenter le récit dans lequel il est enchiéssé, il leve un pan
sur la généalogie de Suryavati mettant en évidence le lien filial entre 'Inde et I'lle
Maurice.

Nous accompagnons dans la derniere section du roman, une fois de plus, le
parcours de Léon le petit-neveu de Léon le Disparu. Sa quéte/enquéte le mene a
Itle Maurice en aotit 1980, une indication spatiotemporelle ouvrant le chapitre
en question. C’est une date cruciale, un tournant décisif dans la vie de Léon qui
aspire a combler un vide existentiel occasionné par la perte de I'ile ancestrale et
par la disparition de l'oncle, une disparition qui préfigure la rupture des liens
familiaux. Pour aller au-dela de ce mal, il a fallu renouer avec ses origines, retrouver
lespace-temps ancestral. Léon effectue donc a son tour le voyage du retour pour

4. La prolepse est « toute manceuvre narrative consistant a raconter ou évoquer d’avance un
événement ultérieur ». (Genette, 1972: 82).
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revivre au présent le passé familial, le temps d’un voyage aux iles Maurice, Plate
et Gabriel :

«J’ai voulu voir Plate et Gabriel, en sachant que je ne trouverai pas
ce que je cherche. Pourtant il me semble maintenant, dans ces murs
noirs usés par le temps, que quelque chose en moi sest dénoué.
Comme si j¢étais plus libre, que je respirais mieux. J’ai longtemps
cru que, par la faute du Patriarche, je n’avais pas de pays, pas de
patrie. Nous ¢étions des exilés pour toujours. Mais tandis que la
pirogue traverse la passe et s¢loigne vers Maurice, bousculée par la
houle, avec le grondement du moteur qui saccélere dans les creux,
je comprends enfin que cest ici que jappartiens, 4 ces rochers
noirs émergés de l'océan, a cette quarantaine, comme au lieu de ma
naissance. Je n’ai rien laissé ici, rien pris. Et pourtant, je me sens
différent.» (Q, p. 512)

Le narrateur anticipe surles résultats de son voyage. Il ne retrouve effectivement
pas de trace, a proprement parler, de son grand-oncle et de Suryavati. Mais une
fois sur les lieux de la quarantaine, il sest libéré du sentiment d*étre constamment
en exil. A bord d’une pirogue, entre iles et ilots, entre vagues et creux de la mer,
Léon retrouve enfin son équilibre. L'espace-temps de la quarantaine est désormais
son port d’attache, son origine, le lieu de sa (re) naissance et de son appartenance.

La perception du temps sur Iile est indissociable de la conscience des
personnages, celle du protagoniste en particulier. Ce dernier ressent une
mystérieuse vibration qui émane de lespace insulaire, convoque le temps et
la mémoire, se méle a la chair, au sang et aux bruissements intérieurs de Iétre
exilé. Une vibration a travers laquelle culmine la communion avec I'espace-temps
insulaire et dont le retentissement se lit méme a travers la linéarité brisée du roman
et sa temporalité nébuleuse.

Conclusion

Si I'ile est souvent dédiée a I'exil aussi bien dans le monde réel que fictionnel,
elle demeure un des espaces de prédilection de Jean-Marie Gustave Le Clézio au-
dela des pratiques d'ostracisme, des robinsonnades ou de I'exotisme.

A

Dans La quarantaine, méme si ile est un lieu d’exil et d’isolement, elle se
révele étre un espace propice au passage, mais aussi a I'ancrage. La o1 la majorité
des personnages voient une prison, une terre d’exil par excellence, le protagoniste
y voit un havre, un refuge. Cette attitude se traduit par un rapport intensément
physique avec I'espace insulaire, d’une part a travers les errances et les explorations
de Iile, d’autre part, a travers le rapprochement avec une Indienne installée bien
avant sur Plate. Alors, Iile et le corps féminin n’en font qu’un.
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Mais le rapport a I'espace insulaire ne se traduit pas uniquement par 'accord et
la communion, il se traduit aussi par la transgression. Le protagoniste passe outre
une ligne de démarcation imaginaire qui sépare Indiens et Européens. Il dresse de
ce fait un pont avec l’altérité et va a la rencontre de l'autre.

L’ile n’est pas juste un espace, elle est un temps. D’ailleurs, les deux constituent
un chronotope, certes, propice al'exil, mais aussi au changement et au dépassement
des conditions géographiques et sociohistoriques les plus dures. Un chronotope
marqué par une mystérieuse vibration qui a pour origine le socle de I'ile et qui
rejoint le temps primordial de lorigine. Cette vibration qui se fait sentir dans la
chair et la conscience du protagoniste figure l'extréme correspondance et alliance
entre l'espace, le temps et Iétre exilé.

La mise a 'épreuve de la linéarité dans le roman est une sorte de prolongement
du trouble de lexil. Ellipses, prolepses et surtout analepses font vibrer le récit a
I'image de la vibration qui secoue le chronotope de I'ile et I'intériorité profonde
de lexilé.

Dans La quarantaine, Dile est lespace perdu, l'espace retrouvé, lespace
dexil, d’asile, I'espace qui permet d’aller au-deld de 'immédiat, de I'ici et du
maintenant, vers la renaissance et le renouveau, vers 'autre, le différent, vers tout,
sans restriction et sans exclusion. C'est I'espace-temps de tous les possibles, une
réserve de potentiels diégétiques encore inexplorés, c’est «la derni¢re borne avant
Pinfini. »°
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Résume

S’il y a des espaces prisés par la plume de J.M.G Le Clézio, Ille en fait
largement partie, et ce, au-deld des déterminations biographiques liées 4 son passé
tamilial. La quarantaine est 'un de ses romans ot I'espace insulaire est raccordé &
la thématique de l'exil 2 partir du moment ot un groupe de quelques Européens et
d’une majorité de coolies indiens est éloigné, isolé et mis en quarantaine sur Plate,
une ile située a quelques encablures de I'ile Maurice. Il sagit, certes, d’un espace
géographique et référentiel, mais pétri d’imaginaire et de fiction. Il sera question
dans cet article de visiter la maniére dont I'espace insulaire (re) configure et fagonne
le chronotope de I'exil. Et si I'ile est propice a I'exil, elle est aussi susceptible doffrir
a lexilé une possibilité d’un viatique, d’une renaissance.
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Abstract

If there are spaces prized by the pen of J.M.G Le Clézio, the island is widely
one of them, and this goes beyond the biographical determinations linked to
his family past. La Quarantaine is one of his novels where the insular setting
is connected to the theme of exile, from the moment when a group of a few
Europeans and a majority of Indian Coolies is distanced, isolated and quarantined
on Plate, an island located just a stone’s throw from Mauritius. It is, indeed, a
geographical and referential space but steeped in imagination and fiction. This
article will focus on visiting the way in which the insular setting (re) configures
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and shapes the chronotope of exile. And if the island is conducive to exile, it is also
likely to offer the exile a possibility of a viaticum, of a rebirth.

Keywords

Island, exile, quarantine, space, time
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