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« Parmi les difficultés de la traduction les plus souvent
mentionnées, on trouve les problemes dits culturels. Les objets ou
les notions appartenant exclusivement a une culture donnée nc
possédent pas de correspondances lexicales dans la civilisation
d’accueil et si on arrive a les exprimer néanmoins, on ne¢ pcut
compter sur le lecteur de la traduction pour connaitre avec
précision la nature de ces objets et de ces notions ; les habitudes
vestimentaires ou alimentaires, les coutumes religieuses et
traditionnelles mentionnées par 1’original ne sont pas évidentes
pour le lecteur de la traduction. Il ne s’agit pas seulement de savoir
quel mot placer dans la langue d’arrivée en correspondance a celui
de la langue de départ, mais aussi et surtout de savoir comment
faire passer au maximum le monde implicite que recouvre le

langage de ’autre » '.

C’est a cette difficulté que sont confrontés les écrivains qui,
comme les écrivains maghrébins d’expression frangaise, utilisent
une langue autre que la leur pour rendre compte de leur propre

société.
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Ainsi, dans L’amour, la fantasia, Assia Djebar procede a
une quéte de l’identité féminine algérienne en ressuscitant les
femmes de sa communauté depuis les débuts de la colonisation
frangaise jusqu’au présent de I’écriture, c’est-a-dire les années 80,
cette entreprise exige d’elle qu’clle restitue la réalité de ces
femmes ainsi que leur parler d’origine avec sa dimension
socioculturelle dans sa langue d’écriture, le frangais, comme elle le
souligne :

« Ecrire se fait aujourd’hui, pour moi, dans une

langue, au départ non choisie, dans un écrit frangais qui a

éloigné de fait I'Arabe de la langue maternelle, cela

aboutit, pour moi, non pas a ma voie déposée sur papier,
plutot a une lutte interieure avec son silence porteur de
contradictions et qui s'inscrit peu a peu ou d’emblée dans

’épaisseur d’une langue, la plus légere, la plus vive ou

n’importe laquelle ! Simplement mise a disposition, dans

mon cas le frangais » ?

C’est donc par le biais de cette « écriture francaise »
qu’assia Djebar, « habitée d’un devoir de mémoire, d’une exigence
de réminiscence »°, se propose de restituer la réalité féminine
algérienne dans sa version originale, c’est pourquoi elle écrit :

« Les multiples voix qui m’assiegent — celles de mes
personnages dans mes textes de fiction-, je les entends,

pour la plupart, en arabe, un arabe dialectal, ou méme un
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berbere que je comprends mal, mais dont la respiration
rauque et le souffle m’habitent d’une fagon immemoriale,
Oui, ramener les voix non francophones-les gutturales, les
ensauvagées, les insoumises-jusqu’a un texte francais qui

. . 4
devient enfin mien »

Or, s’approprier la langue de 1’autre pour lui faire porter la
dimension socioculturelle inhérente a sa société est une entreprise,
pour le moins, hasardeuse. Pourtant Assia Djebar, sollicitée par la
conjoncture socio-politique de 1I’Algérie des années 80, parvient a
faire en sort que les femmes cloitrées reprennent la place qui est la
leur dans la société, en inscrivant dans la langue frangaise leur

realité :

« Peut-étre méme, pendant longtemps, me suis-je
sentie portée le plus souvent par des voix non frangaise-elle
qui me hantent et qui se trouvaient étre souvent Voix
ennemies du frangais, puisque celui-ci fut longtemps
langue de I’'occupant -pour les ramener, elles justement en
les inscrivant et je devais, obscurément contrainte, en
trouver [l'équivalence, sans les déformer, mais sans

N . 5
hativement les traduire... »

Ce sont donc ces voix « qui la hantent » qui lui fournissent

I’énergie nécessaire pour s’approprier la langue frangaise et y
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imprimer les particularités socioculturelles du parler féminin ainsi
que certaines traditions propres a sa société, véhiculées notamment
par quelques expressions populaires éloquentes :

« Ces voix qui ont transporté en moi leur
turbulence, leurs remous davantage dans le rythme de mon
écrit, dans le style de narration que je ne choisi pas
vraiment, dans la non-visualisation qui serait ma tentation,
(...).

Oui faire réaffleurer les cultures traditionnelles
mises au ban, maltraitées, longtemps méprisées, les
inscrire, elles, dans un texte nouveau, dans une graphie qui

. .6
devient « mon » frangais. »

Notre propos est justement, de montrer de quelle maniére
certaines traditions, véhiculées par ces expressions populaires
algériennes, s’inscrivent dans son écriture. Pour cela, nous avons
retenu quelques exemples d’expressions populaires relatives a la
« double omission nominale des conjoints », & « I’étouffement des
voix féminines » et a « I’interdit du corps visible » et qui sont
éminemment révélatrices du mode de vie féminin traditionnel.

Nous voudrions, auparavant, commencer par cette citation
en guise d’exergue :

« Voilez le corps de la fille nubile, rendez-la
invisible. Transformez-la en étre plus aveugle que

I"aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. »
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- 1 « La double omission nominale des conjoints » :

Dans la société algéricnne traditionnelle, le poids dcs
tabous est tel que désigner une femme en public par son nom est
inconcevable, I’'usage veut qu’elle ne soit évoquée que comme « la
femme d’un tel », « la fille d’un tel » ou « la mére d’un tel » ou
encore par le vocable « la maison », que chaque homme emploie
pour parler de sa femme, il est donc encore plus malscant
d’adresser un courrier a sa femme, ou a tout autre fcmme, avec son
nom inscrit sur I’enveloppe. C’est pourquoi, Assia Djebar évoque
une anecdote qui a marqué son enfance et qui constitue
véritablement une « révolution manifeste » pour les femmes de sa
société : son pére, en déplacement a ’intérieur du pays, écrit a sa
mere en écrivant le nom de sa femme sur I’enveloppe :

« La révolution était manifeste : mon pere, de sa
propre écriture, et sur une carte qui allait voyager de ville
en ville, qui allait passer sous tant et tant de regards
masculins, y compris pour finir celui du facteur de notre
village, un facteur musulman de surcroit, mon pere avait
“donc osé écrire le nom de sa femme qu’il avait désignée a
la maniére occidentale : « Madame untel... », or, tout
autochtone, pauvre ou riche, n’évoquait femme et enfants

que par le biais de cette vague périphrase « la maison ». »°
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L’événcment a une portée exceptionnelle dans la petite
ville de Cherchel des années cinquante et la narratrice rapporte les
propos scandalisés des femmes de la « parentele » :

| «(...) Mais les femmes s’étaient écriées devant la
réalité nouvelle, le détail presque incroyable :
-1l t’a écrit a toi ?
- Il a mis le nom de sa femme et le facteur a dii ainsi le lire ?
Honte ! ... »*

Ainsi, les femmes, en fideéles gardienncs des traditions qu’elles sont,

réagissent comme si lire le nom d’une femme (ou le prononcer devant un public

masculin) revenaita la dépouiller de son voile.

Les régles de la bienséance et de la décence, sont telles que
tout ce qui peut suggérer, et a fortiori, montrer de fagon explicite
les relations conjugales, est soigneusement ¢ludé. Ainsi, les

femmes ne désignent leurs maris que par le prénom arabe « lui » :

« Ma mére, comme toutes les femmes de sa ville, ne
désignait jamais mon pere autrement que par le pronom
personnel arabe correspondant a « lui ». Ainsi, chacune,
de ses phrases, ou le verbe, conjugué a la troisieme
personne du masculin singulier, ne comparait pas de sujet
nommément désigné, se rapportait-elle naturellement a
’époux. Ce discours caractérisait toute femme mariée de

quinze a soixante ans, encore que sur le tard, le mari, s’il
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était allé a la Mecque, pouvait étre évoqué par vocables de

« hadj. »"

Méme lorsque, par la suite, la mére de la narratrice prend
I’habitude d’appeler son mari par son prénom devant les parentes
de son age, elle s’en abstient devant les parentes plus agées qui

pourraient en étre offusquées :

« Des années plus tard, lorsque nous revenions,
chaque été, dans la cité natale, ma meére, bavardant en
arabe avec ses sceurs ou Ses cousines, évoquait presque
naturellement, et méme avec une pointe de supériorité, son
mari : elle [’appelait, audacieuse nouveauté, par son
prénom ! (...) Avec ses tantes ou ses parentes plus dgées,
elle revenait au purisme traditionnel, par pure concession
cette fois : une telle libération du langage aurait paru, a
["ouie des vieilles dévotes, de [’insolence ou de

i N
l’incongruité... »

Ces mceurs sont si puritaines que, quand une femme veut
demander a une autre des nouvelles de son mari, il n’est pas de
bon ton qu’elle lui dise : « Comment va ton mari ? ». Elle se doit
d’employer une expression convenue « le maitre de ta maison »
qui préserve la pudeur de rigueur. Ainsi, méme dans les
cérémonies exclusivement féminines, les femmes s’interpellent de
cette fagon pour demander des nouvelles de leurs familles

respectives :
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« Comment vas le maitre de ta maison ? Comment
vas ta couvée ? Et le Cheikh, que dieu Iui accorde
pelerinage | Et de méme, dans 'autre sens ; salutations et
bénédictions s’entrecroisent dans un échange presque
mimé »'

Ainsi, dans cette société traditionnelle trés puritaine,
« oser » nommer publiquement son conjoint revient quasiment a
exprimer ouvertement son attachement, voire son amour comme
c’est le cas des parents de la narratrice :

« Mon pére avait osé « écrire » a ma mere. L'un et
["autre, mon pére par [’écrit, ma mere dans ses nouvelles
conversations, ou elle citait désormais sans fausse honte
son époux, se nommaient réciproquement, autant dire

. . 1
s’aimaient ouvertement. » 3

2-« Etouffement des voix féminines » :

Un autre interdit pése encore plus lourdement sur les
femmes de cette société : celui de hausser la voix, les femmes,
surtout les femmes jeunes, doivent savoir parler discrétement en
public, celles qui « crient », dont la voix s’entend au-dchors se
voient mises en quarantaine par les femmes de leur communaute.
Dans les cérémonies, scules les femmes &agées peuvent se

permettre de parler a haute voix :
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« Les jeunes femmes, mariées ou veuves, sont
installées le plus souvent sur des chaises; elles
s immobilisent mal a ['aise(...)

A peine si elles murmurent un remerciement, un
compliment pour le café ou la patisserie; a peine si elles
échangent, d’une voix imperceptible, quelques salutations
avec leurs voisines (...)

Les voix hautes des plus dgées, un éclat joyeux,
quelquefois un rire gras ou une ébauche d’obscénité
gouailleuse, résonnent inopinément dans le lieu écrasé de
parfum,.... Les matrones, une fois café, thé et gdteaux
distribués, peuvent se détendre. » ™

Méme les femmes d’un certain age ne doivent pas se laisser
aller a exprimer avec trop d’exubérance joie ou chagrin. C’est la
raison pour laquelle la grand-mére maternelle de la narratrice
réprouve le comportement de sa sceur cadette qui a eu I’indécence
d’exposer « son, chagrin avec un excés d’emphase » en apprenant
’arrestation de son fils par I’armée frangaise, devant les femmes,
parentes et voisines, venues lui apporter leur soutien :

« Je fus frappée par le verdict formulé par ma
grand-mere : non sur le neveu qu’elle s’abstint de juger en
héros ou en voleur de grand chemin, ni sur le malheur qui
touchait sa famille dont elle se voulait le porte-parole.
Mais elle condamna sa sceur parce qu’au cours de ce
rassemblement, celle-ci avait exposé son chagrin avec un

exces d’emphase. L’essentiel pour [’aieule, était de se
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maintenir a la hauteur du réle que heur ou malheur vous

. 15
imposait »

La société féminine se montre encore plus intraitable a
I’égard dec la femme qui refuse de voiler sa voix, de celle qui n’a
pas la décence de se taire, qu’a 1’égard de celle qui, surmontant sa

pudecur, osc désigner son mari par son nom :

« Dans le langage quotidien, me revient une
condamnation que la gravité rendait définitive : plus que la
femme pauvre (la richesse et le luxe se vivaient relatifs
dans cet espace social restreint), plus que la femme
répudiée ou veuve, destin que Dieu seul lui réserve, la
seule réellement coupable, la seule que ['on pouvait
mépriser légerement, a propos de laquelle se manifestait
une condescendance ostensible, était « la femme qui crie ».

(...) La-scule qui se marginalisait d’emblée était
celle qui « criait » : celle dont la voix querellait la couvee,
s ‘entendait hors du vestibule et jusque dans la rue, celle
dont la plainte contre le sort ne s’abimait ni dans la
priere, ni dans le murmure des diseuses, mais s’élevait nue,
improvisée, en protestation franchissant les murs. » "

Si les femmes ne peuvent exprimer trop bruyamment leurs
plaintes, pour certaines « privilégiées » reste toujours la possibilité

d’évacuer le trop plein de tension nerveuse en déclenchant une
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crise salvatrice au rythme d’un orchestre convoqué spécialement

pour cela :

« Une heure, deux heures durant, le corps osseux de
["ateule tanguait, tandis que ses cheveux se dénouaient, que sa
voix, par instants, faisait entendre un halétement rauque. Le
chant de [’aveugle intervenait pour [’aiguillonner, tandis que
le cheeur s’interrompait :

- laisse sortir le malheur ! Que les dents de l’envie et de la
convoitise t’épargne, O ma dame !... Mets au jour ta force et
tes armes, 0 ma reine !

(...) Enfin la crise intervenait: ma grand-mére,
inconsciente, secouée par les tressaillements de son corps qui

. . 17
se balangait, entrait en transes. »

Pourtant, malgré une société intraitable sur ce chapitre,

malgré le risque d’opprobre qu’elles encourent, certaines femmes

refusent d’étouffer leurs voix, et laissent leurs « cris de révolte

aller jusqu’au ciel pour expulser la prison des jours » :

« Refuser de voiler sa voix et se mettre « a crier »,
la gisait 'indécence, la dissidence. Car le silence de toutes
les autres perdait brusquement son charme pour révéler sa

. 34 . . F 18
verité : celle d’étre une prison irréemédiable. »
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C’est pourquoi la narratrice, voulant libérer les voix
¢touffées de ses compagnes et la sienne, s’interroge sur la manicre

d’y parvenir :

« Comment une femme pourrait parler haut, méme
en arabe, autrement que dans [’attente du grand dge ?
Comment dire «je », puisque ce serait dédaigner les
Sformules-couvertures qui maintiennent le trajet individuel

- : . 19
dans la résignation collective ? ... »
)

3 - « Interdit du corps visible » :

La société algérienne, a I’instar de toutes les sociétés arabo-
musulmanes, ddit respecter une autre « loi implacable » ancestrale,
celle de la séparation des sexes : les femmes sont cloitrées dés la
puberté dans les maisons, tandis que la rue demeure le domaine
des hommes. Il y va de I’honneur de chaque famill‘e]que cette loi
soit rigoureusement respectée a chaque occasion :

« Chaque réunion, pour un enterrement, une noce
est  soumise a - d'implacables  lois:  respecter
rigoureusement la séparation des sexes, craindre que tel
proche ne nous voie, que tel cousin, mélé a la foule
masculine massée dehors, ne risque de vous reconnaitre
quand, voilée parmi les voilées,  vous sortez ou vous

R iz 20
rentrez, perdue-dans la cohue des invitées masquées. »
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La claustration féminine est si scrupuleusement suivie que
le simple fait de sortir librement parait a ces femmes comme une
chose a peine croyable :

« Janine allait et venait, toute la semaine, dans la

-maison arabe ; n’était son prénom on aurait pu la prendre

pour la quatrieme fille de la famille. Mais, il y avait ceci

d’extraordinaire : elle entrait et sortait a son gré - des
chambres a la cour, de la cour a la rue, comme un gargon !

Quand elle fermait le lourd portail, au son du heurtoir,

l’ainée des sceurs, son amie, suspendait une seconde un

. 21
geste de la main, un mouvement du corps »

Plus une famille est connue, plus elle est intransigeante sur
ce chapitre surtout en ce qui concerne ses filles non mariées parce

que leur réputation pourrait en patir :

« Il savait que les filles ne sortaient jamais, sinon
pour aller au bain maure le plus chic de la ville voisine,

. 5 g e 22
dans une caléche que le pére conduisait lui-méme »

Cet interdit du corps visible est fortement ancré dans les
mentalités depuis des générations a tel point que la narratrice, qui
pourtant a la chance d’échapper a I’enfermement, ne peut pas

s’empécher d’éprouver une certaine géne devant son propre pere :
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« Dans ce début d’adolescence, je goiite l’ivresse
des entrainements sportifs. Tous les jeudi, vivre les heures
de stades en giclées éclaboussées. Une inquiétude me
harcéle : je crains que mon pére n’arrive en visite!
Comment lui avouer que, forcément, il me fallait me mettre
en short, autrement dit, montrer mes jambes ? Je ne peux
confier cette peur a aucune camarade; elles n’ont pas
comme moi, des cousines qui ne dévoilent ni leurs chevilles
ni leurs bras, qui n’exposent méme pas leur visage. Aussi,
ma panique se méle d’une « honte » de femme arabe.
Autour de moi, les corps des Frangaises virevoltent ; elle
ne se doute pas que le mien s'empétre dans des lacs

invisibles. »*

Il n’est donc pas surprenant que les femmes, dans cette
société emploient un vocable iminnement révélateur du poids de
ce tabou, I’adjectif « nue », pour caractériser celle qui pourrait se
trouver exposée aux regards masculins, sans la protection de son

voile :

«-(...) On peut quand méme faire des choses a la
frangaise | Naturellement pas. Dieu nous assiste, sortir
sans voile, ni porter la jupe courte et se montrer nue
devant tous, mais dire bonjour comme elles, s’asseoir
comme elles sur une chaise, pourquoi pas ? Dieu nous a

‘s . 24
créées aussi, non ?... »
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Ce vocable, nous le trouvons déja dans les chansons des
meddahs qui racontaient au peuple comment le sultan, annoncé par
les prophéties, avait rendu « nues les femmes et les filles des

perfides et de leur alliés »

Ces quelques exemples permettent d’illustrer comment
Assia Djebar parvient a recréer, d’une fagon originale,
I’atmosphére spécifique de sa communauté, dans une langue
d’emprunt, la langue frangaise, en permettant a la langues sacrifi¢e
de se débrider, de se frayer un chemin jusqu’au texte »2 en

bravant les interdits car :

« Parler hors la chaleur matriarcale, hors
’antienne de la tradition, hors la fidélité - ce terme pris au
sens religieux -, écrire a la premiere personne du singulier
et de la singularité, corps nu et voix a peine déviée par le
timbre étranger, rameute face a nous tous les dangers
symboliques. Censures et anathémes proviennent parfois,
avec une prolixite hdtive, plus des nouveaux tribuns,
fraichement « modernisés », que des arriéres de la tribu

N 27
soupgonneuse... »

Ce n’est pourtant qu’a ce prix que «toutes ces voix de
femmes en arabe dialectal et en berbére qu’elle raméne a la vie

dans son frangais a elle, tiss¢ de toutes ces langues, de ce
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marmonnement multilingue, de ce chant qui ne doit pas €tre
d’oubli »*® lui permettent de démontrer que 1’identité est d’abord

de langue.

C’est pour cela également que nous pouvons dire avec
Beida Chikhi que « ’écrivain est un traducteur et (que) le rythme
de sa voix écrivant s’impose de lui-méme dans la mise en ceuvre

de la langue étrangére dans laquelle il écrit. »*
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