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Résumé

Notre contribution vise a mettre en évidence [’omniprésence du « nom du Pere » dans I’écriture de
Jean Sénac, hanté par le mystére de son ascendance paternelle. Ce drame de I’absence du pere est
a lorigine de cette écriture dans laquelle se révélent des Peres symboliques ainsi que des jeux du
signifiant, montrant ainsi que le langage demeure ['univers ou le Pere est recherché. Consciemment
ou inconsciemment, Sénac utilise « le pere » comme prétexte pour produire une écriture qui se
substitue au pere manquant. Cela vient confirmer [’idée que le nom du pere absent est celui qui ne
finit jamais de s écrire.

Mots-clefs : Nom du Pere, écriture, langage, inconscient, jeu du signifiant.

Abstract

The aim of our contribution is to highlight the omnipresence of the name of the Father in
Jean Sénac’s writing, haunted by the mystery of the identity of his father. This tragedy of
de absence of the father is the origin of this writing in which show themselves symbolic
Fathers as well as games of the signifier, so showing that the language remains the universe
where the Father is looked for. Consciously or unconsciously, Sénac uses « the father »
as pretext to produce a writing which substitutes itself for the missing father. It comes to
confirm the idea that the name of the absent father is the one which never stops to be written.
Keywords: Name of the father, writing, language, unconscious, game of the signifier.

Dans le présent article, nous nous intéresserons a la présence du Pére dans les textes de Jean Sénac, a
savoir son roman, Ebauche du Pére — Pour en finir avec [’enfance (désormais EDP), ainsi que ses (Euvres
poétiques (désormais OP). Notre travail vise a déterminer I’importance de la place occupée par le nom du
Pere dans I’écriture de Sénac, en postulant que le pere absent est, pour une part notable, a I’origine de cette
écriture et qu’il en est également le principal objectif. Le pére, objet de la quéte constante de Sénac (né sous
le sceau de I’inconnu), est au fondement de son écriture, reflétant ainsi son obsession identitaire. D une part,
I’auteur-narrateur cherche a se créer des Peres symboliques dans ses textes, et d’autre part, a montrer, que le
pére absent est la source de I’écriture dans laquelle s’exprime manifestement la tragédie de cette absence. Sé-
nac laisse entrevoir, de maniére plus ou moins consciente, le souci de combler la béance de ’absence du pére
par une production de signifiant.

Cette omniprésence du Pére dans 1’écriture nous amenera nécessairement a considérer la question de la
fonction symbolique du pere, et a envisager le « Nom-du-pere » tel qu’il est entendu par Lacan, c’est-a-dire,
non en tant que nom propre, mais en tant que « fonction, garant de I’ordre symbolique et de la Loi » (Bénard,
Léonard et Nardout-Lafarge, 8).

Pour Lacan « ’homme est, dés avant sa naissance et au-dela de sa mort, pris dans la chaine symbolique. »
(1971, 20) La symbolisation du besoin du pere réel, créateur et puissant ressort dans 1’écriture de Sénac. En
se cherchant un pére qui serait grand et courageux, 1’auteur-narrateur s’est forgé des sortes de tuteurs et a
tenté de satisfaire ainsi le besoin qui a tourmenté et dominé toute son enfance. L’introduction dans ses écrits
de personnages chargés de prestige religieux, littéraire ou historique, auxquels il attribue la fonction de pere,
laisse supposer qu’il ne pouvait lui-méme, en tant que sujet, se réaliser sans intégrer dans son « drame » un
mythe a valeur humaine étendue ou méme a valeur universelle.

Lacan (1966, 157) explique que le nom du pére est le support de la fonction symbolique, parce que la
personne du pére s’identifie a la figure de la loi. Le meurtre du pére, drame inaugural de I’humanité fait que « le
vrai pere, le pere symbolique, est le pére mort » (Lacan, 1971, 21). D’ailleurs, le point de départ des réflexions
de Freud est sa réponse a la question « qu’est-ce qu’un Pére ? » : ¢’est le Pére mort. Lacan s’arréte a cette
réponse qui, a priori, peut sembler sans intérét pour la reprendre sous le chef du Nom-du-Pére : le signifiant du
Pére, en tant qu’auteur de la Loi, est li¢ au meurtre du Pére, donc a sa mort. Le Pére symbolique, qui est par
conséquent le Pére mort, représente alors cette Loi.
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Cependant, méme si le narrateur-auteur demeure marqué par I’image du Pére primordial, en observant
le rapport de son pere biologique a la Loi, il ne peut que constater un paradoxe, car, dans son cas, la figure
paternelle aux effets destructeurs, loin de revétir la fonction de 1égislateur, perd son autorité et se trouve en
posture d’insuffisance, de démérite et de fraude ; cela entraine chez le narrateur la forclusion du Nom-du-Pére
et I’exclusion de la fonction de celui-ci dans le signifiant.

En recevant un faux-nom d’un faux-pere confirmant 1’absence du vrai nom et du vrai pére, I’auteur-
narrateur regoit I’authentification du néant de I’existence. Le mystére paternel qui résulte de la négation de
la paternité s’est construit a partir de 1’abolition implicite du signifiant du nom propre de ce vrai pere. Dans
le fond, I’auteur-narrateur sait qu’avec un faux-nom il est un sans-nom, et cela 1’affecte au plus haut point. I
part de I’idée que le Pere est le représentant originel de 1’autorité de la Loi, pour évaluer I’image de son propre
pere qui alors n’est autre que celle d’un pere indigne ; ce qui expliquerait vraiment que le Pére souhaité soit le
Pére mort.

Par ailleurs, Lacan (1975, 179) fait remarquer que la relation pére / fils pése aussi lourd dans 1’ordre
humain que sur le plan de la génération charnelle qui unit I’un a I’autre. A ce sujet, on remarque que la fonction
procréatrice du pére est particuliecrement mise en avant dans les textes de Sénac, lui qui a été engendré par
un pere dont le role s’est finalement limité a la procréation : « Le Pére nomade a fui encore tout moite de son
sperme » (EDP, p. 18). Mais il faut bien se rendre compte que la paternité (ou plutot I’absence de paternité)
attribuée a un pere mystérieux constamment évoquée dans ces textes est conditionnée par le langage, par le
signifiant. En fait, la paternité est toujours une notion symbolique ; la preuve en est que la paternité peut étre
attribuée a un esprit qui se serait manifesté¢ a la femme et qui, dans certaines religions, est invoqué comme
le Nom-du-Pére et dont la fonction est & trouver dans la Bible. A ce propos, Lacan (1971, 72) confirme que
I"attribution de la fonction de pére n’est I’effet que d’un pur signifiant, d’une fonction symbolique, et non d’une
reconnaissance systématique du pére réel : « nul besoin d’un signifiant bien slr pour étre pére, pas plus que
pour &tre mort, mais sans signifiant, personne, de I’'un ni de 1’autre de ces états d’étre, ne saura jamais rien ».

L’absence du pére réel justifie la présence du signifiant, c¢’est-a-dire que c’est la carence paternelle
qui fait naitre le discours sur le pére. Le défaut du Nom-du-Pére ouvre la voie a une production intense du
signifiant. Dans cette optique, le signifiant a un role primordial, car dans le discours, les signifiants qui se
répétent sont le reflet de I’inconscient.

1. Les péres symboliques

D’apres Lacan, la carence paternelle pousse le sujet a se lancer dans une recherche tatonnante de figures
paternelles (ex. : « le pére tonnant, le pere débonnaire, le pére tout-puissant, le pere humilié, le pere engonce,
le pére dérisoire, le pére au ménage, le pére en vadrouille » (Lacan, 1971, 96)) ; cela semble se confirmer
pleinement dans I’ceuvre de Jean Sénac qui abonde en constructions référant au « pére » et dont le classement
nous fait aboutir, de maniére incontournable, a six types de « peres symboliques » : le pére absent, les péres de
substitution, le pére spirituel, le pére religieux, les péres ancestraux, les péres historiques.

1.1. Le pére absent

Les énoncés suivants mettent en relief le pére absent, « le pére qui n’est pas » et qui, justement parce
qu’il n’est pas, a marqué I’enfance et la vie de 1’auteur-narrateur, de manicre beaucoup plus puissante que s’il
avait été présent. Ce pere absent est considéré comme un pere symbolique, car ¢’est précisément son absence
qui le fait exister si intensément et le rend tellement présent dans 1’esprit de son fils, comme le montrent les
énoncés ci-dessous :

(1) « Mére inavouable et chérie, [...], tu secouais tes sequins dans la poussiére du Pére en fuite ».
(EDP, p. 164)

(2) « Les levres (lavées de la mort) gorgées de mots

Elles donneront naissance aux fils multiples de la race

sans Pere ». (OP, p. 541)

(3) « Savoir, ce serait posséder le Pére quand il nous fait si cruellement défaut ». (EDP, p. 17)
(4) « O face pavée du Pére

des siécles entre nous

pourrissent ». (OP, p. 215)
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(5) « Pére de lents couteaux nous insultent sans vous ». (OP, p. 215)

A travers les cinq énoncés exemplifiés ci-dessus, I’auteur-narrateur fait le lourd constat de I’absence
du pére et met en évidence la fatalité¢ de cette absence (ex : (2) et (3)), ainsi que les tristes et douloureuses
conséquences qui en découlent (ex : (4) et (5)).

1.2. Les peéres de substitution

Au cours de sa vie, Sénac (auteur-narrateur et personnage) a connu principalement deux péres de
substitution : Alexandre Lassassin, durant son enfance, et Albert Camus, dans les débuts de sa vie d’adulte ;
cependant I’'un comme [’autre ont fini par sortir de sa vie pour devenir eux aussi des peres impossibles et
absents.

(1) « Tous, on en avait marre de vivre sans homme, sans une force tranquille dans la maison,
quelqu’un pour nous défendre. Un mari et un pére. [...] Un pére, tu te rends compte ? [...] On te
disait : «Qu’il vienne ! On veut un papa.» [...] Mais il nous grondait. (Comme il avait raison !) Un
jour il nous corrigea ». (EDP, pp. 33-34)

(2) « Il m’appelait : «Hijo !»' Oui, un Pére terrible ». (EDP, p. 72)

(3) « O Pére, pourquoi m’ouvrir les yeux, si ¢’est pour ne me montrer que les ruines romaines et les
malentendus ? » (EDP, p. 72)

(4) « Pére ennemi ». (EDP, p. 72)

Dans I’extrait (1), il est question d’Alexandre Lassassin, fiancé de la mére de Sénac a une €poque, et
dans les extraits (2), (3) et (4), d’Albert Camus, mentor et « pére littéraire » de Sénac qui devint par la suite « le
fils rebelle »? ; si étant enfant, la rupture de Sénac avec Alexandre Lassassin fut une conséquence de la rupture
de celui-ci avec la mére de Sénac et donc indépendante de la volonté de ce dernier, la rupture de Sénac avec
Albert Camus résultait de leur grand différend politique au sujet de la guerre d’Algérie. D’ailleurs, il serait
peut-étre utile de rappeler qu’il n’est pas rare qu’une relation pére / fils soit caractérisée par des divergences
d’idées entrainant bien souvent des situations conflictuelles.

En fait, on considére que ces énoncés montrent de maniére claire que Sénac semble dans I’impossibilité
de « garder » ses péres de substitution (méme ses peres de substitution ! serions-nous tentés de dire), qui
finissent alors par le fuir ; le pere est décidément toujours un pere absent. Pourtant, il faut bien se rendre
compte que, dans le fond, la perte de ces peres résulte du refus de Sénac d’obéir a une forme d’autorité.
En effet, Sénac renonce au pére parce que ce pére est celui qui veut imposer sa loi ou ses idées : Alexandre
Lassassin est celui qui tente d’imposer une certaine conduite a Sénac enfant et a sa jeune sceur, au sein du
foyer familial, et Camus, celui qui condamne le terrorisme algérien pendant la guerre d’Algérie. Ainsi, un peu
comme dans la « horde primitive » dont Freud dressa le tableau, le pére disparait parce que 1’on n’a pas voulu
se soumettre a son autorité.

Du reste, nous tenons a souligner que Jean Sénac est devenu lui-méme par la suite un « pére de
substitution », un pére symbolique, transcendant ainsi la fonction procréatrice, puisqu’il adopta celui qui
devint Son Fils, Jacques Miel, et pour lequel il demeura toujours présent, contrairement a ses peres a lui (pere
biologique ou péres de substitution) : « Jacques, mon fils. Et parce qu’il était Mon Fils... » (EDP, p. 42). On
ne peut s’empécher de voir dans cette adoption une réaction a son propre destin et une fagon, d’une part, de
s’¢lever contre 1’idée du pére absent, et, d’autre part, de montrer que la fonction de pére n’est absolument pas
réservée au géniteur.

1.3. Les péres ancestraux

Les extraits suivants, dans lesquels le terme « peres » prend le sens d’ancétres, montrent qu’une fois de
plus, dans son ceuvre, I’auteur-narrateur manifeste son désaccord avec ses « peres » dont il conteste I’autorité.

(1) « O mes peres, pour nous qui avons pris racine dans ce peuple, comme vous vous trompiez, comme
vous nous avez fait du mal ! » (OP, p. 270)

(2) « Mes péres ont impos¢ a ce rivage une civilisation de maitres, privée de son honneur et de ses

1 Hijo : « fils » en espagnol.

2 Cette expression est extraite du titre de I’ouvrage de Hamid Nacer-Khodja, Albert Camus — Jean Sénac ou le fils rebelle (voir
bibliographie)
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vrais prestiges ». (OP, p. 269)

(3) « Qu’importe maintenant la haine ou I’indifférence de mes péres, puisque voici la vérité en route et
que je marche dans ses rangs ». (OP, p. 270)

(4) « Oh, quand viendras-tu, rougissante, parmi le délire de nos péres et la terre remuée ». (OP, p. 237)

(5) « Alors, les tantes ont dit que c’était la malédiction parce que nous avions abandonné la religion de
nos peres ». (EDP, p. 175)

Dans les extraits (1), (2), (3) et (4) I’auteur-narrateur fait référence aux aieux des « pieds-noirs » venus
s’installer en conquérants en terre algérienne, condamnant leur politique et leur mépris du peuple autochtone,
devenu son peuple et auquel il se sent appartenir. Dans 1’extrait (5), il est question du renoncement de la famille
du personnage-narrateur a sa religion d’origine, le catholicisme « la religion de nos péres » pour embrasser le
protestantisme. Ces énoncés révelent ainsi que 1’auteur-narrateur s’éloigne de ses peres en refusant d’épouser
leurs convictions politiques ou spirituelles.

1.4. Le Pére spirituel et le pére religieux

Dans les énoncés suivants, le terme Pére est utilisé pour désigner Dieu dans la foi chrétienne « Dieu le
Peére », ou encore un religieux au service de I’Eglise.

(1) « Tu crois I’appel du Pére (du Fils Ou de quel Ange en toi ?) ». (OP, p. 531)

(2) « Et que le nom soit dit une fois pour toutes au nom du Pére et du Fils et du Saint-Esprit ». (OP, p.
187).

(3) « Et nous, agenouillés sur ton lit, les mains jointes : «Notre Pére qui étes aux cieux...» ». (EDP, p.
166)

(4) « Oui, Notre Pére qui étes aux cieux. Mais, sur terre, comme nous étions seuls ! » (EDP, p. 175)

(5) « Dommage. Aujourd’hui je serais pasteur. Mon Pére je I’invoquerais je saurais sa place je saurais
ou il est. Notre Pére qui étes aux cieux ». (EDP, p. 172).

(6) « J’aurais dit me mettre a genoux, crier : Pére ! [...] J’avais trente ans, et devant ce gosse de vingt
ans je n’osais méme pas crier «Pere» ». (EDP, pp. 92-93)

Les extraits (1) et (2) réfeérent a la premiere personne de la Trinité Chrétienne, tandis que les extraits (3),
(4) et (5) réferent précisément a la célébre priére chrétienne intitulée Notre-Pere dont la premiére invocation
est « Notre pére, qui €tes aux cieux... ». Ces extraits montrent combien 1’auteur-narrateur patit de I’absence de
son pere qui se traduit par la volonté de voir présent a ses cOtés et sur terre, le Pére spirituel dont la présence
dans les cieux ne lui suffit pas, dans le sens ou elle ne comble pas la place du pére biologique restée vide.
En outre, il est important de mentionner que 1’énoncé (5) rappelle que le narrateur, en raison de sa situation
d’enfant illégitime, n’aurait jamais pu, malgré sa vocation a I’époque, se faire prétre ou pasteur ; il ne pouvait
alors se défendre de penser que si cela avait été possible, il lui aurait été permis d’avoir un Pére spirituel
reconnu de tous. L’interdiction d’accéder a cette profession le privait donc du Pére.

Dans I’extrait (6), il est question de la rencontre du narrateur avec un jeune prétre qui involontairement
le séduit, puis disparait en le laissant dans un profond désarroi. Se trouvant abandonné par ce prétre, donc par
un pere religieux, I’auteur-narrateur, est de ce fait, encore une fois confronté au départ du « Pére », et partant
a I’absence du Pére, un Pére qui en 1’occurrence refuse de braver un interdit moral et religieux ; cet interdit
constitue encore la cause de 1’absence du Pére, puisque le narrateur, rappelons-le, est né d’une relation et d’un
amour défendus.

Quoi qu’il en soit, les six énoncés exemplifiés précédemment montrent que ni le Pére spirituel, ni le pere
religieux ne répondent a I’appel de Sénac, du moins comme lui le souhaitait.

1.5. Les Péres historiques

L’expression « les Péres historiques » désigne, dans le passage ci-dessous, les révolutionnaires algériens
de la premiere heure.

« Les Pére Historiques se dressent. Ben Bella, Ait Ahmed, Boudiaf. Les Péres Historiques ! Krim
Belkacem, Khider, Didouche, Ben M’Hidi, Ben Boulaid, Bitat Rabah ». (EDP, p. 70)
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Ces révolutionnaires semblent étre les seuls « péres » que 1’auteur-narrateur ne remet jamais en
cause, les seuls aussi auxquels il ne reproche pas I’absence et auxquels il restera toujours fidele. Ces
« Péres » se sont insurgés contre la domination frangaise en Algérie, contre ’ordre colonial établi, et donc
contre la loi. Si en principe le Pére représente la Loi, I’auteur-narrateur cherche peut-étre ici a donner I’image
de péres qui au contraire la transgressent et se révoltent contre celle-ci.

De toute évidence, ’'ubiquité du pére absent améne 1’auteur-narrateur a s’en constituer une représentation
et a se chercher d’autres péres qu’il met en avant dans 1’écriture.

I1. Portrait du pére dans I’écriture

Si I’écriture de Sénac montre que celui-ci s’est cherché des péres dans la religion, dans la révolution
algérienne, dans I’histoire de ses ancétres, ou encore, parmi les rencontres faites dans sa vie privée, il faut
quand méme signaler qu’au sein de cette méme écriture, il a principalement tenté de dresser le portrait de son
pére, a travers des réflexions qui nous ont permis d’en saisir les traits essentiels ; ceux-ci se trouvant disséminés
tout au long de 1’ceuvre, nous les avons repérés puis rassemblés dans le paragraphe suivant :

Un pére immense, un pére au regard étranger, a la rude poigne, un pére a la rude odeur, a I’odeur un peu
fauve, un pére nomade, qui rode, qui remue sans fin comme une caisse de cafards, un pére médiocre
et boutiquier, un pére qui écoute secrétement, un pere aux allures de gouape, un pere qui était le Mal,
un pere imaginé dans sa substance la plus noire, un pere aux fils incestueux, un pére terrible, injuste,
impitoyable, un pére immuable, un pére impétueux, prodigue, un pére inavouable, inconnaissable et
incertain.

Toutes ces caractéristiques attribuées au Pére, permettent de dessiner une « ébauche du pére »,
préoccupation majeure de Sénac, puisqu’il en fait le titre de son roman ainsi que le titre de deux de ses poe¢mes
(OP, pp. 195-215).

La question « Comment j’ai vu le Pére alors ? » (EDP, pp. 97-98-99-101-102) qui se répete a cinq
reprises dans le roman de Sénac prouve bien que la description que celui-ci présente de son pére n’est que le
fruit de son imagination. Les réponses a cette grande question furent tour a tour : « indiscutablement beau »,
« Beau, [...] souple et menteur », « lieu de Beauté et de Terreur », « Est-ce qu’on voit la Beauté ? Est-ce qu’on
voit les Ténebres ? Est-ce qu’on voit une Parole évidente comme le pain ? », « Le Mensonge, le Jeu, c’est a
travers eux que j’ai vu le Pere », pour finir dans une affirmation ultime qui semble étre la réponse la plus juste
et la plus vraie « Je ne I’ai pas vu ».

Ainsi, on voit clairement ici que ’¢laboration de cette « ébauche du pére » constitue un fondement
essentiel de 1’écriture de Sénac en apparaissant tout au long de ses textes, faisant 1’objet de multiples
constructions.

Le pére étant le « morceau » qui manque a sa vie, Sénac, auteur-narrateur, surmonte 1’absence du pere
dans I’écriture qui constitue pour lui une sorte de thérapie, de traitement par le signifiant : « ce roman [...] je
ne 1’écris que pour moi. Que pour affronter les autres au moi le plus profond » (EDP, p.18). Consciemment
ou inconsciemment, Sénac utilise « le pére » comme prétexte a la création littéraire; son choix aurait pu se
porter sur autre chose que le pére, car celui-ci est, dans le langage, un signifiant comme un autre, sachant qu’un
signifiant peut en remplacer un autre pour combler une béance (€crire pour « se débarrasser du vide qui gémit
en soi » (EDP, p.18)). L’écriture peut se substituer a tant de choses, et pour ce qui est de Sénac, on constate
que celle-ci est un moyen de tenter de combler le vide du pére manquant, source méme de cette écriture. A titre
d’exemples, voici quelques énoncés extraits de I’ceuvre de Sénac qui révelent que le pére est non seulement
source d’écriture mais aussi la principale motivation et I’objectif premier de celle-ci :

(1) « Est-ce le Pére qui de sa canne écrit mon histoire la plus trouble ? » (EDP, p. 76).

(2) « Le Pere rode, impitoyable, il croise contre les mots, les saccage, leur donne une odeur de
résine ». (EDP, p. 108)

(3) « Qu’ils soient archanges ou dominations les mots
N’ont pas la rude odeur du Pére ». (OP, p. 502)

(4) « Je reviendrai sans cesse sur le Pére. Il est ma soif et mon néant. [...] Le Pére. Le Pére qui n’est
pas ». (EDP, p. 18).

L’image du pére, constamment présente dans I’ceuvre de Sénac, est a 1’origine de 1’écriture de celui-ci.
Les quatre énoncés ci-dessus en sont des exemples caractéristiques. En fait, le pére est a la fois partie intégrante
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de la vie et de I’écriture de 1’auteur-narrateur, puisque 1’'une comme [’autre révélent que ce dernier, d’une
part, s’est cherché des peres auxquels, bien souvent, il n’a pas pu accéder en raison de I’interdit que ceux-ci
supposaient (le pere religieux et le Pére spirituel) ou de ’autorité qu’ils imposaient (Alexandre Lassassin et
Albert Camus), et d’autre part, aspirait a étre lui-méme pere (religieux ou adoptif).

En outre, il convient de signaler que la recherche du pére et I’omniprésence de son image dans 1’écriture
attestent I’idée que non seulement le pére absent (mort ou inconnu) est celui qui ne cesse pas de s’écrire, mais
qu’il est aussi celui a qui I’auteur-narrateur ne cesse pas d’écrire :

(1) « Ecrire, ¢’est toujours répondre a quelqu’un quand bien méme ce quelqu’un serait le jumeau noir
en nous qui se cache et nous persécute, exigeant de notre vigilance de perpétuelles mutations ». (OP,

p. 447)
(2) « ... c’est a toi que j’écris, toi qui viendras peut-étre un jour. Toi qui es peut-étre mon pere ».
(EDP, p. 24)

(3) « Je jette ce livre comme un piege. Je dis au Pere Inconnaissable : « Lis ! Lis ! » » (EDP, p. 104)

Si comme nous I’avons montré supra, le pére est source, motivation et objectif de 1’écriture, il constitue,
par ailleurs, sans nul doute la tragédie et le drame de 1’auteur-narrateur qui ne manque pas de 1I’exprimer
a maintes reprises dans ses textes. Voici quatre extraits (parmi tant d’autres) ou la « tragédie » de celui-ci
apparait clairement dans 1’écriture :

(1) « ... sinon aurai-je une seule raison d’entreprendre ce livre, une seule raison d’ouvrir des plaies et
de sécher du sang... » (EDP, p. 43)

(2) « Pour vivre nous avons dil ruser et nous mourons de ce roman qui saigne ». (EDP, p. 126)

(3) « Je crie, je n’écris pas ». (OP, p. 329)

(4) « Les mots dans mes doigts saignent ». (OP, p. 415)

On constate que, outre le portrait du pere, dans 1’écriture, s’affirme la souffrance de 1’auteur-narrateur

puisqu’écrire lui fait ouvrir des plaies, le fait saigner, crier ; son écriture, qui résume son combat, sa guerre,
sa légende, porte incontestablement les stigmates de la misére et des épreuves endurées durant son enfance.

I11. Le langage, ’inconscient et le nom du Pére

A travers le présent article, nous cherchons aussi 4 montrer qu’il n’est pas possible de faire abstraction
de I’'importance que revét le langage dans I’ceuvre de Jean Sénac. En fait, a la maniere de Jacques Lacan, les
écrits de Jean Sénac laissent penser que c¢’est le langage qui fait exister le monde et les choses. Cette idée est
pleinement affirmée par Sénac dans les énoncés suivants :

(1) « Ce sont les mots — cette chose de rien du tout — qui font le monde ». (OP, p. 528)

(2) « Nous sommes sauvés dans le langage ». (OP, p. 627)

(3) « Le langage est I’instrument le plus inoui d’exploration et de connaissance du temps ». (OP, pp.
447-448)

(4) « A nouveau le langage lui-méme, inexpugnable [...] n’est-il pas roue de I’issue [...] L’homme
ne serait-il qu’une condensation du langage ? Anatomie, atomisme du mot. Néant / Constitution, lieu
d’écriture, ordalie, cercle, espace ». (OP, p. 628)

Jean Sénac, auteur-narrateur, « joue » avec les mots, plus précisément, avec leur signifiant et appelle
cela les « ruses du langage ». Il y fait souvent référence dans ses textes ; les extraits suivants en
témoignent :

(1) « J’admire les ruses du langage ». (EDP, p. 50)
(2) « J*étais né pour les ruses du Verbe ». (EDP, p. 100)
(3) « Les mots, [...] ils sont ce combat lui-méme, cette frénésie, cette ruse, ce plaisir... » (OP, p. 526)

(4) « O camarades, citoyens, aidez-moi a vaincre mes ruses, [...] Et que ce soit vous qui traciez mon
réve au moment ol ma main s’en va incohérente, littéraire, pour cerner je ne sais plus quoi ! » (EDP,

p-21)

Ce que I’auteur-narrateur, considére comme les « ruses du langage » n’est rien d’autre que le jeu du
signifiant bien connu pour avoir fait ’objet des légendaires jeux de mots lacaniens. Dans les textes de Sénac,
une profusion de ces jeux du signifiant a ¢té recensée. En voici des exemples caractéristiques :
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(1) « Le cri vain

I’écrivain

je ris mais je constate

et pendant qu’on se tite

ils meurent ». (OP, p. 184)

(2) « Quel dé lia nos cheveux ?
Quel délit a sur la peau

Avoué¢ le sang supréme ? » (OP, p. 731)
(3) « T’as tout.

Tatoue.

Le vit

Le vit.

Tout fut

Touffu ». (OP, p. 743)

(4) « Clairiere.

Clair hier ?

Ou

Claie : ris, erre !

Clef : ris, ére ! » (OP, p. 752)

Dans ces jeux de mots, le réle des syllabes est déterminant ; et Sénac ne manque pas de le faire
remarquer en mettant en évidence I’importance majeure des syllabes qu’il considére comme une clef des
secrets, comme des ¢éléments de vérité, des atouts essentiels, sans lesquels aucune formation phrastique, ni
textuelle n’est possible :

S

(1) « De I’écriture, je suppose, de quelque mystere enfoui sous
des syllabes... » (OP, p. 516)

(2) « Moi aussi je suis 1a [...] cherchant dans ma mémoire frivole les thémes qui, projetant ma légende,
répétent néanmoins a mi-voix mes syllabes de vérité ». (EDP, p. 17)

(3) « Qu’est-ce sinon le geste du poéme ?

Tes jeux, tes sauts, sur les tripodes

Gravent les syllabes essentielles ». (OP, p. 458)

(4) « La syllabe que nous attendions pour lier nos phrases disjointes,
Remettre debout ce corps disloqué ? » (OP, p. 489)

Par ailleurs, dans ces jeux de mots ou « ruses du langage », le réle de I’inconscient n’est pas a négliger.
A ce propos, dans les cinq extraits ci-dessous, I’auteur-narrateur avoue écrire malgré lui, sans réfléchir, sans
chercher a ordonner sa pensée, et que les mots d’eux-mémes s’imposent a son esprit et a ses doigts :

(1) « La machine tape est-ce qu’on sait

Est-ce qu’on sait ce qu’elle tape ?

[...]

Est-ce qu’on sait (qui tape avec mes deux doigts
quel atome magnétise

quelle matiére aimé (h) antise

quelle structure me tire a qui)... » (OP, p. 741)

(2) « Des mots, je les ai jetés sans savoir » (OP, p. 464)
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(3) « Dans ce pays peuplé de nuit je ne choisis pas mes mots,
(ils viennent ». (OP, p. 367

(4) « Il n’y a pas de pensée. L’ordre de la pensée est un mensonge, un alibi pour ne pas désespérer,
vertigineusement. [...] Cette pauvre maison de quelque mille mots dont nous devons nous suffire !
Dérisoire abri pour notre déluge. Nous sommes déluge. Ni ordre. Mais quelques phrases de guingois ».
(OP, p. 523)

(5) « Comme notre conscience a ce train-la 1’orthographe se décompose. Comen avon nou pu écrire ?
Lé mo comen il zon marché ? Enfanse, comen dans la charogne tu a pu gardé mémoire du printan ? »
(EDP, p. 178)

Force est de constater que des éléments originellement inconscients tels que le jeu des syllabes et le jeu
du signifiant sont incontournables dans les écrits de Jean Sénac, nous estimons que nous devons prendre en
considération ces ¢éléments dans I’analyse des noms propres figurant dans les textes de Sénac, ne serait-ce que
dans celle des noms les plus fréquemment utilisés et qui sont les suivants :

Dieu (95 fois), Espagne (42 fois), Oran (27fois), Jacques (25fois), Jacob (23fois).
Chacun de ces noms est porteur d’une symbolique toujours en rapport avec le pére :
- Dieu est le Pére spirituel : Dieu le Pere.

- L’Espagne et Oran représentent la terre des péres, a savoir la terre des ancétres de 1’auteur-narrateur
Jean Sénac : I’Espagne étant son pays d’origine et Oran sa terre natale dont le peuple est devenu le sien et
auquel il appartient.

- Jacques est le nom du fils de Jean Sénac, donc le nom de celui par qui il devient lui-méme « pére » ;
Jacques est celui qui lui permet d’accéder au « titre de pére ».

- Jacob est le nom du patriarche biblique représentant de la nation d’Israél car il est le pére de douze fils
qui furent les ancétres des douze tribus d’Isra€l. Jacob est aussi celui qui a subi un changement de nom (Jacob
/ Israél) et partant, de destin, un peu comme Sénac (Comma / Sénac)?.

Néanmoins, en affirmant dans sa poésie : « il y alongtemps que je n’écris plus au stylo mais a labouche ! »
(OP, p. 415), Jean Sénac accorde clairement la priorit¢ au signifiant dont il met en valeur I’importance. La
transcription phonétique des sonorités percues permet alors d’aboutir a des énoncés divers. Sénac ajoute a ce
sujet : « transcrire, c’est aussi déchiffrer, ordonner le message et lui restituer son feu » (OP, p. 748). En effet,
la transcription phonétique des noms propres les plus fréquents, présentés dans cet ordre-ci : Dieu, Jacques,
Oran, Jacob, Espagne, donne lieu a une réécriture qui apparait dans 1’énoncé suivant : « Dix yeux, jaco rend,
jaco baisse pagne ».

Mais avant de nous arréter a I’interprétation de cet énoncé, nous tenons a faire remarquer qu’en
considérant qu’« il n’est pas de clairiére plus ouverte que le mot » (OP, p. 474), que les mots sont « larges
comme des tripodes » (OP, p. 517), en évoquant I’idée de « remettre a neuf les mots » (OP, p. 400) et de
« fouiller dans les mots » (OP, p. 515), Sénac encourage le travail de réécriture et la recherche d’interprétations
nouvelles découlant de la décomposition du signifiant et de sa réécriture, comme pour dire que les mots ne
finissent jamais de s’écrire pour créer sans cesse des images nouvelles ; il confirme d’ailleurs cela en écrivant :

(1) « Qu’un mot s’accorde a un autre mot et le mythe met en place 1’image a souffle continu... » (OP,
p. 448)

(2) « Au périlleux du mot. Anéantie, I’image

Tourbillonne et nous recompose ’univers. Respirable ». (OP, p. 661)
Revenons a présent a I’interprétation qui peut découler de 1’énoncé :
« Dix yeux, jaco rend, jaco baisse pagne »

D’abord, il faut mentionner que « le jaco » et « le pagne » font inévitablement penser a 1’ Afrique.
Ensuite, on ne peut s’empécher de faire le lien entre le jaco, réputé pour étre le meilleur parleur de tous les
perroquets, et 1’oiseau auquel Jean Sénac fait référence dans ses poémes :

(1) « Je crie entendrez-vous un fils au bord de I’ame

3 A sa naissance et pendant les premiéres années de sa vie, jusqu’au mariage de sa mére, Jean Sénac portait le nom de sa mére,
Comma. Par la suite, le mari de sa mére lui donna son nom, Sénac.
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plus fragile et bruyant que 'oiseau sur son mat ». (OP, p. 215)

(2) « J écris ¢’est mon seul territoire

Ce sont chemins ou vous passez
L’oiseau traqué de vos mémoires

Lisse ici ses ailes lassées » (OP, p. 510)

Cet oiseau auquel le poéte semble se comparer peut Etre le jaco dont la mémoire est prodigicuse et qui
est bruyant en raison de sa loquacité. Sénac, poéte et auteur-narrateur, écrit et dénonce sans cesse tout ce qu’il
voit autour de lui. C’est sa fagon a lui de « baisser le pagne » de dévoiler les choses et de se mettre a nu (c’est
bien pour cela que ses écrits sont qualifiés de strip-tease). D’ailleurs, dans les extraits de poémes infra, il avoue
ne porter que des loques (rappelant le pagne) et étre nu dans le langage, a savoir tout dire et ne rien cacher :

(1) « Nu dans le verbe. Je suis

Une corbeille de loques... » (OP, p. 419)
(2) « Titubant ma besace de mots puante
Nu sous ma loque... » (OP, p. 614)

Treés observateur des choses comme s’il avait « dix yeux », il « rend » c’est-a-dire qu’il « rejette » ou
« crache » sans cesse les vérités qu’il voit; il écrit, dénonce, et donc, « parle interminablement » (EDP, p. 54),
inlassablement, insatiablement, comme cet oiseau d’Afrique qui parle sans arrét.

Ainsi, I’énoncé obtenu par la réécriture de la transcription phonétique des noms propres les plus fréquents
de I’ceuvre de Sénac, peut étre résumé a ce qui suit :

Il observe (dix yeux), il parle criment (jaco rend), il (se) dévoile (jaco baisse pagne).

Cela semble d’ailleurs en parfaite adéquation avec les idées de Jean Sénac convaincu que : « Le pocte
est condamné a tout dire, a avouer le monde, depuis le feetus ou tout fut gravé » (OP, p. 448).

Il demeure que c’est que le nom du pére est omniprésent dans I’ceuvre de Jean Sénac. En effet, d’une
part, comme nous I’avons montré, I’auteur-narrateur s’est cherché des péres tant dans la vie que dans I’écriture ;
en fait, le pére absent constitue I’origine et 1’objectif de I’écriture dans laquelle s’exprime particuliérement la
tragédie de cette absence. D’autre part, par I’utilisation quasi-permanente, dans ses textes, de noms de « péres »
ou « en rapport avec des peres » (Dieu, Jacques, Oran, Jacob, Espagne), lesquels noms une fois déconstruits
ont servi a la formation d’un énoncé ou semble s’affirmer une réalité qui est celle de la production du signifiant,
I’auteur- narrateur prouve que le nom du pere absent est celui qui ne finit jamais de s’écrire. Nous sommes
ainsi fondés a croire que plus le pére s’avere introuvable, plus 1’envie de le retrouver, voire de le créer, dans
I’écriture se manifeste chez 1’auteur-narrateur. Etant obsédé¢ par le néant du pére, I’ombre de celui-ci apparait
jusque dans les méandres de 1’écriture qui constitue « le terrain » sur lequel le pére est pourchassé et harcelé,
vainement, car le signifiant a beau chercher a combler I’absence du pére, il n’y parvient jamais complétement.
Le fait que ce pére tant recherché demeure a jamais un mystére favorise la construction du mythe du pere, de
la tragédie du pére. Plus le pére est énigmatique, moins Sénac arrive a s’en défaire, prisonnier depuis toujours
d’une image plus ou moins vague, qu’il cherche a cerner et a clarifier, afin d’arriver a s’en libérer. Le pere
incertain est désiré, imaginé, inventé, Sénac le fait exister dans 1’écriture, parce que justement il veut en finir
avec ce pére qui, en brillant par son absence, a hanté toute son existence.
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