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LE CREATEUR, A LA RECHERCHE DE L’ŒUVRE PERDUE 
Rim Gamanda 
 

Soucieuse de la réception de ses œuvres dans le terrain de la 
critique et celui du grand public, Marguerite Duras multiplie notes, 
articles, interviews à propos de ses œuvres littéraires, théâtrales et 
cinématographiques. Particulièrement, les formes de prise de parole 
auctoriale à propos du film India Song font exception sur le plan 
quantitatif : Notes sur India Song, Lavoie du gai désespoir (interview réalisée 
avec Claire Devarrieux et publiée dans Le Monde en 1977). 
  C’est dans sa longue interview, intitulée Dépossédée, avec Xavière 
Gautier à propos de son film India Song que se profile d’emblée le visage 
d’une Duras à la fois créatrice lectrice, réceptrice, critique et 
commentatrice de sa propre œuvre. Duras s’enquiert scrupuleusement 
sur son rapport à l’œuvre créée, sur l’âme secrète de son être créateur et 
sur l’être humain qu’elle est. 
Lors de cette prise de parole auctoriale, nous avons affaire à un retour à 
soi-même que le créateur effectue. La prise de conscience teintée d’aveu, 
de confession, de pensées et de réflexions permet à Duras de  résonner 
sur les origines de la naissance de  son œuvre, sur le processus de 
création et surtout sur  le sentiment que produit son passage de l’intime à 
l’extime (sa projection à l’écran). 

Il nous est indispensable de signaler qu’une critique de sa propre 
œuvre dans une interview diffère de celle qu’on peut trouver au sein 
d’une œuvre créée par l’auteure, elle-même   
Si l’interview représente un espace qui permet une prise de parole du 
créateur, cette prise de parole est d’une liberté limitée et relative car elle 
est conditionnée par les questions de l’interviewer, la voix porteuse d’une 
critique extérieure de l’œuvre. Autrement dit, C’est l’interviewer qui 
oriente et qui préside le dialogue (questions ciblées). 

Une interview, c’est l’entrecroisement et peut être aussi la 
confrontation entre deux critiques de l’œuvre : une critique extérieure 
(lecture des autres récepteurs, de la critique savante..) et une critique 
intérieure, celle de l’auteur-lui-même. 
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Xavière Gautier qui prend le statut d’interviewer est une écrivaine, 
journaliste, éditrice et universitaire française. Ceci suppose qu’elle est 
connaisseuse du domaine des lettres et des arts. Ainsi, si l’éthos de 
l’allocutaire conditionne la façon de parler du locuteur, cela justifie la 
profondeur et la précision remarquable avec lesquelles Duras creuse le 
sujet de son œuvre India Song. (Le recours à des mots techniques comme 
plan, montage, diversité du sens…)  
Et si le thème de l’interview tourne essentiellement autour du lien étroit 
qu’entretient le créateur avec sa propre créature, plusieurs questions se 
posent.  
 
Problématique : Quel genre de rapport Duras établit-elle avec sa propre 
œuvre ? Sous quelle optique conçoit-elle le processus de la création ? 
Sur quelles facettes de l’œuvre, Duras insiste-elle ? 
Quels sont les intentions et les objectifs de Duras, lectrice d’elle-même? 
 
I/ La créature aux yeux de son créateur : (les enjeux de la création) 
1/ L’œuvre recrée, l’œuvre volée  

De prime abord, l’interview Dépossédée nous permet de  déceler le 
rapport assez particulier que Marguerite Duras tisse avec son œuvre India 
Song. Le livre, une fois passé à l’écran, provoque un sentiment de 
dépossession chez son créateur. Ici, nous sommes face à une Duras 
hantée par l’image de  sa propre œuvre qui s’affranchit d’elle, se frayant 
son propre chemin. À ses yeux, quand le tournage est achevé, le film 
India Song a cette capacité de s’autonomiser, d’être indépendant de celle 
qui l’a créé. L’artiste est  détrôné, n’étant plus le maitre sa créature Ce 
sentiment de désappropriation se manifeste à deux niveaux : 
Au niveau explicite : Duras avoue : « Le film était fait […] il n’avait plus 
besoin de moi 30». 
« Mais le film doit m’échapper encore un petit peu, c’est sûr  … le film 
même.  » p.78 

                                                 
30Marguerite Duras, La voie du gai désespoir, in Marguerite Duras, Albatros, Paris, 1979, p.75.Les numéros de 
pages renvoient désormais à cette édition. 
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Au niveau implicite: Duras raconte avoir rêvé du vol de « son 
habitat » et de son identité après l’achèvement du montage du film 
(p.76).  
À vrai dire, le recours au terme « habitat » nous semble être arbitraire. 
L’étymologie du mot « habitat »  renvoie au mot habitude :« Le terme 
d’“habitation” provient du latin habitatio et exprime le fait d’ « habiter». 
Le verbe “habiter” est emprunté au latin habitare, “avoir souvent”, 
comme le précise son dérivé habitudo, qui donne en français “habitude31» 

Quant au verbe « voler »employé par Duras,  le dictionnaire 
Larousse le définit en ces termes : Prendre, s'approprier quelque chose qui 
est le bien d'autrui par la ruse ou par la force. 
Dans son inconscient, Duras perçoit le passage de son livre India Song à 
l’écran comme une violence qui lui a été infligée même si c’était elle-
même qui a effectué cette transformation (c’est elle qui a mis en scène 
son propre livre). Duras assimile cette violence à un vol. Quelles sont 
alors les significations de cette assimilation? 
  Voler l’habitat c’est donc mettre fin aux habitudes, rompre avec 
ce qui est connu, c’est l’œuvre qui transgresse, qui sort du sillon, qui 
remet en questions la conception classique du cinéma. En relatant le rêve 
du vol de l’habitat au lendemain de la première projection de son film, 
Duras suggère le caractère révolutionnaire de ce film et anticipe la 
réception en signalant indirectement l’apport qu’il fera entrer dans le 
monde du cinéma.  
« India Song, c’est une naissance du cinéma »32 comme Dionys Mascolo le 
prévoyait. 
 

Par ailleurs, raconter publiquement son cauchemar de vol c’est 
reconnaître implicitement la valeur qu’accorde l’auteure de Moderato 
Cantabile au récepteur de son œuvre. Quel genre de rapport Duras tente 
d’entretenir avec son public ? Tente-elle de proposer une certaine 
réception de ce qu’elle a créé ? 

                                                 
31Paquot Thierry, « Habitat, habitation, habiter. Ce que parler veut dire... », Informations sociales, 3/2005 (n° 
123), p. 48-54.”,31 
32Dionys Mascolo, Naissance d’une tragédie, in Marguerite Duras, Ibid, p.143. 
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Parler du cauchemar du vol, est une façon pour Duras d’atténuer le choc 
India Song chez le récepteur, c’est une manière de prévenir son spectateur 
que ce nouveau-né de l’art ne répondrait pas à son horizon d’attente. 
L’interview s’érige ainsi en une arme de défense,  par laquelle, l’auteure 
tente de protéger sa créature d’un refus radical par le public, refus 
provoqué par le traumatisme de la nouveauté. 

Le refus de recourir à la première personne du singulier en 
parlant d’elle-même révèle une attitude de distanciation. En effet, 
l’interview représente la meilleure occasion permettant à l’artiste de se 
voir comme autre,  de s’exposer à elle-même en la présence des 
récepteurs. L’emploi de la 3ème personne  serait aussi une façon de dire 
que l’œuvre devient étrangère à son créateur, qu’il ne dispose plus d’elle. 
Duras exprime le sentiment d’aliénation qu’elle éprouve envers son film 
ainsi: 
« Peut -être qu’on volait l’identité de celle qui avait fait ça, qui du fait que 
le film était fait n’existait plus. L’auteur de Lol V. Stein et de India Song», 
p76. 

Mais nous nous ne pourrons pas nous empêcher de parler 
d’intertextualité quand nous abordons le sujet créateur dépouillé de sa 
créature. Il nous semble que Duras puise cette image de plusieurs figures 
de la littérature. Nous nous contentons de citer l’exemple le plus typique. 
 Le statut du créateur dépossédé de son oeuvre que Duras nous brosse 
lors de l’interview nous fait penser à Frankeinstein ou Le Prométhée moderne 
de Mary Shelley (1818). L’œuvre India Song finit par échapper à sa 
créatrice comme le monstre a échappé au contrôle de son créateur, le 
savant (Frankeinstein). 

En parlant de l’effet qu’a produit la présence du miroir «  Je n’ai 
pas cherché à faire un effet, ça s’est trouvé comme ça » (p.81).On peut 
aussi parler d’une œuvre qui prend une nouvelle forme, différente de 
celle conçue par son créateur. Rebelle, la créature s’insurge contre son 
« dieu ».  

L’interview est le moyen de déclaration d’un état de ravissement, 
d’ébahissement et de fascination de l’artiste Duras face à sa propre 
créature. La créature surprend celui qui l’a inventée de ses propres mains. 
Elle reconnaît : 
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  « Je ne sais pas si j’en suis sortie. Je suis très abrutie, je dors mal. Je suis 
sans emploi .Oh ! Je vais faire un autre film, mais je n’en ferai plus jamais 
d’aussi beau je crois. C’est un peu embêtant […]» p.86. 

Le champ lexical de la surprise « abrutie», «embêtant»  et le 
recours à l’adjectif à valeur laudative « beau » ne manque pas de montrer 
l’admiration que l’artiste déclare éprouver face à son film nouveau. La 
créature (l’œuvre) peut ainsi ravir son créateur, le sidérer provoquant son 
délire. Elle se manifeste devant lui comme inconnue, étrange, 
mystérieuse, inquiétante et surtout séduisante. L’image de l’œuvre qui 
charme son créateur nous fait penser au Chef d’œuvre inconnu de Balzac( 
1831 et 1837). Si Duras caractérise son film de « Grand » (p 75) et de 
« beau », Frenhofer, s’écriait sous l’effet du délire : «  Moi, je la vois ! Elle 
est merveilleusement belle33». 
India Song, c’est l’œuvre traumatisante, abrutissante. C’est l’œuvre dotée 
d’un pouvoir de mort. Si le tableau de pied vivant finit par consumer son 
peintre Frenhofer, Duras parle de ne « plus exister p.76 » après la 
création de son film India Song. 
C’est l’œuvre stérilisante qui met subtilement en scène l’infini du verbe 
« détruire» en tuant toutes les œuvres, celles qui la précédent et celle qui 
la suivent. 
La création tout comme l’écriture est aventure et relire son œuvre, c’est 
voir l’aboutissement de cette aventure. Pour mettre en relief cet aspect 
téméraire et aventurier de la création durassienne, l’interviewer Xavière 
Gautier use du verbe « se jeter 34» p.87  
La création relève au gré de Duras de l’expérience intuitive et non de 
l’intellection. Bannis ainsi tout calcul et toute programmation faite à 
l’avance. 
La comparaison que Duras établit entre India song livre et India Song film 
montre bien qu’elle reçoit ce dernier non comme une adaptation mais 
comme une recréation. Recréation au cours de laquelle Duras se plait 
d’effectuer ajout et suppression. (p77).Cette exposition de l’œuvre à 

                                                 
33Balzac, Le Chef  d’œuvre inconnu, Gambara, Massimila Doni,éd M.Eigeldinger et M.Milner, Garnier, 

Flammarion, 1981,p.72. 
34 M.D.-Quand je tourne, je n’ai âs de référence, je crois que ça vient de là ce que je fais, ça vient de ça. 
X.G.-Tu te jettes. Marguerite Duras- Xavière Gauthier, Dépossédée, in Marguerite Duras, Ibid, p.87. 
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l’écran, ce passage du livre au cinéma  provoque  chez l’artiste un 
sentiment de désappropriation d’une œuvre qui était sienne et qui lui a 
été arrachée. Par ailleurs, la récréation constitue non seulement l’espace 
d’une dépossession de l’œuvre  mais aussi le terrain propice à la 
dénudation, à l’exhibition publique des secrets de son créateur. Ceci dit, 
étant donné que l’écrit représente aux yeux de Duras « une clandestinité 
p.113) » et faire passer son livre à l’écran c’est mettre fin à cette 
clandestinité. 
Le film India Song est donc le champ de la confrontation que Duras 
effectue avec sa propre conscience, son essence, son être profond. 
2) La parole auctoriale : la mise en œuvre d’une autorité : 
Duras ne capitule pas face au sentiment de dépossession et de l’étrangeté 
face à une œuvre qu’elle a créée. Surgit ainsi une tentative acharnée de se 
réapproprier l’œuvre volée, de ressaisir, de récupérer l’œuvre arrachée 
dans sa totalité. Cette œuvre qui échappe, fuyante et insaisissable.  
L’écrivaine a une intention préalable de garder son emprise sur 
l’œuvre « Et ça je l’ai fait avec beaucoup de soin, c’est évidemment 
délirant » p.79. 
Le recours au substantif « soin » accompagné de l’adverbe d’intensité 
« beaucoup » met en exergue non seulement un souci de perfection mais 
surtout la minutie et l’intérêt hypertrophié accordé à une œuvre dont elle 
veut être toujours dépositaire.   
 Cette volonté de garder la main mise sur sa créature manifeste une 
tendance autoritaire que Duras affiche à l’égard de la réception de son 
œuvre. 
 À travers le ton hautain et l’attitude désinvolte que Duras fait apparaitre 
en parlant du processus de création, c’est le Moi narcissique de l’artiste 
qui se manifeste en elle bravant toute sorte de réaction réceptrice 
(négative ou positive soit-elle) faisant ainsi complaisance à son propre 
égo. Dans ce contexte, elle affirme : 
«  Oui, je ne risque rien. Je n’ai rien à sauver. Ni ma réputation, je m’en 
tape ! [.. .] Alors je fais ce qui me plais ».p 87. 
Le souci de détail, la précision et la concision presque maniaque dont 
Marguerite Duras fait preuve en commentant son œuvre transformée, 
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trace l’image du créateur-dieu-démiurge, connaisseur parfait d’une 
créature dont il a fait la création et la transformation. 
« En 35 quand ça sera gonflé, on verra mieux, parce qu’en 16, ils sont 
assez loin ». p.80 
L’éthos du récepteur (une femme de lettres et d’art) permet à Duras 
d’exprimer ses préférences sur la forme de l’œuvre. Parler de son plan 
favori, des moindres mouvements de son personnage et de l’effet positif 
que cela produisait n’est qu’une façon que Duras utilise pour énoncer les 
mérites de sa propre œuvre. Se critiquer s’avère donc vanter sa créature 
et faire sa publicité.« […]Relire, c’est élire ; choisir, quand bien même 
l’auteur relecteur ne se transforme pas en éditeur de ses œuvres 
complètes»35.  
Et l’auteure de India Song déclare dans ce contexte : « Il y a un plan, c’est 
mon plan préféré, c’est à la fin quand elle se couche au piano, quand elle 
est au bout de ses forces […] » (p.8) 
Les commentaires de Duras à propos de son rapport avec son film India 
Song pourraient présenter une parenté avec la schizophrénie que laisse 
présager une attitude contradictoire affirmant tantôt la dépendance 
tantôt l’indépendance de l’œuvre à son créateur. 
Duras  se tiraille entre possession et dépossession de son œuvre. C’est le 
paradoxe de l’artiste.    
=>L’écrivaine-metteur en scène profite de l’interview pour parler de sa 
position en tant que créatrice face à l’acte de créer tout entier. C’est toute 
une vision sur la création et ses enjeux (positifs et négatifs) que Duras 
aspire communiquer et surtout transmettre à son lectorat et au public de 
son film. L’auteure de L’Amant essaye d’imposer une perspective, de 
proposer une interprétation (la pluralité de sens qui caractérise son film), 
une pluralité dont seul, « un spectateur averti » pourrait se rendre 
compte. Duras conditionne ainsi un type particulier de spectateur. Un 
spectateur-acteur, éveillé, capable de « faire son truc » (p.82), c'est-à-dire 
capable d’interpréter la complexité d’une œuvre élitiste et énigmatique.  
 
 
                                                 
35Introduction La relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes. Tombeaux et testaments, tome 1 Mireille Hilsum Éditions 
Kimé, « Les Cahiers de Marge » n°2, p.8 
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II /  L’interview comme espace d’auto-contemplation (Duras 
s’auto-« psychanalyse » sous les lumières freudiennes) :  
1/ Retour aux origines d’une œuvre  
Si l’interview porte essentiellement sur la version cinématographique de  
l’œuvre India Song, c'est-à-dire l’œuvre transformée, nous remarquons que 
Duras effectue une déviation dans la parole pour parler d’India Song livre. 
La critique faite sur  l’hypertexte mène à une relecture de l’hypotexte 
(Genette).  Au moyen d’un subtil détournement, Duras se 
métamorphose de l’image d’Anne Marie Stretter personnage de son livre 
et de son film au statut d’une A.M.S personne civile et réelle suite à une 
relecture qu’elle a faite de sa propre œuvre. La critique s’avère bimorphe, 
double : relecture d’une œuvre et une deuxième relecture effectuée sur 
cette même œuvre transformée. Cette déviance verbale constitue en 
réalité une tentative subtile de l’interviewe de confisquer la présidence du 
dialogue, de mener le fil de la parole pour nous orienter vers les origines 
de la création de l’œuvre écrite dans une perspective psychanalytique.  
 Duras avoue que la rencontre réelle d’une femme appelée Anne Marie 
Stretter était à l’origine de la naissance du livre India Song(1973). 
«  Elle m’a amenée à l’écrit peut- être, c’est cette femme-là » p.84.  
En effet, l’auteure de L’Amant recourt à un concept freudien pour 
qualifier cette rencontre : La scène primitive. La vue de Anne Marie Stretter 
par l’enfant Duras (âgée de 7ans ou peut-être 11ans p. 84) est présentée 
comme un événement traumatisant ou plutôt comme une « figure 
mythique profonde » de l’auteure.  
Si chez Freud, la scène primitive se résume en la vue fantasmée ou réelle 
du coït parental (dans ce coïtal, le père est perçu par l’enfant comme un 
être agressif violentant la mère). 
Le père est absent de la vie de Duras enfant. Ainsi, l’apparition de A.M.S 
(mère de deux enfants) apparaît-elle comme une scène originelle dont la 
femme est dotée d’un pouvoir de mort (« un jeune homme venait de se 
suicider par amour pour elle » (p.83) 
On assiste à un inversement de rôle des deux sexes acteurs de la scène 
primitive : ce n’est plus le père qui  brutalise la mère gémissante mais 
c’est la femme qui est tributaire d’un pouvoir de violence qu’elle exerce 
sur l’homme. En racontant sa scène primitive dans son interview, Duras 
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nous livre une part de «  sa personnalité inconsciente ». C’est le fantasme 
Anne Marie Stretter  et « le choc extraordinaire p.83) du suicide du jeune 
homme qui préexistaient à la réalisation de son œuvre India Song.   
 Freud écrit dans ce contexte : « Une expérience actuelle intense réveille 
chez l’écrivain le souvenir d’une expérience antérieure appartenant le 
plus souvent à son enfance et dont provient le désir qui trouve son 
accomplissement dans l’œuvre littéraire ; cette œuvre elle- même donne à 
reconnaitre des éléments aussi bien de l’occasion récente que du souvenir 
ancien […] La création littéraire, comme la rêverie, est la continuation et 
le substitut du jeu enfantin d’autrefois 36». 
Duras, en entremêlant son Moi social à son Moi écrivant essaie 
d’anticiper la tâche des psychocritiques et devance ainsi la réception 
savante de son œuvre, dictant une lecture  psychanalytique. Duras a 
essayé de mettre au grand jour « une fantasmatique » commune entre elle 
en tant que son sujet écrivant et son œuvre India Song. Ceci affirme les 
dires de Lacan dans son Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de 
Lol V. Stein : 
« Sans doute ne sauriez-vous secourir vos créations, nouvelle Marguerite, 
du mythe de l’âme personnelle37». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
36S.Freud, «  Le créateur littéraire et la fantaisie », in L’inquiétante étrangeté et autres essais, traduction de Bertrand 
Feron, Gallimard, «  Connaissance de l’inconscient », 1985. 
37Jacques Lacan, Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein,Ibid, p.137. 
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Conclusion :  
Chez Duras, la parole auctoriale aboutit à une autoréflexivité, signe 

d’une importante gestation de l’œuvre. Dans ses interviews comme 
dans son œuvre, Duras «  n’a livré aucune théorisation formelle sur 
l’écriture » ou sur l’art en général, Duras se contente de remarques, de 
pensées qui se rapportent à son travail d’écrivain ou de metteur en 
scène. Ces pensées prennent comme base son expérience 
personnelle38.  

Des termes comme « scène primitive », « choc », « délire » 
apparaissent, plaçant la création du côté de l’inconscient et surtout de 
l’intuition permettant ainsi de traduire qu’India Song est le fruit de la 
sublimation d’une scène primitive (urzene) traumatisante, qui se 
transforme en une métaphore obsédante. Cette métaphore contribue 
à forger le mythe personnel de son auteure. 

 

 

 

 

                                                 
38El Maizi, Duras ou l’écriture du devenir, Bern, Peter Lang, 2009, p.181. 


