Insaniyat n°® 72-73, avril - septembre 2016, p. 65-78

Les premieres grands-meres de
I'expérience migratoire amazigh en Ariege

Balladine VIALLE®

Vieillir au loin.... Vieillir la
téte remplie de souvenirs de
la-bas, meémoire dans l'ici d'un
vécu du passé, qui n'est plus...
Ni d'un coté, ni de l'autre de la
Méditerranée.

Introduction

Dans le contexte migratoire, a l'age de la vicillesse, se pose
intensément la question de ce que l'on va transmettre aux générations
suivantes et de quelle maniére cette transmission opérera. C'est a partir de
cette problématique que j'ai pu m'interroger sur la place des primo-
migrants d'origine berbére, venus en France dans leur jeunesse,
et devenus retraités, vivant d'un c6té de la méditerranée, et séjournant,
pour les vacances, avec leurs enfants et petits-enfants, de l'autre cote,
celui de leur pays d'origine : le Maroc'.

Les premiers migrants berbéres qui s’installérent en Ariége furent les
peres, venus dans les années 1970, pour travailler comme blicherons. La
plupart d'entre eux vivaient dans les zones rurales du Moyen-Atlas,
comme bergers et agriculteurs. Ils quittérent le Maroc agés de vingt a
trente ans.

Les anciens des campagnes berbéres ont ainsi vu une importante
vague migratoire scinder la jeunesse masculine en deux groupes dont les

@ Université Toulouse Jean Jaurés, 31100, Toulouse, France.

! Vialle, B. (2013), Culture de I’exil, maniére de faire et de dire le lien d la berbérité
entre France et Maroc, Doctorat en anthropologie sociale et historique, Université
Toulouse le Mirail.
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destins seraient a tout jamais bouleversés : ceux qui partaient tenter leur
chance en France et ceux qui restaient au pays afin de continuer a
travailler les terres familiales.

Comment ces femmes qui ont laissé derricre elles leur village, leurs
traditions et leurs groupes de références et soutiens (tant sociaux
qu’affectifs) vont-elles se comporter, s’organiser ou se renfermer ? Quels
roles vont-elles jouer aupres de leur progéniture et de leur communauté ?
Comment vont-elles assurer la ou les transmissions nécessaires au
maintien des traditions ou a leur renouvellement ?

Sur le plan méthodologique

Notre recherche s’est déroulée auprés de familles migrantes en
mouvement entre ici et la-bas : C'est donc a partir d'un terrain qui s’est
déroulé sur trois espaces : a Foix, dans le sud de la France, au cceur d'une
petite cit¢ HLM (cit¢ du Courbet), dans laquelle se sont installées de
nombreuses familles d'origine berbére. Du c¢6té du Maroc, notre terrain se
situait au Moyen-Atlas marocain, dans la ville de M’rirt et dans les zones
rurales environnantes, lieux de départ et lieux de retour lors des vacances
estivales. C’est a travers mes observations en pleine immersion dans ces
familles partageant leurs fétes, leurs cérémonies et une partie de leur
quotidien que j'ai pu appréhender les relations étroites et les échanges
constants qui se tissent entre les familles migrantes.

Quand les hommes se taisent, les femmes prennent la parole

Aujourd'hui, ces migrants ont tous entre soixante et quatre-vingt ans.
IIs aiment a se rappeler combien il leur fallu de courage durant toutes ces
années. Ils content a leurs enfants, comment ils ont réussi a vaincre leur
exil, isolés de tous, alors qu'ils avaient grandi dans des villages berberes
dans lesquels le groupe primait sur I'individu, ou la solitude semblait étre
un mal terrible, et ou tout se partageait. Au bout des mots, le silence
s'installe car la mémoire tait ce qu'elle se doit de garder pour elle seule’.

2 Ici, on pourra faire référence & l'article de Salem Maaroufi (2013) sur la question du
« silence » des immigrés, des peres aux fils, analysé du coté psycho-éducatif : « Le silence
d'une génération a une autre : une étude psycho-éducative sur les immigrés et leurs
enfants en France », Insaniyat, N° 59, p. 145-147. Le mécanisme du silence sera présenté
comme moyen de défense face a une société de vie différente, opposé aux paroles prolixes
des femmes, transmettant la culture d'origine. 1l faut également souligner I'aspect sélectif
de la parole des péres, associée davantage a des thématiques particuliéres : récit sur les
premiers temps de la migration, enseignement sur le religieux, description des savoir-faire
masculins coutumiers (sacrifice des animaux destinés a la consommation familiale,
agriculture....).
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Ce sont alors les méres qui prennent le relais pour dépeindre les
méandres de leur vie d'exil...

Aprés avoir travaillé et vécu dans les foréts pendant des années,
coupés du monde extérieur, vivant a plusieurs dans des caravanes
positionnées a proximité des zones de coupes de bois, ces derniers ont fait
venir leurs femmes et leurs premiers enfants dans les années 1990. C’est
a ce moment-1a que les familles se sont installées en ville et, petit a petit,
se sont regroupées dans la cité du Courbet (a Foix, Sud de la France),
formant, par leur voisinage, ainsi que par leurs liens amicaux
et familiaux, une communauté de vie dans laquelle les coutumes et les
normes du pays se sont réinventées, parfois durcies, oubliées ou
transformées. Les femmes et les enfants ont modifié la vie dans 1'exil, en
ancrant, un peu plus, les destinées familiales dans l'espace migratoire.
Et c’est a ces femmes de la premiére génération de migrants, que je me
suis intéressée afin de percevoir comment se vit et se dit la vieillesse dans
une telle trajectoire.

Ces femmes sont arrivées, agées de vingt 4 trente-cing ans®, souvent
déja meéres d'un ou de deux enfants. Elles furent mariées trés jeunes par
décision familiale, alors que leurs époux revenaient au pays pour passer
leurs congés, forts de cette aura de réussite qu'ils transportaient avec eux.
Ils étaient alors ceux qui ramenaient de l'argent de France et faisaient
vivre toute la famille au pays®. Ces noces signifiaient la volonté, pour les
anciens, d'unir ceux qui vivaient au loin avec celles qui restaient ici,
donnant un ancrage a l'exil, tissant un fil entre les deux rives de la
méditerranée”.

Durant les années qui ont précédé leur départ pour la France, ces
jeunes femmes ont vécu au pays sous la coupe de leurs belles-méres.
Suivant la coutume, elles emménageaient, dés la noce, chez leurs beaux-
parents et vivaient toute 1'année dans l'attente du retour de leur époux.

8 Mariées trés jeunes, (il faut rappeler que ces femmes venaient du Moyen-Atlas
marocain, région trés conservatrice), ces femmes agées entre cinquante et soixante-dix ans
sont ce qu’on appelle de « jeunes grands-meres ».

* Au sujet de la problématique de la place du migrant entre le pays d'accueil et celui de
vie, on se référera bien sir aux travaux de Sayad A. (1999), La double absence. Des
illusions de I'émigré aux souffrances de I'immigré, Paris, Seuil.

® Comme l'ont décrit Tillion, G. (2000/1996), Le harem et les cousins, Paris, Ed. Seuil,
Yacine T. (2006), Si tu m'aimes guéris-moi. Etudes d'ethnologie des affects en Kabylie,
Paris, Ed. La Maison des Sciences de I'Homme ou encore Lacoste Dujardin C, (1990),
Des meéres contre les femmes, Alger, Bouchéne. Dans ces sociétés patriarcales, berberes
et maghrébines, les mariages étaient souvent arrangés au profit d'une union préférentielle
entre cousins du coté paternel. Ce systéme endogamique permettant d'organiser et de
resserrer les unions a l'intérieur du groupe familial.
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Vétues de leurs capes blanches (tharnast), tissée a la main par leurs
meres, elles étaient menées a dos de mulet, ou bien de cheval, de la
demeure de leurs parents jusqu'a leur nouvelle demeure, ou elles allaient
évoluer et faire grandir leurs premiers enfants.

Aujourd'hui, elles conservent précieusement ce tissage dans leurs
armoires, symbole, a la fois de I'attachement a la mére, mais aussi du jour
de leur départ vers leur nouveau foyer et leur nouvelle vie. En France, ces
femmes migrantes devenues grands-meéres, posent leurs yeux avec
tendresse sur cet objet marqueur de passage a l'dge adulte, évocation
d'une étape clé dans leurs parcours de vie. La mémoire se réveille et
s'émeut alors face aux souvenirs forts de leurs premiers pas de femmes
mariées. Alors que la cape a légérement jaunie, que le visage des
migrantes s'est marqué des premiers signes de la vieillesse, 1'anamnese
déclenchée par cet objet porteur de sens semble annihiler le temps qui
s'est écoulé entre la vie d'hier et celle d'aujourd'hui.

Au pays, dans ces maisons dans lesquelles cohabitait toute une famille
¢élargie : grands-parents, parents, enfants, mais aussi belles-filles, ces
jeunes épouses ont été formées au sens imposé par les rapports
intergénérationnels et a la coopération nécessaire entre les femmes de la
maisonnée, sous l'autorité de celle qui a acquis son pouvoir au travers des
naissances de ses fils et des mariages de ceux-ci, lui conférant le statut
tout puissant de belle-mére®. Des liens forts, faits de tendresse, de soutien,
mais aussi de conflits, sont nés de ce vivre ensemble. IIs ont marqué ces
femmes dans ce qu'elles souhaitent perpétuer ou espérent changer pour
leurs enfants dans ces codifications de la vie collective.

Les premiers enfants, a naitre de ces unions entre migrants et filles du
pays, furent souvent mis au monde avec l'aide de leurs grands-meéres
paternelles, puis, bercés affectueusement par les contes de ces dernicres.
Les anciennes, les grands-meéres du Maroc, avaient une place centrale
dans la vie de famille et en particulier en ce qui concerne le maternage
des petits de la maisonnée.

® Je renvoie ici aux travaux de Lacoste Dujardin C. (1990), sur les rapports entre
belle-mere et belle-fille et la place des premieres dans les processus de transmission des
codifications des hiérarchies propres au monde des femmes. L’on peut également citer le
travail trés récent de Moutassem-Mimouni, B. sur «les séniors dans la h’ouana »,
communication présentée a la journée internationale sur les personnes agées, CRASC,
novembre, 2016.
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Tisser des liens pour vivre ensemble les ruptures de 1'exil

Le temps du départ vers la France est vécu comme une déchirure par
la meére et par les jeunes enfants habitués a vivre aupres de leurs cousins
et cousines, grands-parents, oncles et tantes du pays. Forcément, ce
basculement donne lieu a un ensemble de réadaptations de la vie familiale
et des représentations qui s'y attachent. Venir en France signifiait, a la
fois, partir vers l'inconnu, mais aussi, emporter avec soi une idée du role
de la femme a travers les ages.

Habituées a effectuer les taches quotidiennes en coopération avec les
autres femmes de la famille au pays, arrivées en France, elles ont di
réapprendre a organiser le travail quotidien, la vie de couple et de famille,
mais aussi les rapports de voisinage. C'est, en somme, leur place dans la
communauté qui a été en partie repensée en fonction du contexte de vie.

Et c'est a partir de 1a que les liens de voisinage entre femmes
migrantes de la méme génération se sont resserrés. La voisine, venue de
la méme localité, devient alors la partenaire pour confectionner les
gateaux et les mets de féte, la confidente et la conseillére pour 1'éducation
des enfants, 1'amie avec qui on partage les repas; on murmure les
tristesses et les joies, dans la langue maternelle. Ce réseau de relations
étroites, sera maillé de proximités et de conflits, mais toujours €rigé en
nécessité dans le pays de 'exil, pour faire revivre les gestes et les mots du

pays.

Ala vieillesse : les grands-meéres passeuses entre les deux rives

L’age de la vieillesse, ces amitiés se perpétuent et font perdurer une
certaine idée de ce qui est a garder en mémoire, a rappeler a la génération
primo-migrante, et a enseigner aux plus jeunes. Les femmes agées font
alors de leurs moments de partages des espaces de reformulation de « la
tradition »'.

C'est en particulier autour des moments de confection des mets de féte
que les anciennes vont a la fois réactiver les gestes d'antan afin de donner
une saveur « authentique » aux célébrations, mais aussi de faire resurgir
les gestes de solidarité entre femmes appris au pays et transmis par ce

" yemploie le terme de tradition avec toutes les marges que peut contenir I'acception. A la
fois représentation de la regle qui formule la vie du groupe, mais aussi ensemble de
codifications, sans cesse réajustées et réinterprétées. Je renvoie ici aux travaux de G.
Lenclud, (1987), « La tradition n'est plus ce qu'elle était... Sur la notion de « tradition »
et de «société traditionnelle » en ethnologie », in Terrain, N° 9, « Habiter la maison »,
p. 110-123, et de J. Pouillon (1991), « Tradition », in Bonte, P. et lzard, M. (dir.),
Dictionnaire de I'ethnologie et de I'anthropologie, Paris, PUF, p. 710-712.
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biais aux jeunes filles qui les assistent. Au moment de réaliser les
gateaux, par exemple, les femmes se retrouveront entre elles, par petits
groupes d'affinité, pour mettre en ceuvre une collaboration adaptée au
nouveau contexte de vie : le choix des recettes, l'achat des ingrédients et
la fabrication des petites douceurs se prolongeront par l'utilisation de
celles-ci devenues objets de décorations placés a coté des mariés lors de
la noce, puis de dons aux invités qui les savoureront et en emporteront
chez eux pour donner a ceux qui n'ont pas pu participer a la féte, et qui
rappelleront alors cette nécessité du partage et de l'entraide. Cette idée
sera répétée a I'envie aux plus jeunes qui observent et se font initier au
travers de ces gestes : « Rappelle-toi, ma fille, que ceux que tu aides
aujourd’hui pour leur noce, seront ceux qui cuisineront et feront le
service pour la tienne ».

Souvent désignées avec respect par le terme de «hadjja»’, les
anciennes migrantes ne sont pas mises a l'écart ni encore considérées
comme des poids pour la jeunesse. Au contraire, elles semblent s'étre
couvertes d'un « voile de respect » en entrant dans la vieillesse™. Elles
deviennent les premiéres grand-meres de I'expérience migratoire amazigh
en France : celles qui ont vécu leur jeunesse au Maroc, dans le Moyen-
Atlas berbére, leur vie d'épouse et celle de mere en France, et les retours,
chaque été, au pays. A I'age d'étre grand-meéres, elles sont les seules a
pouvoir donner en partage aux jeunes nés et grandissant en France, les
savoirs et savoir-faire issus de leurs parcours si particulier, de leurs
circulations et de leurs expériences entre les deux rives de la
Méditerranée. Ceux-ci ne vivent le pays d'origine que lors des vacances
estivales, organisées autour de rencontres familiales spécifiques a ces
temps de retrouvailles. C'est le régne de la mise en scéne, de
I'exacerbation de la réussite en France, ou encore des célébrations. Cette
effervescence jalonne les vacances d'apprentissages particuliérement
aupres des femmes, qu'elles soient tantes, cousines ou grands-méres du

pays.

® Barka, O., grand-meére de la premiére génération de migrants amazigh de Foix, (60 ans).
® Terme qui signifie : celle qui a effectué son pélerinage & la Mecque, I'un des cing piliers
de l'islam.

1% Dans I'étude de Rabain-Jamin, J. (2003), « Enfance, age et développement chez les
Wolof du Sénégal », in L'Homme, 167-168, p. 49-65, I'auteur nous rappelle que dans les
sociétés occidentales développées, « le culte de la jeunesse » repousse le troisiéme age
aux marges des préoccupations culturelles et sociales. « La vieillesse est bel et bien un
objet d'évitement alors que, dans d'autres cultures, ou en d'autres temps, I'homme agé ou
la femme ménopausée accede de fait a des privileges familiaux ou sociaux, a des
honneurs qui compensent les deuils ou les inconforts qui accompagnent cette phase de
I'existence ».
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Une fois de retour en France, les grands-méres migrantes sont
I'incarnation de «racines » imaginées, ou voulues en lien avec le pays
d'origine. Dans les représentations de leurs enfants et petits-enfants, elles
restent « celles qui savent », les porteuses d'une mémoire pensée comme
socle collectif, base commune d'une identité amazigh perpétuée par-dela
la migration. Elles sont celles qui reviennent sur les vacances passées
la-bas, en mettant des mots sur ce qui a été vu, entendu ou ressenti.
Et c'est dans les espaces et dans des temps qu'elles partagent avec les plus
jeunes™ que les anciennes créent des occasions pour transmettre et pour
initier le dialogue.

Bien souvent, apres leurs mariages, les enfants de migrants s'installent
en couple dans la méme ville que leurs parents, ou dans une ville proche,
afin de pouvoir rendre visite a leur famille réguliérement. Les meres,
d'origine amazigh, confient volontiers leurs enfants, des leur petite
enfance, a leurs meres, devenues grands-meres. En faisant cela, les jeunes
parents créent un lien fort qui se tisse par la rencontre répétée et une
possibilité de faire la jonction entre les générations.

Accompagner et transmettre aux nouvelles générations

Avec bienveillance, les grand-meres léguent a ces jeunes enfants de la
troisieme génération ce que les parents n'ont pas le temps ou la capacité
de transmettre. Au travers de cette constante de l'acte de confier ses
enfants aux grands-parents, dans les temps de travail, mais aussi tout
simplement dans les temps de féte ou autre, on peut lire en filigrane le
souci d'envoyer les petits se « former » auprés des anciennes, de celles
qui ont déja prouvé leurs valeurs de méres et qui excellent dans leurs
rapports affectueux de grands-meres.

Le ressenti d'un sentiment de perte d0 a I'exil, conduit les parents a
tenter de « sauver » ce qui doit étre transmis, en confiant a celles qu'ils
pergoivent comme les tenantes d'une mémoire précieuse, une partie non
négligeable de I'éducation de leurs enfants. Comme cela se faisait au
pays, la grand-meére est ainsi le relais de la mere, un pilier incontournable
dans les parcours des jeunes enfants jusqu'a I'dge adulte.

Par les séjours réguliers chez celle-ci, les enfants pourront alors
savourer les plats confectionnés a la maniere du pays d'origine, évoquer
les choses et les émotions dans la langue de l'aieule, étre apaisés par des
berceuses et par des contes berbéres, mais aussi se faire les récepteurs des
prieres et talismans, des formules magico-religieuses élaborées ou
répétées par les anciennes pour les protéger du mauvais ceil (du regard

1 En particulier avec les filles et petites filles qui occupent les mémes espaces.
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envieux), d'un cauchemar ou encore des différents maux de I'enfance.
La langue thamazigh est alors au centre de ces transmissions, complétant
la passation par le geste. Car ce sont bien les mots des grand-meres qui
résonneront longtemps dans les jeunes mémoires qui les ont cotoyeées.

Tout un ensemble de représentations sur les « valeurs » de la famille,
I'attachement au pays d'origine ou encore a la communauté migrante, est
véhiculé au travers de ces temps passés entre petits-enfants et grands-
meéres. Par le biais des rapports de sociabilités quotidiennes, qu'échangent
les anciennes entre elles, les petits-enfants deviennent les témoins des
liens entre celles-ci, des modalités de coopération dans la confection des
aliments qui vont unir et réunir les membres de la communauté migrante,
ou tout simplement les membres de la famille, mais aussi les récepteurs
de leurs soins, conseils, gestes et paroles affectives. Les voisines ou
amies de la grand-mére s'attachent aussi aux jeunes, qu'elles voient
grandir, les nourrissant et les formant comme leurs propres petits enfants.

La maison ou l'appartement des grands-parents est également le lieu
de rencontre entre les petits-enfants de toute la famille. C'est un espace
organisé autour des retrouvailles familiales, alimentées par les saveurs
et les odeurs des plats du pays, confectionnés par la grand-mére. Ces
moments de rencontre, colorés par les attentions de I'ancienne, structurent
une image des attaches familiales et de I'importance du partage. Alors que
le grand-pére installé dans un coin du salon est souvent absorbé par la
télévision, a la sieste, ou sorti voir des amis, la grand-meére occupe
I'espace intérieur et veille a en faire un cocon accueillant, un espace de
retour et d'ancrage pour la famille élargie. Les cousins et cousines jouent
ensemble, tandis que les jeunes parents conversent, de tout et de rien, en
sirotant un verre de thé a la menthe, sous le regard bienveillant du
patriarche. Ces petites rencontres quotidiennes vont venir compléter les
grands moments d'entraide et de partage entre les différentes générations
de la cité, lorsque sera venu I'heure d'une nouvelle célébration. A ce
moment-la, ce seront les anciennes qui seront mobilisées pour faire
renaitre les gestes et les mots qui conduisent au rituel, sous 1'ceil plus ou
moins attentif des enfants, qui baignent dans cette effervescence et s'en
imprégnent.
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Le temps de la noce : un moment de consolidation de I'identité
amazigh

Au moment de la noce, dans l'espace migratoire, pour que le rite se
déroule « comme il se doit », qu'il soit pensé et agi en adéquation avec
une identité amazigh, et qu'il s'affiche au moment des retrouvailles
rituelles, les jeunes font appel aux anciennes, a celles qui disent avoir les
pieds en France, le cceur au pays, celles qui comblent la douleur de
I'éloignement en tentant de faire revivre ce qu'elles ont gardé comme
« I'essentiel » des coutumes amazigh'. Elles sont celles qui portent en
elles, les maniéres de faire et les maniéres de dire l'identité dans I'exil.
Elles initient ces processus de passations des chants, les faisant circuler
au travers de Il'idiome d'origine, le dialecte « thamazigh »**. Ce sont ces
chants qui sont au centre des différents temps qui jalonnent la noce dans
I'espace migratoire. Mais au moment des célébrations collectives, ceux-ci
sont souvent écorchés, oubliés, ou tronqués par les jeunes. Pour que le
rituel soit ordonné selon la coutume, il faut que ressurgissent les mots du
pays, tels qu'ils ont été entendus et entonnés dans la jeunesse des primo-
migrants. Les anciennes sont alors celles qui traduisent, recomposent
et soufflent les «bonnes paroles ». Grace a ces derniéres, les mots
reprennent vie et sont scandés toute la soirée pour faire communion
et ramener des connivences musicales entre les participants de la noce.

A travers les gestuelles incorporées, les rythmes appris et les paroles
mémorisées et répétées comme un écho de ce qui se fait au pays, les
anciennes font vibrer les corps et les cceurs de France, mettant les jeunes
au pas, incitant hommes et femmes a entrer dans la cadence pour partager
la joie d'étre ensemble.

Ce sont dans ces temps de transmission, sous forme d'apprentissages
directs ou indirects, de moqueries, ou de conseils, que les anciennes
développent de fortes complicités avec les plus jeunes. C'est par la
gu'elles ouvrent le dialogue et font passer, par le geste et par la parole,
des éléments de référence, des clés de compréhension pour créer des
ponts avec les pratiques du pays d'origine telles qu'elles les ont laissées au
moment de leur départ pour la France.

12 Comme le souligne Temime, E. (2001), dans son article Vieillir en immigration, éd.
REMI, (17)1, p. 37-54, la pratique des rites anciens est au centre de la dialectique entre
ancrage et distance avec le pays de vie : « (...) permettant de vivre sa vieillesse en dehors
de la société qui vous entoure, et dont, finalement on fait partie ». p. 39.

1311 est si particulier qu'il ne s'apprend ni & I'école (au pays comme en France. Au Maroc,
le berbére enseigné a I'école ne correspond pas a l'idiome parlé par les familles a la
maison), ni dans les livres ou sur internet.
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Les hommes, plus &gés, s'effacent davantage, avec pudeur,
et accentuent leurs écarts avec les enfants et les petits-enfants. Plus
taciturnes devant les femmes et les jeunes, leur parole reste censurée,
ponctuée de silences et emplie de non-dits. Leurs homologues féminins
s'emparent de cet espace de passation et libérent une parole qui révele ce
que ces derniers taisent.

Elles vont également initier, recadrer, agrémenter, en somme ritualiser
la noce a partir de ce qu'elles ont reconstruit des coutumes du pays. Elles
sont les seules a détenir la mémoire de ce qui se faisait du temps ou elles
y ont grandi, temps percu en France par les jeunes générations, comme
celui d'un monde de traditions « pures », « vraies », loin des métissages
issus de l'expérience migratoire. C'est cette image mythifiée d'un temps
d'avant porteur de « Vérités », qui fera des anciennes les gardiennes d'une
mémoire «sacrée », dans laquelle on peut puiser des éléments
d'authenticité, réutilisables au besoin lors des célébrations. Ces éléments
permettront a certains d'ériger des gestes et des paroles en allégorie d'une
identité migrante revendiquée. Les paroles des anciennes sont ainsi
saupoudrées d'un ensemble de références et symboles, prélevés, au
besoin, par les jeunes pour en faire des emblémes, des signes reconnus
par tous ceux qui font partie de cette génération partagée entre leurs
attaches des deux cotés de la Méditerranée.

Alors que leurs mains usées font résonner la peau des tambourins
(alloun ou adjoun), ramenés du Moyen-Atlas marocain, que leurs
bouches accusant les premiers outrages de la vieillesse, scandent les izlan
(chants) amazigh, que leur mémoire a retenus précieusement, leurs corps
se meuvent encore et encore pour montrer comment danser dans l'exil.
Loin des petits maux du quotidien, de la fatigue due a leur age, une
nouvelle énergie s'empare des anciennes a chaque noce. Elles s'attachent
a mettre en lumiére leurs savoir-faire pour entourer de leurs attentions
ceux qui posent les premiéres pierres a I'édifice que sera la nouvelle
génération d'origine immigrée en France.

Méme celles qui ont fait le pélerinage & la Mecque et qui éviteront de
danser dans la salle des fétes, ou bien de chanter devant tout le monde
comme elles le faisaient avant leur entrée dans le role de hadja,
utiliseront des interstices dans lesquels elles sont seules avec leurs filles,
leurs nieces et voisines, pour chanter a voix basse ce que les jeunes
générations pourront reprendre & voix haute durant les phases clés des
cérémonies de mariage.

En effet, si les anciennes de la cité ariégeoise ont fait le choix
d'effectuer leur pelerinage au méme moment que leurs époux, elles se
sont retrouvées, a l'aube de leur vieillesse, sous la contrainte des regles
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attenantes a ce statut particulier de hadja, c'est a dire de celles qui se sont
lavées de leurs péchés par le parcours religieux proné par l'islam. Cette
nouvelle position leur impose un rapport particulier a la musique et aux
danses, mais aussi quant a leurs tenues du corps, leurs vétements, leurs
paroles échangées ou encore leurs fréquentations. Les premiéres grands-
meéres imazighen de France se doivent alors d'étre des modeles de vertu,
plus proches de I'idéal de conduite féminine défini par I'islam. Toutefois,
dans cet effort de comportement, visiblement sans faux pas, les unes
et les autres s'accordent des espaces et des temps de marge, des
adaptations entre leur role coutumier et leurs exigences religieuses.

Alors, dans l'intimité des appartements, entre femmes, elles danseront
et feront découvrir aux jeunes des mouvements anciens, connus
seulement de leur génération et disparus a la fois en France et au pays.
Ici, elles réveleront ce que, méme leurs homologues du Maroc n'ont pas
transmis aux jeunes générations, alors témoins d'un élément dont elles
feront un embléme de cette « culture amazigh », dont ils veulent pouvoir
se revendiquer en France. Elles évoqueront, aussi, loin des chants
« convenus » a l'extérieur, les paroles grivoises, les messages implicites,
les moqueries ou les chants d'amour qui se faisaient les canaux d'une
expression des sentiments contenus au pays™. Elles mettront ainsi en
lumiere ce qui ne se dit pas, mais qui transforme l'image lisse des
coutumes amazigh, devenant a la fois instigatrices des régles et complices
de leur détournement.

Dans ce jeu de savoir et d'autorité conféré par I'age, certaines femmes
se placent au-dessus des autres. Celles qui ont beaucoup d'enfants, qui ont
eu de nombreux petits-enfants restés proches de la communauté migrante,
des enfants « bien mariés » (dans le sens d'une union contractée avec un
conjoint également d'origine amazigh) et surtout intéressés par la
transmission d'une culture amazigh a leurs futurs enfants. Ceux-la seront
ceux qui ont été « correctement éduqués ». Leurs meres et leurs grands-
meres seront appréciées, valorisées comme des femmes réputées savoir
transmettre ce qui fait consensus dans le groupe. C'est alors a l'aune de
I'enseignement donné que les femmes, arrivées a I'age de la vieillesse,
sont distinguées. La problématique de la transmission est donc pensée
comme éminemment attachée a la figure féminine, comme un réle

% 1ci, on retrouve les mémes processus de libération des sentiments et des pensées retenus
au quotidien, délivrés par la poésie ou les chants, comme modalité d'énonciation indirecte
des ressentis de chacun, que chez les Kabyles d'Algérie étudiés par Yacine, T. (2006), Si
tu m'aimes guéris-moi. Etudes d'ethnologie des affects en Kabylie, Paris, éd. La Maison
des Sciences de I'Homme ; Ainsi que Tillion, G. (1962), Le harem et les cousins, Paris,
éd. Seuil.
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naturalisé, en fonction duquel elles peuvent se placer dans les hiérarchies
propres au monde des femmes.

Fortes de cette perception symbolique de la vieillesse, conférant aux
anciennes un réel pouvoir, ces derniéres vont étre au centre des choix
guant a la forme que prendra la noce de leurs enfants. L'ancienne peut
alors faire montre d'une grande autorité, en particulier celle de la menace
de ne pas assister a la noce, affront supréme pour les jeunes mariés qui ne
peuvent se passer de la bénédiction et de la présence des meres et des
grands-meres. Dans ce cas, le mariage sera repoussé tant que le
compromis n'aura pas été trouvé. Les interactions verticales entre les
jeunes et les anciens colorent ainsi les noces a venir autour de l'idée de
maintenir le fil qui relie les générations. La dialectique entre volonté de
reproduction et de transformation passe et se rejoue au travers de ces
échanges.

Conclusion

On dit que le paradis se trouve « sous le talons des méres »*°.Celles
qui ont su transposer et transformer les pratiques du pays seront pergues
comme celles qui permettent d'établir un langage commun avec le pays
d'origine, le « bled » souvent mythifié. « Femmes-mémoire », « femmes-
passeuses »...Elles pratiquent les vas-et-viens avec le Maroc, plus
régulierement que lorsqu'elles avaient des enfants en bas age et un mari
salarié. Désormais, elles sont libres d'y aller au moment des vacances
d'été avec les autres familles, avec leurs enfants ou amis, mais aussi a
différents moments de I'année, pour partager la tristesse d'un déces, la
joie d'un mariage ou encore d'une naissance. C'est, la encore, qu'elles
vont accompagner ces événements marquants de leurs priéres, soins,
offrandes et déplacements.

La-bas, dans le pays d'origine, elles sont a la fois les bénéficiaires de
l'aura de respect d0 a leur age, mais aussi un certain pouvoir inhérent a
leur statut de migrantes. Elles sont, en effet, pourvoyeuses d'argent, de
présents, de médicaments, mais également de nouvelles modes venues de

15 Ce Hadith est rapporté par Imam Ahmed et repris réguliérement dans tout le Maghreb
et en France. De la méme maniere, dans le Coran, on retrouvera ce passage sur les parents
a I'age de la vieillesse : « Ton Seigneur [...] Il a prescrit de la bonté a I'égard de vos péere
et mere. Si I'un d'entre eux ou bien tous les deux ont atteint la vieillesse prés de toi, ne
leur dis pas "fi". Ne les repousse pas, adresse-leur des paroles généreuses. Incline vers
eux, avec bonté, I'aile de la tendresse [...] » Coran 17/23-24. Mesdali, F. (2011), « Le
vieillissement des femmes maghrébines immigrées en France », in Ecarts d'identité,
N° 118-2011, souligne également cette notion de respect di aux anciennes, issue a la fois
de la tradition et du religieux.
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l'ailleurs. Mais, ici aussi, elles seront jugées, en fonction de ce qu'elles ont
su, ou non, communiquer a leurs enfants ayant grandi en France. Leur
autorité émane alors, en partie, de ce que les plus jeunes se montreront en
conformité a I'idée de ce qu'il « faudrait garder » des traditions, y compris
dans l'exil.

Tandis que les grands-péres, les « chibanis » comme on les a souvent
désignés, ont dressé des barriéres de pudeur entre les jeunes générations
et eux, se plagant dans la sphére du religieux, loin des rituels de fétes, les
grand-meres, elles, ont continué a tisser des passerelles entre les genres
et les générations afin de transmettre l'art d'orchestrer les étapes de la vie.

Passeuses a travers les ages et le temps, fileuses de destinées, les
meéres d'hier, grands-méres d'aujourd'hui, escortent chacun et chacune,
pour passer d'un statut a l'autre, donnant du sens a l'existence. .

On peut alors poser I'hypothése que cette position de femmes agées,
place entre les mains de ces primo-migrantes le pouvoir de réinventer, a
partir de ce qu'elles ont regu au pays, mais aussi du contexte de vie en
France, une nouvelle caractérisation de leur statut. La force de ces
« gardiennes de mémoire » réside sans doute dans cette dialectique dont
elles sont porteuses, a la fois maitresses de la coutume, et initiatrices de
ses changements.

Dans ces vécus particuliers, dans l'intime du quotidien ou dans les
moments de célébrations, ces femmes sont rendues visibles et revétent un
role de meneuses et de passeuses, dans cette danse dans laquelle chaque
génération prend place par rapport a la précédente. Elles soufflent aux
uns, rappellent aux autres, montrent, corrigent, fortes de cette aura de la
vieillesse qui en font les détentrices de « vérités » que l'on pense perdues
a jamais si elles ne sont pas enseignées, pour que le rite se déroule
et s'enroule autour des parcours de chacun.
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