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Résumé
Acrticulé autour de la mise en visibilité de la sexualité, cet argu-

mentaire aborde I’examen du désir et la représentation du sexe au
cinéma dans Triptyque de Claude Simon sous les couples voir/sa-
voir et voiler/dévoiler, c’est-a-dire un désir d’exactitude et de
connaissance par un effort de clarté totale ou au contraire par le
refus de toute part d’ombre au compte de la pure transparence et
qui engage une discursivation de Triptyque de 1’ob-scene a la
scene. Cela immerge le lecteur dans une sorte de voyeurisme au
cceur d’une fictionnalité travaillée par le dolorisme. Reposant sur
I’1llusion mimétique, cette stratégie discursive mise en place est
censée donner pour vraie une représentation du sexe et de la
sexualité. Montrant finalement son propre fonctionnement, Trip-
tyque marque en ce qu’il remet au jour « ’incrédulité a 1’égard
des métarécits ».

Mots-clés : écriture, discours, dispositifs, sexualité, représenta-
tion

Abstract

Articulated around the visibility of sexuality, this argument deals
with the examination of desire and the representation of sex in
cinema in Claude Simon's Triptych under the couples to see /
know and to veil / unveil, that is to say a desire of exactness and
knowledge by an effort of total clarity or, on the contrary, by the
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refusal of any shadow to the account of pure transparency and
which engages a discourse of Triptych from the ob-stage to the
scene. This immerses the reader in a sort of voyeurism at the heart
of a fictionality worked by dolorism. Based on the mimetic illu-
sion, this discursive strategy put in place is supposed to give a
true representation of sex and sexuality. Finally showing its own
functioning, Triptych marks, in that it brings to light "unbelief
with regard to meta-narratives".

Keywords : writing, speech, devices, sexuality, representation

La sexualité et sa pratique féconde ont été de tous les temps au
cceur de I’évolution de I’humanité. Selon Foucault, elle s’appa-
rente d un :

[...] grand réseau de surface ou la stimulation des corps,
l'intensification des plaisirs, I'incitation au discours, la for-
mation des connaissances, le renforcement des contréles et
des résistances, s'enchainent les uns avec les autres, selon
quelques grandes stratégies de savoir et de pouvoir (1976 :
139).

La question ne releverait plus du domaine du sacré comme le sexe
I’était a ses origines jusqu’a une certaine période (Antiquité et
Moyen Age) ; il est de plus en plus profané et déversé dans I’es-
pace de la connaissance, du savoir. Il investit a juste titre, sans
condition, 1’espace public, les domaines de I’activité créatrice en
particulier la littérature. Dans un article, Pierre N’Da examinant
son intrusion dans 1’espace littéraire stipule que :

Comme pour affirmer le régne et I’omniprésence du sexe,
comme pour proclamer, sans fausse pudeur, le triomphe
du sexe, les écrivains ne veulent plus se taire ni se cacher
derriere les mots. lls parlent ouvertement, effrontément de
ce qui, habituellement et par décence, est tu, réservé, tenu
secret, caché, interdit, c’est-a-dire défendu de dire, ou ce
qui ne doit pas étre dit entre gens en public, au risque de
déranger 1’ordre des choses et la bienséance. (2011)

A la suite de N’Da, Olivier Bessard-Banquy affirme que « [I]e
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sexe a naturellement colonisé les pages [de la littérature] » (14).
Ainsi, au regard d’une certaine relation entre la construction d’un
fantasme sexuel et sa mise en spectacle sur une page blanche, le
sexe ne s’affirme pas uniquement en tant que paradigme théma-
tique ; il développe de méme et dans une certaine mesure une dis-
cursivité sexuelle selon Anne Juranville qui soutient que : « C’est
[un] discours commun sur le sexe, qui ne correspond évidemment
pas nécessairement a des pratiques sociologiquement repérables
[...] » (2007 : 19). Des lors, ce qui nous intéressera dans cette
présente analyse, c’est la perspective profane, ostentatoire et os-
tensible du sexe développée a partir du XX¢ siécle. A cette pé-
riode, se développent et se divulguent toutes sortes d’images éro-
tico-pornographiques dont le flot échappe a toute tentative de cen-
sure. Pour Christophe Genin,

Ces images pornographiques sont bien ostensibles au sens

ou elles montrent qu’elles montrent. Elles sont empha-

tiques au sens ou elles insistent sur leur volonté de faire

spectacle en sollicitant, par exemple, le regard du specta-

teur (2013 : 10).
Au regard des textes de Claude Simon, il apparait que Triptyque
entretient un tel dessein. Il sera donc, a point nommeé, un support
favorable a prospection en ce sens que la discursivité du sexe se
manifeste non seulement dans et par la scripturalité, mais égale-
ment par I’'usage de procédés qui immergent totalement le lecteur
dans I’érotisme et la pornographie. S’inscrivant de fait dans le sil-
lage des théories foucaldiennes de la sexualité, ce présent argu-
mentaire tentera d’appréhender 1’espace de la sexualité et son en-
tour dans 1’imaginaire littéraire simonien. Autrement dit, com-
ment se construit le rapport entre forme narrative et formes de
sexualité dans Triptyque ? Quels procédés littéraires sont em-
ployés dans I’intention d’entrainer le lecteur-spectateur spécifi-
guement dans un univers imaginaire sexuel ? Enfin, quelle esthé-
tique découlerait d’une telle mise en écriture du sexe et de la
sexualité ?
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Pour ce faire, apres avoir questionné en premier lieu la rhétorique
simonienne en usage dans Triptyque, 1’étude s’attachera en se-
cond lieu & montrer les dispositions formelles textuelles qui em-
portent et immergent le lecteur dans une sorte de voyeurisme in-
tégral. En dernier lieu, 1’analyse montrera comment 1’écriture du
bas-corps en action ici induit une véritable esthétique de 1’oxy-
more.

1. TOUT DIRE : PROCEDES NARRATIFS ET REALISME DES DES-
CRIPTIONS

Annie Clément-Perrier stipule qu’« Ecrire [le sexe], ¢ est I’écrire
sous tous ses aspects, dans ses lumieres et dans ses ombres »
(1999 : 39). Autrement dit, le sexe doit s’appréhender dans sa di-
mension a la fois sacrée et profane, dans sa beauté comme dans
sa laideur. Or le pari de certains écrivains néo-romanesques, post-
modernes surtout africains, c¢’est d’exceller dans 1’écriture de la
profanation et de la vulgarisation du sexe et de son entour en dé-
mystifiant les métadiscours afférents. A ce propos, Pierre N’Da
stipule que :

[Les écrivain(e)s] parlent du sexe, sans retenue aucune ;

ils[elles] décrivent le sexe, criment ; ils[elles] dépeignent,

avec force détails et sans maquillage, des scénes érotiques

ou pornographiques, des séances d’orgies sexuelles ; ils

présentent complaisamment des sexualités déviantes, in-

terdites, transgressives, désordonnées, débridées ou libé-

rées. (2011)
A la suite de N’Da, Alain Ricard soutient qu’écrire le sexe,
c’est « ...écrire ce qu’il ne faut pas écrire. [...] les écrivains écri-
vent comme il ne faut pas écrire » (1995 : 234). Claude Simon,
écrivain iconoclaste, ayant adopté cette posture scripturale offre
a travers Triptyque (Simon, 1973) un texte teinté d’ambiguité
sexuelle : en méme temps que le récit flirte avec la pornographie?,

1 Les séquences descriptives sexuelles du texte donnent dans 1’ostensible et
1’ostentatoire.
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il s’inscrit également dans 1’érotisme.2 Apparemment, cette forme
de monstration s’enracine résolument dans un champ lexical ap-
proprié.

1.1.Un champ lexical sexuel du cru et de I’ostentatoire

Anne-Charlotte Millepied déclare que « [I]e vocabulaire consti-
tue un [des traits] du régime discursif [érotico-pornogra-
phique] : il est spécifique, car "plut6t proscrit dans les situations
sociales ordinaires" » (2014 : 4). En effet, les multiples sé-
quences descriptives dans Triptyque illustrent fort bien son pro-
pos :

[...] D’un violent coup de reins la fille se dégage de

I’étreinte de I’homme couché sur elle et dont le membre

glissant hors de la vulve inonde de sperme les cuisses, le

ventre et le pubis aux poils noirs, se tendant violemment,

presque a I’horizontale, a chaque €éjaculation, le gland trés

rouge et luisant se gonflant chaque fois comme s’il allait

éclater. Le sperme laiteux coule sur la peau blanche et le

long de I’aine de la fille qui reste immobile, raidie, les

jambes maintenant étendues, la téte renversée et tournée

sur le c6té, comme morte, le corps pesant allongé sur elle,

comme mort lui aussi (66).
L’acte mimétique de 1’acte coital se transcrit ici grace a un voca-
bulaire cru, ordinaire et surtout trés précis. Pour Pierre Caminade
cité par Stéphanie Orace, il s’agit plutot de « mots sensuellement
choisis » (2009 : 140). Dés lors, les indicateurs textuels verbaux
« glissant, inondent ... », adjectivaux « laiteux, violent ... », ad-
verbiaux « violemment ... », les syntagmes nominaux « membre,
vulve ... » qui foisonnent dans le tissu textuel permettent de pré-
sumer une phénomeénalité érotico-pornographique pour aller dans

2 En effet, au moment ou I’on pense que 1’imagination est anéantie parce que
devinant I’enchainement logique de I’acte, la suite du texte, dans une forme de
collage, fait surgir une séquence descriptive autre qui entretient I’évocation, le
mystere, la sensualité, caractéristiques de I’érotisme.
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le sens d’Oliver Aim (Aim, 2013 : 15-20). Ainsi, tout en se vou-
lant plus explicite et expressif, le vocabulaire de Triptyque ne se
sublime pas dans 1’euphémique ; au contraire, le mot employé en
contexte appelle immédiatement 1’image a 1’esprit. Cette force de
Triptyque, Madeleine Chapsal 1’évoque dans sa revue de presse :

Certains morceaux sont d'une extréme crudité un valet de

ferme culbute une servante sur un tas de foin, et les détails

anatomiques et physiologiques de I'opération sont donnés

avec tout autant de précision visuelle que lorsqu'il s'agit du

corps d'une charrette, du béati de la grange ou du rais de

lumiére venu de la lucarne ou se pressent deux tétes de ga-

mins rieurs. (L 'Express, 1973)
On l’aura compris, chez Simon, la description n’est pas étagée,
tout apparait logé a la méme enseigne ; il en va ainsi pour la pré-
cision dans la description d’objet banal que pour le sexe humain.
Tout est dit impassiblement, sur le méme ton et dans le méme
ordre. Il n’y a pas de tabous pour Claude Simon, tout se décrit de
la méme maniére. L’auteur n’émet pas de jugement et évite de
verser dans une sorte d’hi¢rarchisation entre ce qui peut se dire.
Bref, autant une pomme est une pomme, autant un sexe est un
sexe. Les mots circulent donc chez Simon au sein d’une descrip-
tion dynamique et surtout productive au sens ricardolien, descrip-
tion qui s’adosse sur la puissance de ces mots a effet visuel. En
outre, il y a un glissement de vocabulaire d’une description a
I’autre de sorte que la sexualité envahit et contamine méme les
autres eléments du texte :

La fente dans I’affiche déchirée ne permet de voir que la
partie centrale des deux corps coupés a la taille par le bord
de droite, c’est-a-dire la hanche de la femme, sa fesse, sa
cuisse repliée, [...] (20). (Nous soulignons)

Puis, plus loin, on peut lire :

[...], le périnée ou court déja une légere mousse de poils
blonds qui se fait plus épaisse de chaque coté de la fente
de la vulve lilas qui s’entrouvre sur une ligne d’un rose vif
(37). (Nous soulignons)
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Loin donc des expressions raffinées, les réalités du sexe et de la
sexualité sont dites, exposées sans détour a 1’instar d’une patho-
logie dont on présente les symptdmes sans vocabulaire drama-
tique ou spécialisé. Pour reprendre Juranville, il s’agit chez 1’écri-
vain « /...] d’exposer, sans états d’dme et sans fioritures, ce qui
releéve du plus intime de ['univers sexuel [...] » (2007 : 24). Ce
vocabulaire du cru, de la « réalité », disséminé dans la description
simonienne est presque 1’acte fait dans 1’écriture. Pour preuve :

[...] Se maintenant sur 1’autre jambe et appuyée du dos

contre le mur de briques, elle a relevé sa cuisse repliée

contre son ventre et introduit en elle d’une main le membre

raidi de I’homme dont la peau parait d’autant plus blanche,

comme phosphorescente elle aussi, [...]. Pour mieux pé-

nétrer la fille ’homme a légérement fléchi les genoux (Si-

mon, 1973 : 21).
La description érotico-pornographique s’exprimant ainsi dans
Triptyque I’est a travers le pouvoir des mots a vouloir décrire
exactement des scénes sexuelles ou a propension sexuelle. Ainsi,
les mots renvoient le plus directement possible a la chose et se
substituent presque a elle. Conséquence, les descriptions produi-
sent des effets de réel sur le lecteur dans la mesure ou les descrip-
tions des scenes sont données pour vraies avec les mots les plus
crus, les expressions les moins cachées. Au bout du compte, le
dynamisme de Triptyque réside dans son pouvoir a faire évoluer
des sceénes subjectives vers des scénes objectives. Or, comme le
stipule Camille Dreyfus-Le Foyer

[...] pour étre pornographique I’image devrait se méfier

d’un simulacre et de I’illusion. Elle devrait se présenter

comme une image qui ne simule pas, mais déjoue les

piéges de I’apparence, de I’image elle-méme. Bref, comme

une image qui dépasse la représentation pour se faire pure

présentation, exhibition. L’image pornographique serait

une image déjouant les pieges de 1’imaginaire (2010 : 10).
Du reste, la question de la langue étant fondamentale chez 1’au-
teur, elle se pose méme au-dela du simple vocabulaire. Selon
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Alastair Duncan, « Les signifiés de son matériau dépassent éga-
lement le mot : ils consistent non pas simplement en "vocabu-
laire", mais aussi en "figures", "tropes”, et finalement en "les élé-
ments d’une fiction” » (2006 : 32).

1.2. Métaphorisation vs sexualisation : expansion de facteurs
communs®

Si la dimension ostensible et ostentatoire du récit est avérée, il
n’en demeure pas moins une écriture hautement metaphorisée. Le
tissu analogique y est comme un labyrinthe et au bout, une tex-
tualité sexuelle finit par devenir une sexualité textuelle. Selon Ca-
therine Haman-Dhersin,
Le texte est saturé d’images ambigués ; sous 1’effet des
premiers émois amoureux des deux adolescents, les pay-

sages les plus neutres en apparence se sexualisent, les fais-
ceaux d’évocations juxtaposées composent une toile a

forte coloration libidinale (2012 : 161).
Cette ambiguite scripturale, Ralph Sarkonac le souligne en affir-
mant que « ... le sexe releve tantot de [’explicite, tantot de [’im-
plicite. D ailleurs, on pourrait voir, dans ce rapport, l'image
méme, la métaphorisation textuelle de la relation sexuelle » (Sar-
konac, 2009 : 49). En s’appuyant sur le texte, on note le dévelop-
pement d’une sémantique lexicale ressortie aux liens implicites
qu’entretient le déroulement de 1’écriture avec 1’acte sexuel, liens
que Sarkonac qualifie de « non-dits ». Le jeu des métaphores ap-
parait ici essentiel au point de susciter et favoriser, selon Duncan,
les passages entre les scénes de fiction: «[la] prolifération
d’analogies élargit énormément la gamme des transitions pos-
sibles entre les scénes de fiction » (2006 : 39). Bien qu’elles

3 Le facteur commun est une loi mathématique. En Arithmétique, il s’agit d’un
nombre qui peut diviser exactement deux ou plusieurs nombres entiers diffé-
rents (ex : 3 est un facteur commun de 6 et de 9). Il existe des correspondances
entre 3 et 6 (6 = 3x2), entre 3 et 9 (9 = 3x3) ou des échos : 3 est en écho dans
6 et 9. On pourra aussi dire que 3 est non-dit dans 6 ou 9, ou dissimulé dans
ces deux nombres.
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soient foisonnantes les analogies, nous prendrons toutefois, a titre
d’illustration, un seul rapprochement, celui entre la femme et la
vache :

L’épaisse toison noire ot le membre luisant continue son

va-et-vient contraste avec la blancheur lisse des fesses et

des cuisses. [...] Cinq ou six vaches que pousse devant lui

un gamin a la chevelure filasse sommairement coupée a

coups de ciseaux sur la nuque traversent le pont d’un pas

lent, leurs hanches osseuses oscillant avec raideur. Leur

pelage est roux avec de larges taches blanches (Simon,

1973 : 16-17).
A I’analyse, la femme et la vache sont effectivement reliées cor-
porellement par les syntagmes nominaux « les cuisses », « les
fesses » qui deviennent du coup des facteurs communs entre la
femme et la vache. Ensuite, un lien cette fois chromatique entre
les deux prend forme a travers les facteurs communs « blan-
cheur/blanches ». Dans cette combinatoire, I’homme tisse égale-
ment des liens avec le regne animal, précisement le léporidé. En
I’occurrence, les syntagmes adjectivaux « luisant » et « raidi » qui
qualifient « membre » semblent exprimer le degré de virilité du
sexe masculin ; d’ou la métaphore de I’homme-lapin. D’ailleurs,
ce sexe sera par la suite comparé a un serpent*. Selon I’expression
de Ralph Sarkonak, il s’agit d’«une trés phallique vipére »
(2009 : 44) :

[...] les yeux effrayés fixés sur quelque chose de noir et

luisant dressé dans 1’herbe de la berge 1a ou ils étaient

I’instant d’avant, la téte plate a angle droit tourné dans leur

direction, [...] (Simon, 1973 : 153).
Enfin, en s’intéressant au couple adultérin, I’idée immédiate
d’une réification de celui-ci qui I’identifie a des objets inertes
comme le matériel agricole (p. 43), la motocyclette (p. 49) est, en
réalité, balayée par I’effet d’une sensualité qui contamine tous les

411 s’agit sans doute de la taille du sexe de I’homme, sexe que les enfants-
voyeurs commenteront plus tard.
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objets présents dans 1’espace ou se déroule 1’acte amoureux :

[...] accédant tout a coup a une dimension solennelle, dé-
finitive, comme si les personnages avaient été tout a coup
plaqués contre quelque muraille invisible et transparente,
pris au piege dans I’air brutalement solidifi¢, passant d’un
instant a I’autre a I’état d’objets inertes, choses parmi les
choses qui les entourent sur la surface de 1’écran. [...]
(194-195)
Somme toute, ces multiples métaphores jouent en réalité de la
médialité entre le régne humain, animal, végétal et minéral. Hor-
mis ce jeu métaphorique combinatoire, le texte brouille une me-
taphorisation sexuelle par contiguité fondée sur une construction

cataphorique :

Quoique ni I’un ni I"autre n’ait parlé la truite file sur la

droite d’un rapide coup de queue et se glisse dans 1’ouver-

ture du broc couché sur le flanc. Avant qu’elle disparaisse

les garcons ont pu voir briller son ventre clair. Lorsque le

bassin de I’homme recule on entrevoit pendant une frac-

tion de seconde son membre luisant et cylindrique sortant

a demi de 1’épaisse toison noire entre les cuisses repliées,

presque bleues, comme du lait, [...] 3(15).
La proximité sémantique entre les syntagmes « rapide » et « une
fraction de seconde » ; «l’ouverture du broc » et «toison
noire » ; « briller » et « luisant » ; « se glisse dans » et « sortant a
demi » ; « ventre clair » et « les cuisses [...] lait » préfigure I’acte
de copulation a venir méme si dans la séquence sexuelle qui suit
immédiatement, la description est brouillée par des mouvements
contraires. En tout etat de cause, de fagon subtile et bien articulée,
I’acte textuel sublime 1’acte sexuel et vice versa. Comme le laisse
entendre Haman-Dhersin, « [les] connotations sexuelles [des] ex-
traits sont d’autant plus manifestes qu’[ils] sont immédiatement
précédés [de] scenes de coit » (2012 : 168). Triptyque présente
ainsi un double enjeu érotico-pornographique dans ce sens que les

5 Le syntagme nominal « coup de queue » chez le poisson sera substitué par
« coup de reins » chez I’homme (Triptyque, p. 25).
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nombreuses métaphores filées formant de vastes systemes analo-
giques érotisent excessivement le texte. A rebours, le systéme des
cataphores pornographise le récit selon les termes de Olivier
Aim. En outre, le texte est sous-tendu par une violence qui colla-
bore parallelement avec les actes sexuels du récit.

2. LE « CRASH », LE « TRASH » ET LE « GORE » EN (EUVRE
Anne Juranville fait savoir que :

...Le caractere banalisé, surexposé du sexe, inséparable

de l'escalade de la représentation de la violence — le «

crash », le « trash », le « gore » ... —, est un phénomene

Sociologique inédit qui tient d’abord au systeme média-

tique tout-puissant dans lequel nous vivons (2007 : 19).
Pour assoir alors une vraie matrice évéenementielle, dramatique a
Triptyque, il a fallu que I’auteur y ajoute aux séquences sexuelles
explicites du crash, du trash, du gore. Ainsi, ces séquences de
violence, de crime et autres servent de liants, suturant chacune des
séquences sexuelles entre elles. Dans cette perspective, nous
avons par exemple I’évocation de la mise a mort du lapin qui est
immédiatement suivie de la séquence du sexe tendu de I’amant de
la grange. Alastair Duncan cité par Catherine Haman-Dhersin
écrit a ce sujet : « Par sa proximité textuelle, cette lame brillante
du couteau semble menacer autant le membre luisant de [’homme
que la vie du lapin » (2012 : 163). Triptyque révéle en fait deux
sources de violence ; ’'une externe provenant de la mise & mort
du lapin, externe a I’acte sexuel qui sert de liant a la trame narra-
tive erotico-pornographique pauvre et I’autre, interne a 1’acte, ex-
primée par ’homme sur la femme. Cette derniére forme de vio-
lence est exprimée par des syntagmes adjectivaux « vio-
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lent(e)s, rugueux/rugueuse(s) » ; nominaux « violence » ; adver-
biaux « violemment ». Cette violence® masculine est mise en
abyme dans une affiche programmatique (p. 95) dont une clé de
lecture sera fournie par le narrateur lui-méme a la page 175 a pro-
pos de cet homme : « ...comme sil n’était capable que d’actions
incontrolées et violentes... ». Foucault parle alors de « psychia-
trisation du plaisir pervers » (1976 : 139) induisant du coup la
figure de l'adulte pervers dans ce texte. C’est a juste titre que
N’Da soutient encore que :

[...] le sexe et la violence s’imbriquent souvent et explo-

sent dans des scénes érotiques ou pornographiques qui

aboutissent a des actes ignobles de meurtre. [...] les atro-

cités inhumaines et déshonorantes [...], montrent a quel

point, dans certaines circonstances de la vie, ’homme, li-

vré a ses instincts et assuré de toutes représailles, devient

plus animal qu’un animal féroce, plus pervers et plus sa-

dique qu’un monstre, débile mental (2011).
En fin de compte, le crime et la violence qui circulent dans ce
texte servent de prétextes pour brouiller une liaison narrative
sexuelle trés pauvre, devenant ainsi la matrice fondamentale sur
laquelle s’adossent et se développent les séquences sexuelles. Au
fond, les scénes érotico-pornographiques dans Triptyque ne vien-
nent pas ponctuer, en marquant ses temps les plus frétillants, un
récit qui les rassemblerait, les Iégitimerait, c’est au contraire ce
récit de violence, de crime, secondaire qui essaie de donner une
illusion de cohérence a 1’ensemble en recousant chacune de ces
scenes sexuelles entre elles. Du reste, ces scenes erotico-porno-
graphiques tirent leur puissance expressive du dispositif qui les
soutient.

® Cette violence rapproche I’homme de I’animal : divisé en deux parties, I’une
humaine - qui semble avoir complétement disparu - et ’autre animale qui con-
trole ses volontés et ses gestes (intelligence et rapidité en méme temps qu’in-
différence).
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3. TOUT MONTRER ET TOUT VOIR : DISPOSITIFS CINEMATO-
GRAPHIQUES

La prégnance de techniques cinématographiques dans Triptyque
apparait en adéquation avec la rhétorique érotico-pornographique
en usage. Nous convenons des lors avec Aim pour soutenir que
Triptyque devient « /...] ['objet paradigmatique d’une histoire
des supports, des écrans et des visualités » (2013 : 16). Concré-
tement, la matérialité du cinéma prend forme ici a travers les af-
fiches, les mouvements de la caméra ainsi que les différents plans
de prise de vue. Selon Claude Mauriac,

Plus que d'un puzzle, il s'agit de pellicule en vrac dont le
montage complexe révele, sous le désordre apparent, un
ordre subtil. Livre fait de films, films qui font le livre.
Films soit projetés dans deux cinémas [...]. Travellings ar-
riére ou avant, panoramiques. La caméra se substitue au
regard des spectateurs, qu'ils soient dans le film, qu'ils re-
gardent le film ou gu'ils lisent le livre. Le metteur en scéne
et l'auteur ne font qu'un. Les éléments cinématographiques
sont a mesure transformés en matiere littéraire. (Le Figaro,
1973)

Des élements métaphoriques préfigurant le cinéma circulent dans
le texte et viennent corroborer cette indication paratextuelle.
D’abord 1’eau, élément reflétant la lumiere qui est consubstan-
tielle au cinéma. Ensuite, le train en tant métaphore de mouve-
ment. Pour Irene Albers,

[le cinéma] y est présent sous tous ses aspects, en tant que
prise de vue dans un studio, positions et mouvements
d’une caméra, affiches de cinéma, narrations mélodrama-
tiques, projections dans des salles de cinéma, bouts de pel-
licule isolés, etc. (Albers, 2006 : 309).

A coté de ces métaphores cinématographiques, la représentation
du plus intime trouve dans les techniques cinématographiques un
support idéal.
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3.1.(Tres) gros plan : en quéte du voir
Selon Bérénice Bonhomme,

Claude Simon privilégie les gros plans dans les descrip-
tions de scénes d’amour [...] L’ambigiiité du gros plan
érotique est encore plus évidente dans Triptyque ou nous
est décrit un film pornographique. Le corps apparait
comme morcelé, obscéne et monstrueux (2010 : 184-185).
Or, le principe méme du porno, ¢’est le gros plan qui permet d’al-
ler au plus pres du détail. Selon Lucien Dallenbach,

...avec ses gros plans, le texte simonien, en réalité, en est

a mille lieues : montrer le sexe — tout le sexe- en disant

qu’on le montre, et qu’on le montre au méme titre qu’autre

chose, c’est ne pas en faire une « histoire » et en tout cas,

ne pas donner dans le « cochon » (1988 : 71).
La dimension sensuelle du texte se résoudrait finalement ici dans
I’ostensible et dans un souci du détail. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle Triptyque use aussi du trés gros plan dans I’inten-
tion du détail anatomique du génital et des scénes coitales. Au
fond, le trés gros plan infére le morcellement qui accentue davan-
tage la place du génital :

...Jle membre de I’homme couché en travers de I’aine com-
mence a bouger, animé de faibles tressaillements qui le
font d’abord rouler sur le haut de la cuisse, puis se gonfle
et durcit, s’allongeant par une série d’infimes saccades.
Entourée par la couronne plissée du prépuce, on apercoit
la pointe rose du gland, percé de son il aveugle (Simon,
1973 : 188).

Les descriptions simoniennes de 1’acte coital dans Triptyque
s’averent ici comme des séquences filmées a la loupe. Ainsi, ces
échelles de plan métaphorisées par la loupe’ (qui traine dans la
main des deux petits garcons (p. 29)) servent a 1’exhibition cor-
porelle et génitale a grande échelle, tendant a I’hyperbolisation :

« Sa croupe tendue est tournée vers les spectateurs, de sorte que

7 Le principe de loupe est proche de celui du (trés) gros plan.
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[’on peut voir sa vulve dont la fente apparait, entre les lévres poi-
lues, & la jonction des fesses et des cuisses » (p. 160). Finalement,
ces échelles de plan sont au service de 1’esthétique du détail et de
I’intime. A en croire Bonhomme, « [I’esthétique] pornogra-
phique est respectée dans un gros plan [et tres gros plan] qui
[permettent] un dévoilement presque anatomique [...] » (2010 :
205).

De ce qui précede, si le cinéma, a travers des échelles de plan,
soutient le dévoilement exagéré du corps dans ses parties intimes
en permettant de les contempler, de les observer sous toutes les
coutures et en faire des lieux de désir, c’est sans doute pour pren-
dre le lecteur-spectateur en otage et aiguiser sa curiosité d’autant
plus que selon Bérénice Bonhomme, « [le trés gros et le gros
plan] donne[nt] lieu a un régime affectif des images : suspens,
horreur et érotisme » (2010 : 184).

3.2.Effet de suspens(e) : fantasmer
Victor Bachy, dans Universalis, affirme que :

Les moments de suspense d'un film éveillent un sentiment

d'attente angoissée. Le suspense est fondé sur la probabi-

lité de la solution plus ou moins prochaine d'une situation

ambigué. 1l va jouer sur la durée et peut étre tragique ; il

joue aussi sur la peur [...]
Sil’on s’en tient au fait qu’en tant que technique narrative, le sus-
pens(e) précede la surprise, et que son efficacité réside dans un
dosage adéquat de la durée et de la pertinence des éléments qui
créent la sensation d’attente angoissante ; Si le suspense se veut
une émotion caracterisée par une incertitude liée au développe-
ment anticipé d’un événement inachevé alors la fragmentation et
le morcellement du texte au niveau structurel, adossés sur une
construction parataxique induisent alors un effet de suspens(e). A
partir de cette portion de texte,

Au bout de ’'un d’eux, [...] pend un lapin au pelage gris
perle tenu par les oreilles, tant6t parfaitement immobile,
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tantot agité de soubresauts et de coups de reins impuis-
sants. Sortant de I’autre main aux doigts noueux et jaunes
on peut voir par instants briller la lame de couteau. La fille
couchée dans le foin accompagne de coup de reins le va-
et-vient rythmé des fesses de ’homme dont on voit chaque
fois briller le membre luisant qui disparait ensuite
jusqu’aux couilles entre les poils touffus, noirs et brillants

[...1(25),

la sensation de peur finit par se convertir en plaisir sexuel. En
outre, le suspens(e) se manifeste également dans les transitions de
la trame narrative : une scéne sexuelle se voit brusquement figée
en un objet iconique®. De méme, une scéne inanimée se voit sou-
dainement saisie de vitalité et projetée sur un écran de cinéma®.
En définitive, nous convenons toujours avec N’Da qui formule
que :

La littéralité d’un texte, on le sait, ne se situe pas dans le
contenu du discours, ni dans la valeur morale et la conve-
nance des termes choisis, ni méme dans la qualité de la
syntaxe ; elle est plutdt dans I’écart, dans la démarcation
par rapport aux normes habituelles, dans la transgression
et la subversion de la langue, dans la maniére singuliére,
anomale et anormale de s’exprimer, dans la facon poé-
tique, artistique ou esthétique de dire ou d’écrire sa pensée.
Quoi de plus littéraire que le roman du sexe ou I’écriture
de la sexualité pour parler du sexe, pour exprimer la sexua-
lité et la sensualité, la beauté et le charme du corps ?
(2011)

Triptyque s’inscrit dans cet écart, dans cette distance vis-a-vis de
la normale en épousant tout a fait la pensée foucaldienne :
Le sexe, selon la nouvelle pastorale, ne doit plus étre
nommeé sans prudence ; mais ses aspects, ses corrélations,

ses effets doivent étre suivis jusque dans leurs rameaux les
plus fins [...] tout doit étre dit (1976 : 28).

811 s’agit entre autres de la carte postale, la gravure, ’affiche ou les illustrations
de magazine.
% Ces séquences peuvent étre lues aux pages 94-95, 194-195.
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Le sexe et son entour deviennent ainsi scene par I’entremise des
technicités cinématographiques. Cette union entre cinéma, éro-
tisme et pornographie inscrit sans doute Triptyque dans I’oxymo-
rique. De plus, I’écriture du sexe et ses corrélations apparaissent
ici comme une stratégie de discursivation et surtout de délégiti-
mation des métadiscours (Lyotard, 1979 : 8). Il s’agit chez I’au-
teur de démystifier, de désacraliser le sexe pour aller dans le sens
de Juranville :

« Comme si le méme sillon que creusaient tous ces écrits
consistait a faire une littérature sur le sexe qui démystifie
le sexe : en le banalisant, en le désacralisant (Millet) ; en
le naturalisant (Reyes) ; en le simplifiant (Ernaud) ».
(2007 : 25)

Triptyque parodie de la sorte I’hypocrisie du langage institution-
nel, délégitimant tout discours officiel sur la sexualité. Le sexe
devient un savoir qui doit étre débarrassé des tabous, des interdits,
des verrous sociaux et des traditions pour dévoiler ses secrets,
pour démasquer et exprimer haut et fort la réalité du sexe vécue
au quotidien. Et ce faisant, on pourra inscrire ce texte au nombre
des sextuels selon Lopez Garcia : « La fusion des corps textuel et
sexuel, que nous nommons « sextuel », se caractérise par la frag-
mentation, par [’hybridité, le travestissement, |’emphase, [’exa-
gération... » (2010 : 17).
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