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Avant-propos 

 

Multilinguales N°8 est consacré aux « Littérature/Récits de voyage du 

XVe
 
au XXIe siècles ». 

     

[…] j’y ai passé seulement en  poète et en philosophe ; j’en ai 

 rapporté de profondes impressions dans mon cœur, de hauts et 

 terribles enseignements dans mon esprit. Les études que j’y ai 

 faites sur les religions, l’histoire, les mœurs, les traditions, les 

 phases de l’humanité ne sont pas perdues pour moi. 

Lamartine, Voyage en Orient
1
. 

 

Au XV
e
 siècle, les progrès de la navigation et la quête des 

épices et d'or entre autres incitaient à chercher de nouvelles voies 

maritimes, et après un long voyage, à leur retour, les navigateurs et 

explorateurs firent le récit de leurs découvertes. Un des plus anciens 

genres littéraires, les récits de voyages, qui peuvent prendre diverses 

formes (journal, mémoires, roman), existent dans toute civilisation et 

soulèvent plusieurs questions. Pour quelles raisons entreprend-on des 

voyages ? Que découvre-t-on sur soi ? L'objectif des contributions de 

ce numéro est de (re)découvrir cette littérature, peu étudiée, qui 

permet non seulement un voyage à l'intérieur de soi mais qui va aussi 

à la découverte de l'Autre.  

 

 

 

                                                 
1
 Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832-

1833) ou notes d’un voyageur par Alphonse De Lamartine (Texte établi, présenté et 

annoté par Hussein I. EL-Mudarris et Olivier Salmon), 2009, p. 45. 
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Selon Mireille Djaider et Nadjet Khadda « le voyage se 

réoriente donc en itinéraire intérieur qui n’est pas repli sur soi mais 

expérience de la différence »
2
. A travers le regard du voyageur ou de 

la voyageuse, qu'il/qu'elle soit poète, romancier, historien, géographe, 

navigateur, médecin, … un monde étranger et inconnu est dépeint. 

 

 
Pr. PIRBHAI-JETHA Neelam (Université Des Mascareignes - Maurice) 

Membre du comité scientifique de Multilinguales 

 

 

                                                 
2
Mireille Djaider et Nadjet Khadda, « Dans les jardins le l’Orient : rencontres 

symboliques », dans Christiane Achour et Dalila Morsly, Voyager en langues et en 

littératures, O.P.U.,  Alger, 1990. p. 217.  
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DES FEMMES QUI VOYAGENT 

 

Résumé 

        Cet article est consacré à trois femmes du 19
e
 siècle, Flora 

Tristan, George Sand et Isabelle Eberhardt qui ne sont pas de celles 

qu’on pourrait appeler des voyageuses professionnelles, mais plutôt 

des femmes que les circonstances ont amenées à voyager (Flora 

Tristan), ou qui ont réfléchi aux particularités du voyage dans la vie 

des femmes (George Sand), ou qui ont « nomadisé » faute de pouvoir 

supporter la vie sédentaire (Isabelle Eberhardt). Etant en même temps 

écrivaines, elles ont eu le désir et la capacité de transmettre leur 

expérience du voyage.  

Il nous apparaît grâce à elles que le voyage a été pour les femmes du 

19
e
 siècle un grand moyen d’émancipation et d’affirmation d’elles-

mêmes. 

Mots clefs : Voyage, femmes, mobilité, nomadisme, émancipation 

 

Abstract 

         This paper is dedicated to three women of the 19
th

 century, Flora 

Tristan, George Sand and Isabelle Eberhardt. None of them chose 

travelling as her main occupation, Flora Tristan had to go abroad 

because of some special circonstances in her life, George Sand wanted 

to consider the main role of travel in a woman’s life, Isabelle 

Eberhardt was unable to stay quietly among the ladies of colonial 

Algeria. Being at the same time writers, they had the desire and the 

capacity to transmit their experience of travelling.Thanks to them, we 

understand that through travelling, women of the 19
th

 century found a 

way to free and assert themselves.  

Key words : Travel, women, motion, wandering, freedom 
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DES FEMMES QUI VOYAGENT 

 

DES FEMMES ET DES ECRIVAINES 

Pourquoi ne pas dire plus simplement : des femmes voyageuses ? 

Parce que les trois femmes dont il sera question ici, Flora Tristan, 

George Sand et Isabelle Eberhardt ne sont pas de celles qu’on pourrait 

appeler des voyageuses professionnelles, une catégorie bien 

représentée et qu’on peut inventorier à partir d’un certain nombre de 

critères permettant (peut-être) un classement. Ce sont des femmes que 

les circonstances ont amenées à voyager (Flora Tristan), ou qui ont 

réfléchi aux particularités du voyage dans la vie des femmes (George 

Sand), ou qui ont « nomadisé » faute de pouvoir supporter la vie 

sédentaire (Isabelle Eberhardt). Par ailleurs il est évidemment 

intéressant de choisir des femmes qui sont aussi ou surtout des 

écrivaines, et qui ont la capacité d’écrire, ce qui est une autre manière 

de dire, de réfléchir, d’analyser et de transmettre — car il y faut à la 

fois le désir et la capacité. C’est évidemment un avantage très 

précieux pour qui souhaite s’engager, au moins intellectuellement,  

dans cette thématique. Ceci dit, on peut peut-être remarquer d’emblée 

que le mot « intellectuellement » est trop restrictif, sans doute pour les 

chercheuses qui se sentent concernées par ce sujet mais d’abord et 

avant tout pour les femmes auxquelles elles s’intéressent, c’est-à-dire, 

dans le cadre de notre réflexion, Flora Tristan, George Sand et Isabelle 

Eberhardt
1
. 

1/Flora Tristan n’aurait sans doute pas voyagé si certaines 

circonstances de sa vie ne l’y avaient obligée. A quoi il faut ajouter 

qu’elle aurait pu néanmoins exclure toute idée de voyage au long 

cours,  au nom du fait que c’était absolument impossible pour une 

femme comme elle. Mais ce n’est pas ainsi qu’elle a réagi et c’est 

                                                        
1
 On aura l’occasion de voir que cet ordre qui est chronologique est aussi celui d’une 

évolution et devait donc être respecté.   
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d’abord pour cela qu’elle nous intéresse. Faute de pouvoir revenir en 

détail sur l’histoire de sa vie, on s’en tiendra principalement ici à ce 

qu’on apprend de sa brève destinée (1803-1844) en lisant son maître 

livre, Pérégrinations d’une paria (1979)
.
 

Le livre, paru en 1838, raconte le voyage au Pérou fait par son auteure 

en 1833. Avant cette dernière date, Flora Tristan avait rencontré 

nombre de difficultés mais les avait vécues sur un mode personnel 

sans les inclure dans une préoccupation sociale et collective. 

Si elle part au Pérou, c’est pour s’y faire reconnaître comme fille de 

son père, un général péruvien mort lorsque Flora n’avait que cinq ans, 

et pour tenter de récupérer l’héritage lié à cette paternité. De ces deux 

motivations, c’est certainement la première qui a été pour elle la plus 

importante. Flora Tristan (et c’est un point qu’elle a en commun aussi 

bien avec George Sand qu’avec Isabelle Eberhardt, les deux autres 

femmes dont le rapport au voyage sera ici évoqué), souffre de ce 

qu’on pourrait définir comme une sorte de bâtardise sociale, à 

condition de prendre le mot au sens large. 

Bâtardise sociale 

Que signifie cette formule dans son cas et en quoi s’agit-il d’une 

situation qui a pu jouer un rôle fort dans son étonnante décision 

d’affronter l’aventure du voyage? Flora Tristan est née en 1802 d’un 

père de haut lignage qui était général dans l’armée péruvienne. 

Malheureusement ce père meurt cinq ans plus tard sans avoir pris soin 

de faire reconnaître officiellement Flora pour sa fille, si bien qu’en 

dépit d’un mariage religieux Madame Tristan se retrouve sans argent, 

ce qui oblige la jeune Flora à connaître très tôt la pauvreté et le sort 

d’une ouvrière. Le fait important est qu’elle se révolte contre cette 

situation, dont on peut penser qu’elle lui est doublement et à tous 

égards insupportable. Le mot n’est pas trop fort si l’on en juge par les 

conséquences d’un état de fait, insupportable donc au point de la 

pousser à partir au Pérou en 1835. Savait-elle elle-même si son but 

principal était de récupérer son héritage auprès de son oncle et de sa 

famille péruvienne—ou plus encore d’être reconnue par eux comme la 

digne fille de son père ? Fille de général et pauvre ouvrière, telle est en 
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tout cas la bâtardise sociale de Flora Tristan, incontestablement à 

l’origine de ses “pérégrinations”. 

D’un point de vue strictement factuel, on peut considérer que sa 

double tentative est un échec. Mais on pourrait dire que Flora a gagné 

bien davantage que ce qu’elle croyait chercher, du fait qu’elle a acquis 

non seulement l’expérience éminemment formatrice du voyage en tant 

que tel, ce qu’on pourrait appeler l’aventure existentielle du voyage, 

mais que de plus elle en a tiré tous les prolongements dont il pouvait 

suggérer l’idée à une femme généreuse comme elle, intelligente, 

passionnée et inventive. Qu’on en juge plutôt par le bref inventaire qui 

va suivre.  

Prolongements du voyage 

Dès 1835, Flora Tristan publie un premier livre, ou plutôt un opuscule 

de faible dimension qui est le résultat direct de ses observations de 

voyageuse occasionnelle. Il s’intitule Nécessité de faire un bon accueil 

aux femmes étrangères (1988) et il témoigne d’un grand intérêt pour 

les difficultés rencontrées par les femmes lorsqu’il leur faut voyager. 

De son expérience personnelle, Flora Tristan tire l’idée que pour la 

majorité des gens, les déplacements d’une femme seule sont sentis 

comme intolérables et ne peuvent valoir à la malheureuse que 

suspicion, mépris ou mauvais traitements, en tout cas, à coup sûr, 

mauvais accueil. C’est pourquoi elle veut fonder une association à but 

humanitaire destinée d’une part à assurer, de manière pragmatique et 

concrète, la protection des voyageuses et d’autre part à revendiquer 

politiquement le droit au voyage pour le genre féminin, comme nous 

dirions aujourd’hui. Le présentateur moderne de cette oeuvre, Denys 

Cuche, écrit à ce propos: « Revendiquer le droit au voyage pour les 

femmes revient donc, dans l’esprit de Flora, à promouvoir 

l’autonomie des femmes et à défendre leur participation à la vie 

publique » (1988 : 37). 

La publication de ce petit livre est la preuve que le voyage au Pérou a 

ouvert l’esprit de Flora Tristan aux préoccupations politiques et 

sociales. Mais un autre voyage, qu’elle fait en 1839, à Londres cette 

fois, a un rôle encore plus déterminant en ce sens. Elle en tire un livre, 

Promenades dans Londres (1978), paru en 1840, qui manifeste sa 
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vocation de militante socialiste, grâce à l’analyse faite sur le terrain de 

ce qui est alors le prototype de la société industrielle. Il apparaît 

clairement que pour elle, cette expression signifie une société fondée 

sur l’exploitation du travail ouvrier. 

Ainsi et bien qu’on ne puisse développer ici ce qu’elle fut par la suite, 

la vie de Flora Tristan
2
 illustre parfaitement le rôle du voyage pour 

transformer une féministe romantique, farouchement individualiste, en 

militante totalement dévouée à la cause du prolétariat ouvrier. Flora 

Tristan est une femme qui a voyagé: on voit de quel poids se leste la 

formule: tribulations certes et pérégrinations autant qu’on voudra, 

mais à condition de ne pas cantonner ces mots dans un sens descriptif 

et anecdotique. Avec Flora Tristan, la femme cesse d’être assimilée 

globalement au rôle de femme au foyer et de symboliser une 

permanence qui serait l’autre nom de l’immobilité : « et pourtant elle 

bouge », cette formule nous rappelle les grandes découvertes qui ont 

ébranlé le socle des croyances archaïques profondément inscrites dans 

les mentalités. 

2/George Sand elle-même n’a pas échappé à ce type de vision dans 

lequel certaines formules ont tendance à l’enfermer. Lorsqu’on la 

désigne comme « la bonne dame de Nohant », on l’assimile à un lieu 

dans l’idée plus ou moins consciente de l’immobiliser, c’est-à-dire de 

réduire voire d’annihiler son caractère potentiellement subversif. 

Pourtant, ce n’est certainement pas l’idée qu’elle se fait d’elle-même 

et elle fait explicitement l’éloge du voyage dans l’un de ses premiers 

grands romans, Consuelo, de 1842. Il apparaît que la jeune femme qui 

donne son titre à la première partie de ce long roman est une figure 

d’elle-même (certes parmi beaucoup d’autres) et qu’elle se représente 

à travers son héroïne comme une adepte du « voyage de formation »—

celui qui permet d’entrer dans la pleine maturité. 

 

 

                                                        
2

 Racontée de manière assez fidèle par Mario Vargas Llosa dans Le Paradis-un peu 

plus loin, Gallimard, 2003 
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Vertus politiques et sociales du voyage 

Avec Consuelo (George Sand, 1959)
3
, on a la preuve que George 

Sand croyait aux vertus politiques et sociales du voyage pour les 

femmes en général et particulièrement pour les femmes artistes—une 

catégorie où elle ne peut manquer de se ranger elle-même, mais avec 

la volonté de dépasser son cas personnel pour atteindre à la généralité.  

Consuelo, héroïne du roman, est née en Espagne vers le milieu du 

18ème siècle mais vient bientôt en Italie avec sa mère, non sans passer 

par divers autres pays à la manière des Bohémiens
4
 auxquels elle 

s’apparente. Destinée par son talent et par les leçons d’un maître 

éminent à devenir une cantatrice de génie, elle doit quitter Venise par 

suite d’amours malheureuses et trouve asile dans un château en 

Allemagne. Cependant, de là aussi il lui faut partir et elle se retrouve 

sur les routes en direction de Vienne, dans le même dénuement qu’elle 

a connu enfant avec sa mère. La rupture est brutale après le mode de 

vie très privilégié qu’elle avait au château et qui aurait pu lui donner le 

goût du luxe, en tout cas d’une installation confortable et sûre. Or, 

bien que consciente des dangers qui guettent une jeune fille comme 

elle, seule sur les routes en pays inconnu, elle a un sursaut de 

contentement à l’idée de renouer grâce au voyage avec ses origines 

plébéiennes (le mot est d’elle): 

Je suis bien folle et bien vaine, se dit-elle, si je ne puis réaliser 

ce que j’ai conçu. Eh quoi! sera-t-il dit que la fille de ma mère 

se soit efféminée dans les douceurs de la vie, au point de ne 

pouvoir plus braver le soleil, la faim, la fatigue et les périls ? 

J’ai fait de si beaux rêves d’indigence et de liberté au sein de ce 

bien-être qui m’oppressait, et dont j’aspirais toujours à sortir! 

(...)Ne puis-je pas être courageuse et forte, moi qui n’ai dans 

les veines que du bon sang plébéien? (1959: 100-101) 

C’est donc le voyage qui permet à Consuelo alias George Sand 

d’échapper au risque de renier ce qu’elle considère comme la 

                                                        
3

 Les passages évoqués se trouvent dans le 2ème volume. 
4
 Il y a chez George Sand de nombreux éloges rendus aux populations nomades, 

alors même qu’il ne s’agit que de groupes résiduels. C’est par exemple le cas des 

Bourbonnais, qu’elle oppose aux Berrichons sédentaires dans Les Maîtres sonneurs. 
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meilleure partie d’elle-même, c’est-à-dire son sang plébeien, 

synonyme de courage et de liberté. 

Une fois encore on voit que l’éloge du voyage n’est pas lié à un goût 

qui pourrait être une affaire purement personnelle et subjective, voire 

superficielle, —affaire de caractère voire de disposition physique ou 

physiologique. Il fait partie des revendications politiques et sociales de 

George Sand  et il s’agit d’un choix libre, délibéré, car si l’on s’en 

tient aux circonstances de sa naissance, elle aurait pu tout aussi bien 

choisir une autre partie de son sang, le sang noble et aristocratique, 

qu’elle portait en elle également.  

On sait en effet que George Sand, par ses origines, était si l’on peut 

dire les choses ainsi, composée de deux moitiés! Ce qui signifie en 

clair qu’elle était née de père noble et d’excellente famille alors que sa 

mère, de milieu tout à fait populaire, n’avait jamais évolué par rapport 

à cette appartenance ni dans sa culture ni dans ses moeurs. On a 

souvent montré comment G. Sand s’est ainsi trouvée partagée voire 

déchirée entre ses deux milieux d’origine, entre la tradition 

aristocratique incarnée par sa grand-mère paternelle (son père étant 

mort accidentellement quand elle était fort jeune) qui vivait dans la 

belle demeure de Nohant et l’attachement affectif pour sa mère accru 

par la culpabilité de ne pas faire assez pour elle (d’autant que la grand-

mère la tenait soigneusement éloignée).  

Reprenant dans la fiction ce que George Sand elle-même avait vécu 

dans la réalité, Consuelo son personnage aurait pu céder à la tentation 

de s’intégrer à la très noble famille des Rudolstadt mais lorsqu’elle se 

trouve ramenée par la nécessité du voyage à la pauvreté de ses 

origines, elle en éprouve plaisir et fierté. Et l’on a vu que ce retour est 

aussi pour elle un retour à la figure maternelle, ce qui le charge d’une 

forte affectivité. Pour Consuelo comme pour George Sand, affronter 

l’épreuve du voyage est le meilleur moyen de se prouver à soi-même 

qu’on n’est pas enfermé dans la trop douce torpeur réservée aux 

privilégiés.  

Le défi à relever est d’autant plus grand qu’elle est une femme, ce qui 

l’expose à beaucoup plus de dangers et de mésaventures funestes que 

si elle était un homme. George Sand croise les deux problématiques, 

celle du genre et celle de la classe sociale. Il apparaît pourtant, à lire 



MULTILINGUALES N°8                                                       Année 2017  

 

66 
 

les aventures de Consuelo, que dans les deux cas la difficulté est 

surmontable. On la voit en effet aux prises avec des risques  bien réels 

mais elle s’en tire sans dégât pour sa vertu et son honneur. Et ces 

épisodes se terminent finalement à son avantage, contribuant à lui 

assurer une gloire qu’elle ne doit qu’à elle-même (elle va devenir par 

la suite une artiste célèbre et reconnue).  

Les conclusions sont faciles à tirer et d’ailleurs elles sont parfois tout à 

fait explicites dans le roman. George Sand y affirme que le destin 

d’une grande artiste comporte aussi l’aptitude à rester en contact avec 

la vie simple du peuple. Et ce contact n’est jamais aussi bien assuré 

que si elle fait le choix du voyage. 

La femme artiste est une femme qui voyage et qui, grâce à la mobilité 

physique, reste en rapport, de manière personnelle et concrète, avec la 

mobilité sociale. Le nomadisme comme garantie contre l’installation 

bourgeoise, c’est le credo de la romantique G. Sand. Romantique mais 

adepte d’un romantisme social. Son éloge du voyage est lié au fait 

qu’elle se méfie du conservatisme, et que celui-ci, à ses yeux, a partie 

liée avec la sédentarité. 

Apologie du voyage: le propre du génie féminin 

Lorsqu’arrive la Révolution de 1848, George Sand choisit pour 

exprimer littérairement ses idées un mode d’expression apparemment 

moins personnel ou plus éloigné d’elle-même et c’est ainsi qu’elle 

écrit en quelques années l’ensemble de ce qu’on appelle ses romans 

paysans. En fait, on peut y trouver aussi une apologie du voyage, ou 

d’une forme de voyage, à l’échelon modeste de sa province française 

de prédilection, le Berry. Et le voyage dont elle parle dans le très court 

roman que nous allons évoquer maintenant est l’occasion pour une 

femme, ou une future femme, de révéler à elle-même et aux autres (à 

un autre en particulier) des qualités insoupçonnées, qui apparaissent 

comme le propre du génie féminin. 

La petite Marie est l’héroïne de La Mare au Diable (1973)
5
, l’un des 

romans dits champêtres ou paysans de George Sand qui date de 1846, 

c’est-à-dire deux ans avant celui qui est sans doute le plus connu, La 

                                                        
5

 Préface et commentaires de Pierre de Boisdeffre. 
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Petite Fadette, (un roman que son auteur rattache explicitement aux 

événements de la Révolution de 1848). Lorsque commence l’action de 

ce conte qui ne dure qu’un court laps de temps, Marie est une jeune 

paysanne berrichonne de seize ans, issue d’un milieu très pauvre où 

les familles ne peuvent survivre qu’en utilisant la force de travail de 

leurs enfants ; et la pauvre petite, si l’on ose dire, ne paye pas de mine, 

en ce sens qu’elle est menue, timide, et a presque l’air d’une enfant. 

Le sujet de l’histoire est vraiment le récit d’un voyage, même si celui-

ci ne dure que deux jours et une nuit ; l’aller-retour qui nous est conté 

change non seulement la vie de deux êtres au moins mais plus 

profondément toute la manière d’être et de penser au sein d’une petite 

société rurale, qui est évidemment à l’image de beaucoup d’autres. Ce 

court voyage est une aventure dans un monde paysan où on ne quitte 

son village que très rarement et pour des raisons exceptionnelles, 

faciles à répertorier. L’un des deux voyageurs de cette histoire est 

Germain, paysan veuf de vingt-huit ans qui part faire connaissance 

avec une éventuelle seconde épouse, car personne dans son village ne 

lui convient et il lui faut bon gré mal gré se lancer dans une expédition 

plus difficile qu’il n’y paraît. La preuve en est qu’il se perdra en route, 

égaré par le brouillard et bientôt pris par la nuit. L’autre voyageuse est 

la petite Marie qu’on a confiée à Germain car elle va dans la même 

direction que lui pour se placer dans une ferme où l’on a besoin d’une 

servante. Elle non plus ne sait rien de cet endroit où elle devra passer 

au moins une année ni du chemin qui y conduit. 

Cette obligation pour les paysannes pauvres d’aller se placer loin de 

chez elles, chez des maîtres plus fortunés est attestée historiquement. 

Mais dans La Mare au Diable, ce voyage devient pour George Sand 

l’occasion d’un hommage, d’un éloge, à l’honneur et à l’avantage de 

la femme voyageuse, et ce de différentes manières ou pour différentes 

raisons. Pendant tout ce voyage qui devient une aventure au sens plein 

du mot — puisqu’il faut improviser une nuit à la belle étoile avec un 

enfant dont la présence n’était pas prévue, faire face au froid, à la faim 

et à la peur, et finalement à l’obligation de rebrousser chemin— la 

petite Marie ne cesse de révéler des qualités que personne n’aurait pu 

soupçonner en elle et surtout pas Germain. Parce qu’elle est femme, et 

pauvre, elle a appris à survivre dans les plus mauvaises conditions, ce 
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qui implique de la prévoyance, de la sagacité et un grand nombre de 

savoir-faire, à la fois très simples et quasi miraculeux si on n’a pas eu 

l’occasion de les acquérir. Elle sait instinctivement prendre soin du 

petit enfant, elle est capable d’allumer du feu en pleine nuit dans 

l’humidité d’un sous-bois et de faire cuire une pièce de gibier sans le 

moindre ustensile—au demeurant totalement sobre elle-même alors 

que l’homme, Germain, est incapable de faire taire son appétit. Sans 

l’ombre d’un doute la supériorité de Marie sur son compagnon est 

éclatante lorsqu’il s’agit de faire face aux aléas du voyage. Germain le 

reconnaît et s’en émerveille, en sorte que ce voyage lui est une 

révélation: la femme qu’il cherchait n’est autre que la petite Marie et 

non cette riche paysanne grassement installée dans ses avantages, dont 

il s’éloigne aussitôt qu’il la connaît. 

Rapprochement des classes sociales 

C’est ainsi que pour Marie elle-même, le voyage n’est pas seulement 

l’occasion de faire éclater ses qualités méconnues, c’est aussi le 

moyen de dépasser et même d’inverser le désavantage social qui la 

séparait de Germain. L’histoire se termine par leur mariage, 

improbable au début, et dont on devine qu’il sera pleinement heureux. 

C’est le voyage qui a rendu possible ce rapprochement des classes 

sociales qui est le grand rêve socialiste de George Sand, un 

rapprochement qui passe par la nécessaire révélation de la femme aux 

autres et à elle-même. La conclusion, toujours la même, exprime l’une 

des convictions les plus tenaces de George Sand :  le terme de 

mobilité est d’abord à prendre au sens propre, il faut que la femme 

bouge, qu’elle sorte de son immobilité. 

3/Isabelle Eberhardt 

Le troisième exemple choisi pour cette réflexion sur les femmes et le 

voyage est celui d’Isabelle Eberhardt, sans doute plus connue que les 

autres en Algérie puisqu’elle y a vécu les quatre ou cinq années les 

plus intenses de sa vie avant d’y mourir en 1904. Mais dire qu’elle a 

vécu en Algérie ne signifie nullement qu’elle s’y serait immobilisée, 

c’est au contraire le lieu qu’elle a choisi pour y vivre en accord avec 

son besoin de mobilité, lieu de nomadisme puisqu’il s’agit du sud et 
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non du nord du pays qu’en revanche elle détestait. Sa mort prématurée 

dont il vient d’être question et la grande difficulté qu’elle éprouvait à 

faire publier ses écrits expliquent que l’on doive reconstituer ce que 

signifiait pour elle le nomadisme— à partir de ce qu’elle a cependant 

réussi à dire et en tout cas à manifester par ses choix de vie. 

Isabelle Eberhardt (1877-1904) à partir de 1899, pendant 5 ans au 

moins, n’a cessé de voyager dans le nord de l’Afrique, et notamment 

dans le sud de l’Algérie, région qui jouissait encore à l’époque d’un 

statut un peu spécial, impliquant un moindre degré de colonisation, au 

sens où ce mot signifie un strict encadrement de l’espace et un 

contrôle exercé sur les éventuels déplacements de ses habitants. 

Isabelle Eberhardt voyage dans le sud algérien en tant que « grand 

reporter » (c’est ainsi que nous dirions les choses aujourd’hui) mais on 

ne saurait croire que ses incessants voyages dans ces immenses 

régions désertiques s’expliquent suffisamment par le besoin d’exercer 

cette profession. Celle-ci est l’effet d’un choix volontaire et assumé et 

sur lequel d’ailleurs elle s’est clairement exprimée. 

Opposition à la société coloniale et bourgeoise : nomadisme 

Pour Isabelle Eberhardt, voyager incessamment dans le sud algérien 

est le moyen qu’elle a trouvé de signifier son opposition à la société 

coloniale et bourgeoise installée dans le nord du pays. Il est 

incontestable que ce choix du nomadisme est chez elle la forme d’un 

rejet. Incontestable aussi que celui-ci devient pour elle de plus en plus 

clair et conscient, à mesure que les années passent et qu’elle avance 

dans sa connaissance du pays. 

Les raisons qui ont poussé Isabelle Eberhardt à venir en Algérie puis à 

y rester sont toutes personnelles: elle s’était convertie à l’islam, qui 

l’aidait à soulager son angoisse existentielle; d’autre part l’Algérie 

était devenue pour elle une sorte de substitut à sa mère bien-aimée, qui 

y était morte et enterrée. De plus, elle s’était sentie très atypique et 

non conforme dans les milieux littéraires français, d’où son choix de 

les fuir, par impuissance ou dénégation. Enfin, il est certain que son 

tempérament, de ceux qu’on dit instables, la pousse au nomadisme: 

les longues chevauchées dans le désert sont ce qu’elle aime par dessus 

tout et l’on pourrait se contenter – ou presque— de dire que cela fait 
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partie de sa personnalité. Ce serait une première lecture de son œuvre
6 

(publiée pour l’essentiel à titre posthume, bien après sa mort 

accidentelle dans la crue de l’oued d’Aïn Sefra en 1904). 

Il est pourtant évident aussi qu’une orientation idéologique précise se 

dégage de ces textes assez clairement.  Leur auteure ne partage en 

aucune façon le rêve occidental d’améliorer le mode de vie des « 

Indigènes » et d’y introduire le progrès. A l’inverse, elle dénonce 

violemment l’entreprise coloniale dont elle ne voit que les aspects 

négatifs, et fuit tous les lieux où celle-ci se manifeste. En sorte que 

l’on peut certainement parler à cet égard de son anticolonialisme, 

fondamentalement opposé aux idéaux démocratiques proclamés ou 

affichés par le gouvernement français de la Troisième République 

(faut-il rappeler que sur le terrain ils n’ont cessé d’être trahis?).  

Contre l’installation: éloge du dénuement 

Le voyage pour Isabelle Eberhardt est le contraire de ce qu’elle 

considère comme une installation dans la médiocrité petite-bourgeoise 

qui lui paraît le fait de la plupart des colons, en tout cas ceux qu’elle a 

l’occasion de connaître. Incontestablement, son attitude est méprisante 

mais elle est prête à payer le prix fort pour avoir droit à ce mépris. On 

peut parler chez elle d’une attitude aristocratique, peut-être par fidélité 

à son ascendance maternelle (sa mère appartient à la noblesse russe 

d’origine allemande) mais surtout par choix personnel d’une sorte 

d’élitisme qui l’éloigne de tout ce qui lui paraît une satisfaction niaise 

due à la position trop facilement dominante assurée par la hiérarchie 

coloniale. Aristocratisme qui explique sans doute ses affinités avec 

Lyautey: la société tribale arabe ou arabo-berbère des territoires 

sahariens représente à peu près leur idéal social en ce qu’elle est en 

effet aristocratique—aristocratique et misérable comme l’est Isabelle 

elle-même. 

Ce que nous appelions le prix à payer veut dire que le choix d’Isabelle 

Eberhart (qu’on peut désigner comme choix du voyage, ou choix du 

nomadisme) va parfaitement de pair avec une pauvreté et un 

                                                        
6

 Editions Joëlle Losfeld, Paris : Au pays des sables, (nouvelles), 2002. Journaliers 

(journal intime), 2002. Sud Oranais (notes de voyage), 2003.  
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dénuement presque inconcevables. Elle mange rarement à sa faim, 

compense le manque avec de l’alcool et du kif, soumettant au même 

régime son compagnon le spahi Slimène Ehnni. Ils ne possèdent rien, 

n’ont aucun lieu stable et aucun des moyens auxquels a recours 

l’humanité ordinaire pour se « sécuriser » (expression très employée 

aujourd’hui, qu’Isabelle Eberhardt ne connaissait pas mais qu’elle 

aurait sans doute détestée!)  

Voyons concrètement, à partir de certains de ses écrits, comment se 

passe la vie matérielle d’Isabelle Eberhardt lorsqu’elle est en voyage. 

Sans un sou vaillant, elle dort souvent à la belle étoile, à flanc de dune. 

Mais elle connaît aussi ce qu’elle appelle « la volupté des logements 

de hasard ». C’est le cas lorsqu’elle trouve l’hospitalité sous une tente 

ou dans un ksar
7
. Voici par exemple quelques mots empruntés à la 

description qu’elle donne de l’un d’entre eux: « une chambre fruste en 

très vieille toub
8

grise, sorte d’antre aux parois irrégulières, au 

plafond bas en tiges de palmes noircies, toutes gondolées
 
» (2003: 44). 

Dans ces lieux, elle passe d’interminables veillées à entendre ce que 

les ksouriens lui racontent, trop heureux de trouver un auditeur attentif 

en la personne de Si Mahmoud, le nom d’homme qu’elle s’est donné 

pour ses voyages. Au gré de ce qu’on lui suggère, elle se rend dans 

telle ou telle zaouia
9
, ou se contente de regarder les lieux et les gens 

autour d’elle, d’un regard d’écrivain; jusqu’au moment où elle se 

remet en route, toujours aussi pauvre que ceux qu’elle côtoie.  

A dire vrai lorsqu’elle est en voyage, et rappelons que c’est toujours 

dans les territoires du sud, la question de l’argent ne se pose même pas, 

elle vit entièrement de l’hospitalité arabe qui est pour elle une sorte 

d’évidence, et dont l’absence lui rend très difficile voire insupportable 

la vie dans le nord du pays. En fait, ce à quoi elle aspire est le mode de 

vie et « la sagesse des fakirs et anachorètes musulmans
 
» (2003: 251). 

Et c’est évidemment une déclaration très impressionnante par ce 

qu’elle implique. Point n’est besoin d’y insister. On aura compris qu’il 

                                                        
7

 Nom donné au village saharien. Les habitants sont les ksouriens. 
8

 Argile séchée 
9

 Siège d’une confrérie 
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y a, partiellement sans doute, dans cette pratique du voyage et de 

l’errance, un aspect auto-destructeur. Tendance ou pulsion confirmée 

dans le cas d’Isabelle puisqu’elle entraîne effectivement sa fin rapide, 

dite accidentelle, en 1904). Nous sommes là aux antipodes de 

l’optimisme sandien, et même du militantisme épuisant dont meurt 

Flora Tristan, par volonté de se battre jusqu’au bout pour ses 

convictions. Isabelle Eberhardt est plongée dans les circonstances très 

particulières de l’entreprise coloniale, à laquelle elle ne saurait adhérer. 

Ces circonstances lui interdisent de croire au progrès social, c’est 

pourquoi elle se réfugie dans le voyage pour échapper à ce prétendu 

progrès dont se flatte la politique officielle et qu’elle prétend 

développer. 

Voyage et émancipation 

Quoi qu’il en soit de leurs différences, ces trois exemples de « femmes 

qui voyagent » apportent la preuve de l’importance qu’elles accordent 

à cette activité et de la signification qu’elles lui confèrent. On croit 

pouvoir affirmer que, du début à la fin du 19e siècle, le voyage a été 

pour les femmes un des grands moyens d’émancipation et 

d’affirmation d’elles-mêmes. 
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