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des Langues (FLL), de l'université  Abderrahmane Mira – 

Bejaia. Sa langue de rédaction est le français, mais elle est  

ouverte à  la  réflexion  sur  toutes  les  langues.  Elle  

ambitionne  de  contribuer aux  investigations  scientifiques 
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Avant-propos 

 

Multilinguales N°8 est consacré aux « Littérature/Récits de voyage du 

XVe
 
au XXIe siècles ». 

     

[…] j’y ai passé seulement en  poète et en philosophe ; j’en ai 

 rapporté de profondes impressions dans mon cœur, de hauts et 

 terribles enseignements dans mon esprit. Les études que j’y ai 

 faites sur les religions, l’histoire, les mœurs, les traditions, les 

 phases de l’humanité ne sont pas perdues pour moi. 

Lamartine, Voyage en Orient
1
. 

 

Au XV
e
 siècle, les progrès de la navigation et la quête des 

épices et d'or entre autres incitaient à chercher de nouvelles voies 

maritimes, et après un long voyage, à leur retour, les navigateurs et 

explorateurs firent le récit de leurs découvertes. Un des plus anciens 

genres littéraires, les récits de voyages, qui peuvent prendre diverses 

formes (journal, mémoires, roman), existent dans toute civilisation et 

soulèvent plusieurs questions. Pour quelles raisons entreprend-on des 

voyages ? Que découvre-t-on sur soi ? L'objectif des contributions de 

ce numéro est de (re)découvrir cette littérature, peu étudiée, qui 

permet non seulement un voyage à l'intérieur de soi mais qui va aussi 

à la découverte de l'Autre.  

 

 

 

                                                 
1
 Souvenirs, impressions, pensées et paysages pendant un voyage en Orient (1832-

1833) ou notes d’un voyageur par Alphonse De Lamartine (Texte établi, présenté et 

annoté par Hussein I. EL-Mudarris et Olivier Salmon), 2009, p. 45. 
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Selon Mireille Djaider et Nadjet Khadda « le voyage se 

réoriente donc en itinéraire intérieur qui n’est pas repli sur soi mais 

expérience de la différence »
2
. A travers le regard du voyageur ou de 

la voyageuse, qu'il/qu'elle soit poète, romancier, historien, géographe, 

navigateur, médecin, … un monde étranger et inconnu est dépeint. 

 

 
Pr. PIRBHAI-JETHA Neelam (Université Des Mascareignes - Maurice) 

Membre du comité scientifique de Multilinguales 

 

 

                                                 
2
Mireille Djaider et Nadjet Khadda, « Dans les jardins le l’Orient : rencontres 

symboliques », dans Christiane Achour et Dalila Morsly, Voyager en langues et en 

littératures, O.P.U.,  Alger, 1990. p. 217.  
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DE TUNIS À KAIROUAN DE GUY DE MAUPASSANT 

VOYAGE AU BOUT DES ORIGINES 

Résumé 

« Le voyage est une espèce de porte par où l’on sort de la réalité 

connue pour repénétrer dans une réalité inexplorée qui semble un 

rêve. ». Ainsi commence De Tunis à Kairouan publié en plusieurs parties 

dans Le Gaulois du 11 décembre 1888 et dans La Revue des Deux 

Mondes en 1889. De Tunis à Kairouan est une chronique relatant un 

parcours de voyage que Maupassant a effectué (cinq ans avant sa mort) 

dans les deux colonies maghrébines, l’Algérie et la Tunisie. Dans ce récit 

de voyage, Maupassant s’évade et erre pour oublier, mais aussi pour 

tenter de « se déraciner » en explorant une terre inconnue et des origines 

vierges de tout sens d’artificiel, d’absurdité, de férocités propres au 

monde européen et à la société française. Maupassant se dirige vers un 

univers où tout est différent, naturel, simple, farouche, ethnique, culturel, 

historique, religieux, mystique, profane, vertueux, authentique, 

paradoxal, divers, mystérieux, beau et fascinant, bref, un monde où tout 

est berbère, arabe et nord africain. 

Mots clefs : Maupassant, voyage, Algérie-Tunisie, quête, origines. 

Abstract 

"A journey is a kind of door through which we go out of the known 

reality to re-enter an unexplored reality that seems a dream.” So begins 

From Tunis to Kairouan published in several parts in Le Gaulois of  

December 11
th

 , 1888 and in La Revue des Deux Mondes in 1889. From 

Tunis to Kairouan is a chronicle, relating a journey that Maupassant 

made (five years before his death) in two Maghreb colonies, Algeria and 

Tunisia. In this travel story, Maupassant escapes and wanders to forget. 

But also to try to "root out" by exploring an unknown land and origins 

virgin of all sense of artifice, absurdity, ferocity peculiar to the European 

world and to the French society. Maupassant moves towards a universe 

where everything is different, natural, simple, fierce, ethnic, cultural, 

historical, religious, mystical, profane, virtuous, authentic, paradoxical, 
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diverse, mysterious, beautiful and fascinating; in brief, where everything 

is Berber, Arabic and North African. 

Keys words : Maupassant, travel, Algéria-Tunisia, quest, origins. 

 

.غي دي موبسان ورحلة البحث في الأصول "من تونس الى القيروان: "العنوان  

.تونس ، البحث ، الأصول  -موباسان ، الرحلة ، الجزائر:  الكلمات المفتاح   
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« DE TUNIS À KAIROUAN » DE GUY DE MAUPASSANT 

VOYAGE AU BOUT DES ORIGINES 

Maupassant ne cesse de critiquer, souvent avec virulence, et 

constamment avec un réalisme amer, ses origines d’abord d’homme voué 

à la souffrance existentielle, d’Européen civilisé ensuite et surtout son 

appartenance à la société française, orgueilleuse. Les contes normands, à 

titre d’exemple, racontent souvent des histoires cruelles qui révèlent 

l’égoïsme, l’insensibilité et l’âpreté au gain. Dans Notre cœur ou Bel-

Ami, Maupassant peint l’absurdité et la médiocrité aussi bien des paysans 

de sa Normandie natale que de la bourgeoisie parisienne
1
. Par ailleurs, il 

évoque dans ses contes et nouvelles, l’animosité de l’homme, la 

dégradation des valeurs authentiques au profit du matérialisme. Avec 

acharnement souvent, Maupassant lutte contre la répétition et 

l’automatisme de la même action monotone d’un milieu qui ne se lasse 

de revivre la même chose sur le même rythme. 

Après une éblouissante fertilité littéraire et à l’âge de trente sept 

ans (cinq ans avant sa mort), Maupassant excédé et épuisé, aspire au 

repos. Il le cherche alors, selon Yvan Leclerc, dans « la chaleur 

d’Afrique pour soigner un dérèglement nerveux qu’il attribue aux 

brouillards du Nord. »
2
. Après tant de voyages en Angleterre, en Corse, 

en Italie, en Cécilie, en Provence, etc., l’envie de visiter l’Afrique hante 

Maupassant pour en redécouvrir cette fois-ci, corps et âme, le charme des 

origines de ce continent inconnu. Maupassant a déjà découvert à travers 

le roman Salammbô de son maître et ami Gustave Flaubert, l’Afrique du 

Nord et plus précisément la Tunisie par l’observation et la réflexion 

« d’une situation d’écriture romanesque (…) sur les lieux des actions de 

son roman carthaginois. » (Mittérand, 1993 : 9). Mais la curiosité de 

l’homme de Lettres le pousse à vérifier par de propres yeux et donc de 

                                                           
1
 Luce Czyba, écrit dans ce contexte : « Il convient de préciser la nature et la fonction 

de ce modèle aristocratique. Il révèle tout d’abord l’ambivalence du bourgeois à 

l’égard de l’argent : “pour mener la vie élégante”, il faut cent mille livres de rente (…). 

A ce prix seulement on fait partie de la “société” qui est “le sommet de la civilisation” 

et à partir de laquelle se définissent les critères de la beauté, du goût, de l’esprit et de 

l’élégance… », Luce CZYBA, Ecrire au XIX° siècle, Les Belles Lettres, 1998, p. 62. 
2
 Textes réunis par Eric Wauters, Tunis, Carthage, l’Orient sous le regard de l’Occident 

du temps des Lumières à la jeunesse de Flaubert, éd. Publications de l’Université de 

Rouen, p. 126, 1999. 
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voir de près et par tout son être, les trois villes phares : Alger, Tunis et 

Kairouan, les portes de l’Afrique mystérieuse. 

La chronique De Tunis à Kairouan (Guy de Maupassant, 1993) était 

publiée en plusieurs parties dans « Le Gaulois » du 11 décembre 1888 et 

dans « La Revue des Deux Mondes » en 1889 (Delaisement, 2004), et 

relatant un voyage que Maupassant a effectué dans les deux colonies 

maghrébines, l’Algérie et surtout la Tunisie. Dans ce récit, Maupassant 

s’évade et erre pour oublier son mal et pour rompre, ne serait-ce pour une 

courte durée, avec son lourd héritage. Il tente alors de « se déraciner » en 

explorant une terre inconnue et des origines vierges de tout sens artificiel, 

d’absurdité et de férocité propres à son monde. Maupassant se dirige vers 

un univers où tout est différent, naturel, primitif, simple, farouche, 

ethnique, culturel, historique, religieux, mystique, fanatique, profane, 

vertueux, authentique, paradoxal, divers, mystérieux, fataliste, beau et 

fascinant. 

La problématique de notre réflexion s’articule alors sur le récit de 

voyage De Tunis à Kairouan et sur la découverte de Maupassant non 

seulement en tant que voyageur connaisseur qui entrait en Algérie et en 

Tunisie par les écrits de Flaubert, mais en tant que curieux qui cherchait à 

s’introduire dans les petits détails des origines d’un peuple pour 

découvrir le brassage de sa culture, son héritage et tout un univers propre 

à lui. Ainsi, l’hypothèse de notre article est de comprendre la position de 

Maupassant à travers sa fascination devant ces origines africaines, 

berbères, arabes, musulmanes, juives et chrétiennes. Aussi, sur la 

comparaison à laquelle procède Maupassant à travers ces récits de 

voyages, entre ces origines nord-africaines et ses propres origines 

européennes. 

Maupassant écrit dans son journal de voyage : « La vie si courte, si 

longue, devient parfois insupportable. Elle se déroule, toujours pareille, 

avec la mort au bout. (…) Alors on se sent écrasé sous le sentiment de 

l’éternelle misère de tout, de l’impuissance humaine et de la monotonie 

des actions. » (3). Aussi, Ainsi commence le premier volet des 

chroniques du voyageur. Le ton de ces premières phrases est dominé par 

le dégoût d’une vie itérative, le désespoir d’une existence étrange, et 

l’absurdité d’un monde illusoire et fallacieux (Bury, 1988). L’écrivain 

cherche un dépaysement et un changement renversants lui apportant 

l’authenticité qu’il cherchait à explorer dans l’ailleurs et lui permettant de 

vivre l’exotisme tant rêvé à l’intérieur. Las de ses précédents voyages 
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européens, suffoqué par son entourage normand ainsi que par son 

environnement parisien, l’écrivain cherche une autre source d’inspiration 

qui apaiserait son âme désœuvrée du spectacle répétitif qu’il vivait 

continuellement chez lui en France. Il disait à ce propos : 

Quand on est las, las à pleurer du matin au soir, las à ne plus 

avoir la force de se lever pour boire un verre d’eau, las des visages 

amis vus trop souvent et devenus irritants, des odieux et placides 

voisins, des choses familières et monotones, de sa maison, de sa 

rue, de sa bonne, (…) de son chien , des taches immuables des 

tentures, de la régularités des repas, du sommeil dans le même lit, 

de chaque action répétée chaque jour, las de soi-même, de sa 

propre voix (…), il faut partir, entrer dans une vie nouvelle et 

changeante .(4) 

Accablé, dégoûté et exténué, Maupassant écrit sa misère d’exister 

dans un monde dominé par la platitude, et décrit les douleurs de ses 

racines asphyxiées du poids de l’absurdité et de la facticité de sa vie 

sociale. Il souhaite mettre fin à sa souffrance d’un homme trop conscient, 

ne serait-ce par la magie du dépaysement. Il faut donc « Fuir, partir ! 

Fuir les lieux connus, les hommes, les mouvements pareils aux mêmes 

heures, et les mêmes pensées surtout. (…) Le voyage est une espèce de 

porte où l’ont sort de la réalité connue pour pénétrer dans une réalité 

inexplorée qui semble un rêve. » (3-4). Voyager, donc, non pas en tant 

que colonisateur qui exploite injustement la terre du colonisé, mais en 

tant que rêveur en quête du salut, du vrai bonheur (Tverdota, 1994). 

Couper les veines du mal afin de se purifier, corps et âme. Retrouver, 

peut-être enfin, les véritables origines oniriques. Maupassant choisit 

l’Afrique par « un impérieux besoin, par la nostalgie du Désert ignoré, 

comme par pressentiment d’une passion qui va naître. » (5). 

Ce Normand passionné et cet écrivain passionnel vivait depuis une 

période une panne d’inspiration et part en quête d’une nouvelle et 

inhabituelle « Passion », sa muse et son eau de vie. Il se dirige donc vers 

un lointain endroit contenant les mêmes éléments naturels qui le font 

vivre et auxquels il est intimement et héréditairement attaché : l’eau, la 

mer, les ports, les navires, la lumière. Maupassant repart en 1887 pour la 

deuxième fois en Afrique via Marseille, après un voyage effectué en 

1881 sous la conduite de Jules Lemaître, à Alger, à Oran, au sud 

d’Algérie, à Constantine et en Kabylie. Son deuxième grand voyage 
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commence par Alger en allant à Tunis puis à Kairouan et enfin à Sousse. 

Son parcours s’arrête à Tunis et son voyage s’achève en 1888. 

L’Algérie était le premier pays à redécouvrir. Sur les quais d’Alger 

et les ruelles des villes dites « indigènes », sur ses montagnes côtières ou 

dans les dunes et sables du Sahara, c’était la même image que 

Maupassant croisait souvent, celle d’une figure mystique, dure et fière. 

C’est la même allure qu’il observait à travers « tous ces corps drapés 

comme en des robes de moines, la tête encapuchonnée sous le turban 

flottant par-derrière. » (7). Ce qui a fasciné, par ailleurs, le regard de 

Maupassant c’est surtout les attitudes cyniques de ces hommes qui 

ressemblent aux « prêtres » dans leur démarche, à des « apôtres 

pêcheurs » dans leurs gestes et à des « mystiques » dans leurs attitudes 

méprisantes et hostiles au monde. Il décrit ce caractère unique de ces 

hommes en leur attachement solide à la religion musulmane car : 

La religion, écrit Maupassant, est la grande inspiratrice de leurs 

actes, de leur âme, de leurs qualités et de leurs défauts. (…)Nous 

ne découvrons guère la nature spontanée ou primitive de l’Arabe 

sans qu’elle ait été, pour ainsi dire, recréée par sa croyance, par le 

Coran, par l’enseignement de Mohammed. Jamais aucune autre 

religion ne s’est incarnée ainsi en ces êtres. (8) 

L’Arabe apparaît chez Maupassant tel un ensemble de caractères, 

de tendances et d’attitudes qui forme un type et une entité humaine et 

naturelle à part entière. L’Arabe avec un grand ‘A’ connote la grandeur 

de sa nature humaine propre à lui seul et inégalable aux autres. A Alger, 

Maupassant est subjugué par le cadre religieux dans lequel évoluent ces 

Arabes trop attachés à leur foi et entame sa description par « la mosquée 

blanche » au « bout du quai d’Alger » : 

sans cesse, les Arabes entrent, des humbles, des riches, le portefaix 

du port et l’ancien chef, le noble sous la blancheur soyeuse de son 

burnous éclatant. Tous, pieds nus, font les mêmes gestes, prient le 

même Dieu avec la même foi exaltée et simple, sans pause et sans 

distraction. (10) 

Par ailleurs, Maupassant décrit les femmes musulmanes et leur 

particularité dans leur attachement religieux aux marabouts. Car selon 

son observation, les femmes ont le droit d’entrer à la mosquée mais 

« elles ne viennent presque jamais » car « Dieu est trop loin, trop haut, 

trop imposant pour elles.» (11). La zaouïa Abde-er-Rahman-el-Taalbi est 
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celle qui a le plus fasciné Maupassant à Alger, parce qu’il trouvait en elle 

tout un ensemble d’institutions : le cimetière du marabout, une annexe de 

la mosquée, une école et même un cours de hauts enseignements pour les 

musulmans lettrés. C’est alors ici que les femmes se rassemblent pour 

prier Dieu à travers leur marabout puisqu’ : 

elles ne se tournent pas vers la Mecque, elles, mais vers le corps 

du marabout, et elles se mettent sous sa protection directe, qui est 

encore, qui est toujours la protection de l’homme. Leurs yeux de 

femmes, leurs yeux doux et tristes, soulignés par deux bandeaux 

blancs, ne savent pas voir l’immatériel, ne connaissent que la 

créature. (16) 

En lisant ce passage, l’idée qui nous vient à l’esprit, c’est l’âme 

féministe et compatissante de Maupassant jugé misogyne (Dahan, 1996), 

dans sa description de ces femmes prisonnières avec pitié et en critiquant 

par ailleurs la société patriarcale où c’est, comme il le note, « le mâle qui, 

vivant les nourrit, les défend, les soutient ; c’est encore le mâle qui 

parlera d’elle à Dieu, après sa mort. » (16). Nous avons donc 

l’impression que Maupassant s’apitoie sur le sort de ces femmes cloîtrées 

dans leur attachement au mythe de l’homme à la fois protecteur et 

bourreau. N’a-t-il pas dit aussi, en décrivant les maux des ces femmes 

soumises et endoctrinées par des idées fausses sur l’injustice divine à leur 

égard, que si elles ne viennent pas prier Dieu à la mosquée avec les 

hommes, c’est parce qu’elles n’oseraient pas : 

lui raconter, tous les soucis, lui confier toutes les peines, lui 

demander tous les menus services, les menus consolations, les 

menus secours contre la famille, contre le mari, contre les enfants, 

dont ont besoin les cœurs des femmes. Il faut un intermédiaire plus 

humble entre lui si grand et elles si petites. (17) 

Ce serait donc la raison pour laquelle, elles se dirigent vers ce marabout 

intermédiaire pour lui raconter « leurs affaires, leurs soucis, leurs 

disputes, les griefs contre le mari. » (17). Néanmoins, contrairement à 

« la mosquée sévère, nue, où Dieu est seul », ces femmes se retrouvent à 

la zaouïa pour causer, pour se décharger des peines de tous les jours. Et 

c’est à la zaouïa échappatoire aussi qu’elles se détournent de la 

souffrance de leur cœur par le bavardage mais aussi par le marivaudage : 

C’est un boudoir, [décrit Maupassant la zaouïa], orné pour la 

prière par le goût enfantin de femmes sauvages. Souvent les 



MULTILINGUALES N°8                                                                   Année 2017  

 

29 
 

galants viennent les voir en ce lieu, leur donner rendez-vous, leur 

dire quelques mots en secret. Des Européens, qui parlent l’arabe, 

nouent ici, parfois, des relations avec ces créatures enveloppées et 

lentes, dont on ne voit que le regard. (17) 

Le voyageur se baladait en observateur et errait « au cœur d’un espace et 

d’un peuple », (Mitterand, 1993 : 13). Du quai d’Alger où dans sa 

première cour, se trouve une petite pièce carrée dans laquelle « le cadi 

rend la justice » (8), à la mosquée, à la zaouïa, en traversant la ville arabe 

et dans l’un des labyrinthes de ses petites ruelles, se trouve « un long 

couloir sinueux et voûté » (9), où se trouvent les maisons closes. Dans 

ces lieux, on découvre « la liberté des mœurs, l’épanouissement en pleine 

rue, d’une prostitution innombrables, joyeuses… » (13). Un peu plus 

loin, se trouve une école « à côté de la fontaine où l’eau coule sous un 

arbre » (13). Bref, « Tout est là, [disait Maupassant], dans cette douce et 

paisible enceinte, la religion, la justice, l’instruction » (9). Alger 

apparaît, en outre, la ville des paradoxes où les mœurs changent, d’une 

religiosité exacerbée à un épanouissement et à une perversité discrets. 

Tout comme Tunis d’ailleurs… 

En effet, après son voyage à Alger, Maupassant prend le chemin de fer 

pour arriver à Tunis. La première découverte visuelle cette fois-ci, ce 

sont les ruines des villes romaines dont parlait Flaubert dans Salammbô : 

en passant par « une suite de monts et de vallées désertes, où jadis 

s’élevaient des villes romaines » (19). Maupassant méditait sur les restes 

de Thagaste (Souk Ahras), la terre natale de saint Augustin, puis 

Thubursicum (Tboursok), Humidarum (Hadra mawt, du côté des 

frontières algériennes), ensuite sur Madaure (Madawrouch) jusqu’à 

Carthage. Selon Maupassant, « on ne pourrait guère énumérer les cités 

mortes, près desquelles on va passer jusqu’à Tunis. » (20). 

D’une son trajet vers Tunis, Maupassant se focalise surtout sur la 

dimension sociologique de ce peuple multiracial. Ce qui a captivé le 

voyageur en quête des origines, c’est la diversité raciale qui existe à 

Tunis et en Tunisie. D’abord, à Tunis, il remarque qu’il y a trois 

populations qui partagent les quartiers de la ville : les Arabes, les juifs et 

les Français : « En vérité, Tunis n’est ni une ville française, ni une ville 

arabe, c’est une ville juive. C’est un des rares points du monde où le juif 

semble chez lui comme dans une patrie, où il est le maître presque 

ostensiblement, où il montre une assurance tranquille, bien qu’un peu 

tremblante encore » (21). Un métissage rare de races et de cultures 
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retient le regard de Maupassant. Ainsi, il s’intéresse moins à la partie 

française de la ville qu’au brassage qui se dégage de cette panoplie de 

populations tunisiennes qui embellit le cadre spatial. Chacune son 

rythme, chacun ses coutumes, ses habits, son allure, ses tendances, sa 

personnalité ; mais elles sont toutes tunisiennes et incontestablement 

belles à voir : 

Où sommes-nous ? Sur une terre arabe ou dans la capitale 

éblouissante d’Arlequin, d’un Arlequin qui s’est amusé à costumer 

son peuple avec une fantaisie étourdissante. Il a dû passer par 

Londres, par Paris, par Saint-Pétersbourg, ce costumier divin, qui 

revenu plein de dédain des pays du Nord, bariola ses sujets avec 

un goût sans défaillances et une imagination sans limites. (…) Oh ! 

Pour ceux-là, pour ces bons orientaux, ses Levantins métis de 

Turcs et d’Arabes, il a fait une collection de nuances si fines, si 

douces, si calmes, si tendres, si pâlies, si agonisantes et si 

harmonieuses, qu’une promenade au milieu d’elles est une longue 

caresse pour le regard. Voici des burnous de cachemire, (…). Et 

ces gebbas, ces vestes, ces gilets, ces haïks croisent, mêlent et 

superposent les plus fines colorations. (…) C’est un défilé de 

féerie. (21)  

Maupassant tombe alors sous le charme de l’air hybride et original 

du Tunisien, et il est enivré voire apaisé par la fraîcheur de l’air de la 

Tunisie. Mise à part l’odeur « d’encens et d’aromates, un peu 

étourdissante » (27) qui flotte dans le souk, Maupassant, l’enfant du 

Nord et l’amoureux de la mer, trouve dans l’air de Tunis, « une ville 

saine, très saine » (29), le calmant naturel pour ses nerfs irrités et 

l’apaisement profond de son âme agitée : « L’air infect qu’on y respire, 

[disait Maupassant], est vivifiant et calmant, le plus apaisant, le plus 

doux aux nerfs surexcités que j’aie jamais respiré. » (29) 

D’emblée, cet air exaltant et ensorcelant déclenche le désir de 

Maupassant et le guide vers la découverte inévitable de la vie nocturne de 

Tunis. Il pensait y trouver, comme à Alger, cet amalgame étonnant entre 

la vie pieuse et sérieuse de la journée et celle décontractée et érotique de 

la nuit. Cependant, selon ses dires « La ville arabe d’Alger est pleine 

d’agitation nocturne. » (34) ; or, « Dès que le soir vient, Tunis est mort. » 

(34). Dans cette ville, pour découvrir ses lieux nocturnes et discrets, a 

priori « morte » le soir, il faut prendre beaucoup de précautions, car tout 

se fait justement dans la discrétion. Les maisons closes n’apparaissent 

plus comme des lieux à risques mais comme des maisons publiques où 
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tout se mêle : charme, art, épanouissement, érotisme et surtout vertu et 

péché : 

(…) Elles sont parées comme pour une féerie, comme les 

princesses de Mille et une Nuit (…) deux autres femmes sont 

assises, deux prostitués (…). Elles chantent en tapant sur la 

darbouka avec leurs mains rougies par le henné, (…). Où sommes-

nous, s’interroge Maupassant, Dans le temple de quelque religion 

barbare, ou dans une maison publique ? Dans une maison 

publique ? Oui, nous sommes dans une maison publique, et rien au 

monde ne m’a donné une sensation plus imprévue, plus fraîche, 

plus colorée que l’entrée dans cette longue pièce basse, où ces 

filles parées dirait-on pour un culte sacré attendant le caprice d’un 

de ces hommes graves qui semblent murmurer le Coran jusqu’au 

milieu des débauches. (38) 

Ainsi s’arrête le voyage de Tunis. Maupassant part le 11 décembre 

vers Kairouan. Il décrit la route l’emmenant vers cette ville sainte comme 

étant déjà une « terre fanatique » (43). C’est alors par le truchement de 

cette terre en apparence fanatique que Maupassant entame sa 

comparaison avec le français colonisateur et avec l’Européen possesseur 

d’une terre fertile et d’un esprit plus civilisé et fort fier par rapport aux 

Arabes de l’Afrique maghrébine. En effet, dès son passage par le village 

de Grombalia, Maupassant évoque l’histoire andalouse de ce hameau qui 

fut fondé par un chef andalou musulman, Mohamed Gromabli, chassé 

d’Espagne par Isabelle la Catholique. En méditant les ruines byzantines, 

Maupassant s’arrête stupéfait devant la nouvelle mauvaise route 

principale artère de la Tunisie. Cette route qui commence de Grombalia 

en passant par Ennfidha et qui emmène à Kairouan était mal gérée par les 

ingénieurs français. « Celui d’Enfidaville a été construit deux fois (…). 

Celui d’Oued el Hammem est détruit pour la quatrième fois. (…) Seuls 

les vieux ponts arabes résistent à tout », (46) disait Maupassant. 

L’intervention française ne fait que détériorer la situation. Seules les 

indigènes savent comment y remédier. 

La terre de ce pays est miraculeuse, selon Maupassant. Malgré 

l’aridité de son sol, la chaleur implacable de son soleil en été et malgré 

parfois le déluge de la pluie de son ciel hivernal, cette terre devient en 

printemps, écrivait-il : 

Une prairie illimitée, avec des herbes montant aux épaules d’un 

homme et d’innombrables fleurs comme nous n’en voyons guère en 

nos jardins. (…) De Sahara sans un brin d’herbe, elle devient tout 
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à coup presque en quelques jours, comme par miracle, une 

Normandie follement verte, une Normandie ivre de chaleur, jetant 

en ces moissons de telles poussés de sèves qu’elles sortent de terre, 

grandissent, jaunissent, et murissent à vue d’œil. Elle est cultivée 

de place en place, d’une façon très singulière, par les Arabes. (46) 

Ainsi, l’Arabe toujours avec un grand ‘A’, séduit et envoute le 

Français européen. Cet Arabe est singulier même dans son comportement 

décrit comme un comportement « fataliste » par Maupassant. Il s’agit de 

sa sagesse nonchalante, qui consiste à laisser libre cours aux plantes qui 

poussent leurs racines dans la terre. L'Arabe suit la volonté de Dieu 

même dans la naissance d’une plante et évite de la déraciner, 

contrairement au Français ou à l’Européen qu’il tient avec acharnement à 

cultiver toute plante parasite et à la déraciner, violemment, farouchement. 

A ce propos Maupassant écrit : 

On retrouve bien, dans cette indifférence tranquille, dans ce 

respect pour la plante poussée sur la terre de Dieu, l’âme fataliste 

de l’Oriental. Si elle a grandi là, cette plante, c’est que le Maître 

l’a voulu, sans doute. (…) Chez nous, le paysan, rageur, jaloux de 

la terre plus que de sa femme, se jetterait, la pioche aux mains, sur 

l’ennemi poussé chez lui, sans repos jusqu’à ce qu’il l’eût vaincu, 

il frapperait, avec de grands gestes de bûcheron, la racine tenace 

enfoncée au sol. (50) 

Nous remarquons dans ce passage, la métaphore filée de la plante 

qui apparaît telle une intruse alors qu’à la base c’est elle l’indigène, la 

propriétaire des lieux par la volonté de Dieu. Elle est de toutes les façons 

l’originaire dans cette terre; l’Arabe de son côté respecte ses origines et 

veille à ce que la volonté de Dieu soit protégée ; or, l’Européen la prend 

carrément pour un concurrent voire un ennemi et s’en prend avec 

acharnement même à ses racines. L’un (l’Arabe) respecte ses origines, de 

la plante, et l’autre (le colonisateur) tient à les éliminer. 

En continuant sa route vers Kairouan, Maupassant critique avec son 

sarcasme propre à lui, la décision des Français de la reconstruction d’une 

nouvelle route, cette fois-ci celle de Bou-Ficha. Avec son chauffeur, ils 

apercevaient avant l’entrée à cette Provence « une armée d’ouvriers de 

toutes races occupés à remplacer ce chemin passable par une voie 

française, c’est-à-dire par un chapelet de danger. ». (53). Ce qui a 

fasciné encore une fois le voyageur c’est la diversité des nationalités de 

ces ouvriers, du « nègre Lippu », à « l’Arabe au fin profil », à 

« l’Espagnole poilu », au « Marocain », et aussi au « Maure », au « 
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Maltais » , au « terrassier français égaré » au « Grecs » et au « Turcs ». 

Tout le monde existe en Tunisie et toutes les origines cohabitent. 

Après une nuit de repos chez M. Moreau, l’intendant de Bou-Ficha, 

le voyageur reprend sa route vers Kairouan. En longeant de loin la côte 

du petit village de Hergla, Maupassant s’arrête épaté par la couleur rose 

de l’aurore. Sa description de cette lumière matinale a pris plus qu’une 

page dans ce bref récit. Après tant de mots et de phrases, l’écrivain 

conclut être incapable de décrire ce magique paysage rare : « Ce que j’ai 

vu ce matin là, en quelques minutes, je ne saurais, avec des verbes, des 

mots et des adjectifs, le faire voir. » (55). Après s’être enchanté de cette 

vue, Maupassant est émerveillé par ce qu’il aperçoit de loin, dans son 

parcours impressionnant de voyage : les ruines de l’amphithéâtre d’Eljam 

et la grandeur de son histoire épique. En avançant son trajet, le voyageur 

croise au fur et à mesure des petits villages et leurs environs ; ce qui l’a 

attiré le plus c’est surtout ces villageois et campagnardes vêtus 

différemment des citadins. Ils sont typés malgré la diversité de leurs 

habits berbères et arabes.
3
 Le comble pour Maupassant, c’est que plus il 

observe ces belles créatures légendaires plus il arrive à mieux cerner 

l’histoire et à mieux comprendre la Bible : 

Dans ce pays, on apprend par ses yeux ce qu’est l’histoire et 

surtout ce que fut l Bible. On comprend que les patriarches et que 

tous les personnages légendaires, si grands dans les livres, si 

imposants dans notre imagination, furent de pauvres hommes qui 

erraient à travers les peuplades primitives, comme errent ces 

Arabes graves et simples, pleins encore de l’âme antique et vêtus 

de costume antique. Les patriarches ont eu seulement des poètes 

historiens pour chanter leur vie. (55) 

Le spectacle légendaire et mythique passe devant les yeux 

hypnotisés de Maupassant tout au long de son passage. Au pied d’un 

olivier ou à côté d’un cactus, il aperçoit la Vierge Marie un peu courbée 

portant dans un burnous gris de poussière, l’Enfant Jésus. Plus loin à 

chaque puits il voit, Rebecca, la femme d’Isaac et la mère de Jacob : 

(…) habillée d’une robe en laine bleue, superbement drapée, porte 

aux chevilles des anneaux d’argent et, sur la poitrine, un collier de 

plaques du même métal, unies par des chaînettes. (…) C’est bien la 

fille de la Bible. (…) En Algérie et dans le Sahara algérien, toutes 

                                                           
3
 Voir, Chronique et récit de voyage, Bruxelles, Complexe, coll. Le Regard littéraire, 

1993, 5 vol. 
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les femmes, celles des villes comme celles des tribus, sont vêtues en 

blanc. En Tunisie, au contraire, celles des cités sont enveloppées 

de la tête aux pieds en des voiles de mousseline noire (…), et celles 

des campagnes sont habillées avec des robes gros bleu d’un 

gracieux et grand effet, qui leur donne une allure encore plus 

biblique. (58) 

À travers cette description, Maupassant évoque l’authenticité des 

véritables origines historiques et religieuses que ni les livres sacrés ni les 

Encyclopédies de tous genres n’arrivent simplement à traduire et 

prodigieusement à illustrer (Biaggi et Baland, 1993). 

Le 15 décembre, Maupassant arrive à destination. Voici enfin 

Kairouan, la ville sainte de l’Afrique. Ce qui a marqué à première vue le 

voyageur c’est le choix de ‘Sidi Okba’ comme le nomme-t-il tout les 

kairouanais, de cette cité à géographie « aride et désolée » pour installer 

son armée et fonder la troisième ville sainte après La Mecque et 

Jérusalem. Cette ville possède le plus grand nombre des Kobbas, des 

Zaouis en Tunisie à part la grande mosquée de Sidi Okba et la mosquée 

du Barbier du Prophète et l’un de ses Apôtres, Sidi Essahbi. Maupassant 

comprend la grande quantité de ces lieux de prières et de vénération de 

Dieu par la certitude des croyants qui pensent que « sept pèlerinages à 

Kairouan valent un pèlerinage à La Mecque. » (71). 

Après avoir observé les ruelles de la Medina et ses commerçants 

typiquement orientaux, le puits de  « Barrouta » où le chameau tourne au 

rond dans la coupole pour monter l’eau, le voyageur passionné prend son 

bain dans un Hammam et découvre, dès lors, la vapeur de l’eau chaude et 

naturelle de cette enceinte mystérieuse et les massages apaisants et 

rafraîchissants des spécialistes en gommage du corps. À travers ce petit 

plaisir, Maupassant ressent l’allégresse d’un fabuleux sentiment d’un état 

de bien-être qui manquait aussi bien son esprit que son corps depuis 

quelque temps : 

Or, après toutes les opérations du massage, quand nous revenons 

au grand air, une ivresse de joie nous étourdit, car le soleil levé 

illumine les rues et nous montre, blanche comme toutes les villes 

arabes, mais plus sauvage, plus durement caractérisées, plus 

marquée de fanatisme, saisissante de pauvreté visible, de noblesse 

misérable et hautaine, Kairouan la sainte. (73) 

Le voyageur se rend maintenant à la mosquée Djama-Kebir de 

Sidi-Okba. Après tant de voyages effectués en Europe, le connaisseur 
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dans la matière déclare son admiration pour l’un des meilleurs édifices 

religieux jamais vus. À part le Mont Saint-Michel, Saint-Marc de Venise 

et la chapelle Palatine de Palerme, la grandeur du Djama-Kebir se résume 

en ce que ce petit peuple avec des moyens minimes a pu construire avec 

tant d’art et d’ingénierie. Maupassant décrit son émotion « inattendue et 

foudroyante » lors de la méditation de « ce barbare et surprenant 

monument », et dit : 

Ici c’est autre chose. Un peuple fanatique, errant, à peine capable 

de construire des murs, venu sur une terre couverte de ruines (…), 

y ramassa partout ce qui lui parut de plus beau (…) avec ces 

débris du même style et de même ordre, éleva, mû par une 

inspiration sublime, une demeure à son Dieu (…). Le regard 

s’arrête, se perd dans cet emmêlement profond de minces piliers 

ronds d’une élégance irréprochable, dont toutes les nuances se 

mêlent et s’harmonisent, et dont les chapiteaux byzantins, de 

l’école africaine et de l’école orientale, sont d’un travail rare et 

d’une diversité infinie. (75) 

Le point qui a saisi, surtout, Maupassant c’est la dimension basique 

et horizontale qui caractérise cette mosquée, contrairement à la 

dimension élevée et hautaine caractérisant ainsi les cathédrales gothiques. 

N’avait-il pas dit, au début de son récit lors de sa visite d’une mosquée à 

Alger que :  

Tout est simple, tout est nu, tout est blanc, tout est doux, tout est 

paisible en ces asiles de foi, si différents de nos églises décoratives, 

agitées, quand elles sont pleines, par le bruit des offices, le 

mouvement des assistants, la pompe des cérémonies, les chants 

sacrés, et, quand elles sont vides, devenues si tristes, si 

douloureuses, qu’elles serrent le cœur, qu’elles ont l’air d’une 

chambre de mourant, de la froide chambre de pierre où le Crucifié 

agonise encore. (9) 

À Kairouan, Maupassant continue sa description de sa mosquée par 

opposition aux églises et dit : 

Dans nos cathédrales gothiques, le grand effet est obtenu par la 

disproportion voulue de l’élévation avec la largeur. Ici, au 

contraire, l’harmonie unique de ce temple bas vient de la 

proportion et du nombre de ces fûts légers qui portent l’édifice, 

l’emplissent, le peuplent, le font ce qu’il est, créent sa grâce et sa 

grandeur. (…) Cela est vaste comme un monde. Le Dieu qui a 

inspiré cette œuvre d’art superbe est bien celui qui dicta le Coran, 
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non point celui des Evangiles. Sa morale ingénieuse s’étend plus 

qu’elle ne s’élève, nous étonne par sa propagation plus qu’elle ne 

nous frappe par sa hauteur. (76) 

Nous avons, à ce propos, l’impression que Maupassant fait 

allusion, encore une fois, à l’attachement de l’Arabe à la notion des 

racines qui doivent être les bases d’une construction solide et 

harmonieuse, contrairement à l’Européen qui s’intéresse plus à la hauteur 

sans se fier vraiment à la base des origines. Par ailleurs, le voyageur 

découvre un autre genre de mosquée moins imposante mais aussi 

gracieuse de toutes les mosquées croisées auparavant. Il s’agit de la 

mosquée du Barbier du Prophète, elle est selon ses dires : « la plus 

colorée, la plus coquette des mosquées, et le plus parfait échantillon de 

l’art décoratif arabe que j’aie vu. » (78). La visite de ces lieux mystiques 

et féeriques en même temps, se clôture par la rencontre de Maupassant 

avec un cheik duquel il a retenu ces quelques phrases : 

Prier et jeûner dans la solitude et n’avoir aucune compassion dans 

le cœur, cela s’appelle dans la bonne voie, de l’hypocrisie. 

L’amour est le degré le plus complet de la perfection. Il y a quatre 

sortes d’amour : l’amour par l’intelligence, l’amour par le cœur, 

l’amour par l’âme, l’amour mystérieux. (86) 

Epaté et abasourdi par une telle profondeur, le grand écrivain se demande 

après avoir entendu ce cheik arabe : « Qui donc a jamais défini l’amour 

d’une manière plus complète, plus subtile et plus belle ? ». (86) 

Enrichi, confus et émerveillé par toutes ces découvertes et 

rencontres, Maupassant quitte Kairouan le 16 décembre vers Sousse. Dès 

l’apparition de Sousse, l’âme enfantine et l’esprit normand et amoureux 

de l’Océan de Maupassant se déclenchent. Il a vu enfin une de ses muses 

refoulées, la muraille qui emmène et longe la mer. Excité et avec un 

rythme saccadé et une énumération remarquable, l’écrivain montre sa 

joie de retrouver ses propres racines dans sa quête des origines de 

l’autrui, dans l’ailleurs : 

Voici Sousse. 

Mais, je l’ai vue, cette ville ! Oui, oui j’ai eu cette vision lumineuse 

autrefois, dans ma toute jeune vie, au collège, quand j’apprenais, 

dans ma toute jeune vie, au collège, quand j’apprenais les 

croisades dans l’Histoire de France de Burette. Oh ! Je la connais 

depuis longtemps ! (…) Rien que pour voir Sousse, on devrait faire 

ce long voyage. (…). (91) 
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Maupassant finit son voyage par des retrouvailles qui suscitent les 

réminiscences de son enfance et qui lui rappellent ses origines. Il 

découvre tout au long de son parcours de Tunis à Kairouan et qui finit 

par Sousse, trois grandes vérités : la première consiste à lui montrer que 

la diversité des races et des genres ne font qu’enrichir et embellir un 

peuple, la deuxième consiste à lui apprendre que le fanatisme n’est pas 

un choix, c’est une culture qui pourrait être pacifique et étonnante dans 

un cadre géographique austère ; la troisième vérité, c’est que malgré les 

voyages et les tentatives de s’échapper de son moi le plus profond, 

personne n’est capable de fuir ses origines et de se détacher de ses 

racines. Un simple regard, un fugitif souvenir, une rencontre imprévue 

susciteraient tôt ou tard, ici ou ailleurs, les âmes sensibles et fidèles. 

Avant de finir, nous ne pouvons pas passer à côté d’un détail très 

révélateur voire précurseur dans ce récit. Lors de sa visite dans un hôpital 

psychiatrique à Tunis, Maupassant décrit ce qu’il a vu et écrit : 

Je voulus passer en revue ces déments effrayants et admirables en 

leur costume oriental, plus curieux et moins émouvants peut-être, à 

force d’être étranges, que nos pauvres fous d’Europe. (…) Puis en 

voici un vieux qui rit et nous crie, en dansant comme un ours : 

- Fous, fous, nous sommes tous fous, moi, toi, le médecin, le 

gardien, le bey, tous, tous fous ! (…). Il nous désigne l’un après 

l’autre, et rit, car il est sûr que nous sommes fous, lui, ce fou, et il 

répète : 

- Oui, oui, toi, toi, toi, tu es fou ! (31-32-33) 

Et on croit sentir pénétrer en son âme un souffle de déraison, une 

émanation contagieuse et terrifiante de ce dément malfaisant.  

En 1888 Guy de Maupassant assiste en Tunisie à cette scène du fou 

qui le désigne comme un fou à son tour. Cinq ans après en 1893, 

l’écrivain quitte la vie dans un asile psychiatrique de la région parisienne 

en ayant les mêmes symptômes et en faisant les pareils gestes du fou de 

Tunis. Un signe ? Une prémonition ? Ou une anticipation de son destin 

final ? Ce qui est indéniable, c’est que dans l’hôpital tunisien, 

Maupassant n’était pas uniquement en face de ce fou Arabe, mais surtout 

il était en face de l’origine même de son « mal d’être », qui n’est 

finalement que son destin (Borel, 1927). 
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