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Résumé

Notre intention a été de revisiter la figure culturelle de I’ogresse dans la
littérature maghrébine, en général, et dans les textes de Nabile Farés, en
particulier. Nous avons tenté d’abord de montrer son investissement littéraire
en tant que culturéme de la tradition orale maghrébine. Puis, nous avons
analysé son inscription dans le projet d’écriture poético-politique propre a
Nabile Farés, en tant qu’elle participe de la subversion du discours
monologiqueX®. En effet, l'auteur convoque la figure de [I’ogresse,
accompagnée souvent de celle de son antagoniste Mgidech, aussi petit et rusé
gu’elle est énorme et méchante, non pour rendre son texte « lisible », mais, au
contraire, pour le «déterritorialiser»#0. L’ Ogresse, «sortie» du conte berbére,
participe activement & une entreprise de «dés-écriture/réécriture» de I’espace
littéraire marqué par une polyphonie généralisée.
Mots-clefs : conte berbére — ogresse — oralité — cultureme — Nabile Farés.

THE BERBER ORAL LITERATURE PUT TO THE TEST OF
NABILE FARESWRITING: READING OF CULTURE IN TEXT

Abstract

Our intention was to revisit the cultural figure of the ogress in the
literature from the Maghreb, in general, and in the texts of Nabile Fares, in
particular. We tried to show his literary investment as “culturéme” of the oral

39 Selon Mikhail Bakhtine, cité par T.Todorov en référence aux textes de I’auteur dans leur
version d’origine, « (...) le monologisme nie I’existence en dehors de soi d’une autre
conscience, ayant mémes droits et pouvant répondre sur un pied d’égalité, un autre je égal
(tu). Dans I’approche monologique (sous sa forme extréme ou pure), autrui reste entiérement
et uniquement objet de la conscience, et ne peut former une conscience autre. On n’attend pas
de lui une réponse telle qu’elle puisse tout modifier dans le monde de ma conscience.(...) Le
monologue se passe d’autrui, c’est pourquoi, dans une certaine mesure, il objective toute la
réalité », Le principe dialogique. Ecrits du cercle de Prague, Seuil, 1981, p. 165.

40 Le terme est désormais consacré par la critique, de méme que celui de
«reterritorialisation », en référence a Gilles Deleuze et Felix Guattari, Kafka, pour une
littérature mineure, Minuit, 1975.
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tradition from the Maghreb. Then, we have analyzed his registration in the
poetico-political writing project appropriate to Nabile Farés, as it participates
to the monological speech subversion. Indeed, the author convenes the figure
of the ogress, often accompanied with that of her antagonist Mgidech, so small
and cunning, as she is enormous and nasty, not to make the text “readable”, but
rather to “deterritorize” it. The Ogress “exited” from the Berber tale, is actively
involved in this adventure of “un-write/rewrite”, marked by a widespread
polyphony.

Key words: Berber tale — ogress — orality — cultureme — Nabile Fares.
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LA TRADITION ORALE BERBERE A L’EPREUVE DE L’ECRITURE
DE NABILE FARES: LECTURE DE LA CULTURE EN TEXTE

La production littéraire de Nabile Farés se raréfie*’. Mais ses textes,
surtout ceux des années 70, continuent de susciter I’intérét scientifique de la
critique universitaire, séduite par I’attrait qu’exerce une écriture qui s’assume
comme une expérience des limites dans le sens proné par Philippe Sollers, dans
son ouvrage L’Ecriture et I’expérience des limites (1968) :

« Les textes choisis (Dante, Sade, Mallarmé, Lautréamont) se trouvent en
position de charniéres: d’un c6té, ils nous parlent, ils hantent notre
discours qui est obligé de leur faire une place en les déformant ; de
I’autre, et ceci dans leur lettre méme, ils sont tournés vers une autre
économie que celle qui nous sert a penser I’histoire comme expression,
ilsrestent illisibles. » (p.6)

C’est précisément ainsi que Nabile Farés congoit explicitement son
texte:

«Ce n’est pas parce que nous sommes porteurs de valeurs d’avenir que
nous sommes porteurs de valeurs de lisibilité. (...) Moi, je raméne cela a
ma propre expérience d’écrivain : je travaille dans la cassure des miroirs,
parce gue je n’ai pas envie qu’on me rende évident, je n’ai pas besoin de
passer ailleurs pour étre percu. Parfois, rendre lisibles les choses, c’est les
masquer, c’est créer une reconnaissance ou tout le monde étouffe. »#2

Cette conception du texte-limites3 est supportée par un projet d’écriture que cet
auteur définit comme la combinaison d’une esthétique et d’une politique, pour

41 plusieurs années se sont écoulées sans qu’il ait publié d’ceuvre de fiction avant celle
cosignée avec Kamel Khélif, en 2002, La petite arabe qui aimait la chaise de Van Gogh (ed.
Amok). Il faudra attendre 2010 pour son dernier roman, Il était une fois, I’ Algérie, aux éditions
Achab.

42 Interview publiée dans I’hebdomadaire algérien Algérie-Actualités, N°916, de la semaine du
05 au 11 mai, 1983.

43 Cette dimension de I’ceuvre de Nabile Farés a été traitée dans la thése de doctorat de Boualit
Farida, intitulée: «Pour une poétique chromatographique: les cing textes-programmes de
Nabile Farés », soutenue a Paris 8, sous la direction de Claude Duchet, en  1993.
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paraphraser le narrateur d’un de ses romans, Un passager de

I’Occident (1971) : « la politique deviendrait poétique. La poétique serait

politique » (p.78).

Cette «poétique politique» lui est en quelque sorte dictée par son sujet

d’écriture:
«Je suis un maghrébin qui revendique sa berbérité, méme si c'est une
berbérité encore a construire - elle ne sera jamais ce quelle a pu étre, s
dailleurs elle a éé a un moment donné du temps. Je suis venu de ce
fonds-la, ce qui ne veut pas dire quil y ait refus des autres fonds
linguistiques, culturels, qui traversent le Maghreb, mais puisquil y a
coingage sur cette réaité, il est important qu'elle soit dite »#4.

L’écriture de Nabile Farés en tant qu’expérience des limites, s’applique donc a
«dire» le fonds culturel berbere, lui-méme a la limite du Sens. En effet, les
romans de Nabile Farés sont essentiellement travaillés par la tradition orale
berbere du Maghreb. Mais ce n’est pas en cela qu’il est original / marginal/
illisible. De nombreux auteurs maghrébins ont également puisé dans cette
tradition des éléments culturels pour alimenter leurs fictions ; et de nombreux
critigues universitaires ont consacré leurs travaux a cette question, dont
I’auteur lui-méme.

LE CULTUREME DE L’OGRESSE DANSLA LITTERATURE MAGHREBINE

Au Maghreb, la littérature orale - notamment le conte merveilleux -
est fortement présente dans la littérature écrite, qu’elle soit francophone,
arabophone ou amazighophone. Camille Lacoste-Dujardin (1975), dans une
étude consacrée & la littérature orale populaire maghrébine®, justifie ainsi sa
pérennité :

« Lalittérature orale populaire maghrébine peut sans aucun doute figurer
au premier rang des littératures orales du monde entier, tant par sa
qualité, tout afait remarquable, que par sa richesse. Qualité qui peut étre
due, en partie, au fait quelle se trouvait encore vivante, encore en
fonction, il y a un peu plus dun siecle, dans des conditions peut-étre
particuliérement propices a I'épanouissement d'une grande littérature

44 Cité par SAADI Nourredine dans un article intitulé «Nabile Farés », dans Littérature
maghrébine d’expression francaise, Edicef/Aupdf, 1996, p.113. Disponible sur le site:
<www.limag.com/Textes/M anuref/fares.htm>.

45Camille Lacoste-Dujardin, «L ittérature orale populaire maghrébine. Le conte en berbére:
I'exemple du conte kabyle», in Jean-Claude Santucci, Maurice Flory (sous la responsabilité
de), Annuaire de I'Afrique du Nord, Paris, Editions du CNRS, Vol. 12, 1974, pp. 249-257.

URL : http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/AAN-1973-12_33.pdf
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orale; richesse fécondée par la rencontre de deux courants qui Sy sont
étroitement mélés: un vieux fonds méditerranéen dinspiration trés
ancienne (...) a été complété par des apports appartenant au méme fonds
universel (...). » (p. 249)4.

Comme le souligne I'auteur, la littérature orale maghrébine est riche
d’une tradition orale d’origine ancienne mais encore « vivante » dans le temps
et les imaginaires collectifs maghrébins. Poésie, contes, |égendes, devinettes,
proverbes, etc., ponctuent le quotidien des sociétés berbéres contemporaines.
Nous n’en voulons pour preuve que les nombreux recueils de contes berberes
d’ogresse, congus sur le méme modele que les anciens (quand ceux-ci ne sont
pas simplement réactualisés), qui sont encore édités de nos jours au Maghreb et
ailleurs (surtout en France), ainsi que sur latoile?’.

Camille Lacoste-Dujardin (2010), qui constate dans le méme article, que le
conte kabyle occupe une place de choix au sein des contes oraux du Maghreb
(p.251), souligne ce lien étroit entre le conte kabyle et lavie en société :

« Ainsi les contes recueillis au sein de la Kabylie paysanne semblent-ils
profondément enracinés au cceur de cette formation sociale qui apparait a
travers ces récits avec son systéme de valeurs propres, ses représentations
et auss ses ambiguités, ses conflits, ses problemes. » (p. 252)

Ce lien, qui explique a lafois la perpétuelle rémanence du conte kabyle et sa
régénérescence, est en quelque sorte confirmé a travers sa convocation
permanente par les écrivains maghrébins®®. Présent dans leurs récits
autobiographiques ou autofictionnels, le conte est associé a ce moment de

46 | "article peut étre consulté sur le site : http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/AAN-1973-
12_33.pdf

47 Citons, par exemple, Najima Thay Thay Rhozali, Au pays des ogres et horreurs,
L’Harmattan, 2000 (certains de ses contes sont consultables sur le site
books.google.fr/books?ishn=2738490506 ; Larbi Rabdi, Loundja fille de I’ogresse et autres
contes berbéres de Kabylie, Lundja Yellis n tamaza, L Harmattan, 2003 ; Youcef Allioui,
L’Ogresse et I’abeille. Teryel t tzizwit. Contes kabyles — Timucuha, L’Harmattan, 2007 ;
Benredjdal Lounes, Velaagjouth (et Teriel). Disponible sur le site: <www.ilmayen.com >
Contes et légendes>, 16 avril 2005 ; Nadia Arezki, Loundja fille de Tseriel, conte diffusé le
24/09/2009 puis le 26/05/2011. Disponible sur le site: www.liberte-algerie.conv.../loundja-
fille-de-tseriel -kan-ya-makan-12205

48 Certains de ces écrivains se sont faits traducteurs en francais de contes oraux kabyles; citons
Mouloud Mammeri, Machaho : contes berberes de Kabylie, Bordas, 1980; d’autres se sont
faits conteurs eux-mémes en écrivant des contes, comme Mohammed Dib, Baba Fekrane,
contes pour enfants, La Farandole, 1959; etc.
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I’enfance dont le rituel contique est partie intégrante, comme dans La Colline
oubliée (Plon, 1952) de Mouloud Mammei :

«Un soir d’octobre que ma mere, selon son habitude, débitait de sa voix
lente et monotone le conte de Hamama de Souf assise au bord de la mer
devant un auditoire émerveillé de garcons et de filles, quelqu’un poussa
la porte sans frapper. Il bougonna un bonsoir (...) sans venir se joindre au
groupe au coin du feu (...). Comme si de rien n’était, ma mere continua
son récit (...). Quand ma mere eut fini, I’étranger sortit de I’ombre et vint
droit aelle. » (p. 33)4°

Mokrane restitue fidelement le rituel du conte, mais de I’extérieur de
I’« auditoire émerveillé ». Tout en faisant partie du « groupe au coin du feu »,
comme I’indique le verbe déictique « venir (se joindre) », le jeune homme le
décrit a travers un «récit itératif »0 qu’il installe dans la « monotonie » de la
familiarité. Celle-ci est a situer du c6té de I’« habitude » et non de la lassitude,
comme en témoigne sa participation au rite, dans le respect de la parole
conteuse. Cette attitude de détachement, qui peut s’expliquer par I’a4ge —
Mokrane est sur le point de se marier -, tranche avec celle de « I’intrus » qui,
tout en veillant a ne pas perturber le cérémonial, reste a I’écart jusqu’a ce qu’il
ait pris fin. Les comportements de la conteuse, qui n’interrompt pas son récit a
I’arrivée de «|I’étranger », I’attitude de Mokrane, qui se montre respectueux
des regles du rituel, et celle de I’« auditoire » mixte, fasciné par I’histoire,
conferent au rituel social du conte, plus qu’au conte lui-méme, une aura sacree.
Dans Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun (Seuil, 1954), le rituel contique
est envisagé du cote de I’enfant Fouroulou qui, par adhésion « émerveillée »,
semble faire partie de I’« auditoire de garcons et de filles» de La Coline
oubliée de Mouloud Mammeri :

« Souvent Nana veille, pour avancer son ouvrage (...). Pendant que Nana
travaille nous racontons des histoires.(...) Pendant les récits, nous étions
elle (Khalti) et moi, des étres a part. (...) Je devenais arbitre et soutien du
pauvre orphelin qui veut épouser une princesse ; j’assistais tout-puissant
au triomphe du petit M’Qidech qui a vaincu I’Ogresse (...). L’histoire
coule de la bouche de Khalti et jelabois avidement. » (p.46)

49 La pagination adoptée dans tout I’article est celle de I’édition El Othmania pour les pays du
Maghreb, 2007.

50 Selon Gérard Genette, le récit itératif est un « type de récit ol une seule émission narrative
assume ensemble plusieurs occurrences du méme événement (c’est-a-dire, encore une fais,
plusieurs événements considérés dans leur seule analogi€) », dans Figures 11, Seuil, 1972,
p.148.
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Cette adhesion au rituel contique de Fouroulou n’est pas incompatible, comme
dans La Colline oubliée, avec lamodalité itérative de ses récits :

«(...) je me souviens bien d’une soirée de printemps ou d’été. Il faisait
clair de lune, nous étions dans la courette, Khalti, Baya et moi. Khalti me
racontait pour la vingtiéme fois I’histoire du voleur de paille que le bon
dieu voulut confondre (...). L’histoire avait d’ailleurs ses variantes (...).
Mais I’idée était la méme. » (p.72)

Environ deux décennies plus tard, en 1970, le narrateur adolescent,Y ahia, dans
le premier roman de Nabile Farés, Yahia, pas de chance, évoque la méme
tradition orale que Mokrane et Fouroulou, toujours en Kabylie, a Akbou, chez
I’oncle Saddek et tante Aloula :

« Et oncle Saddek avait continué de parler ce méme langage par lequd il
aimait traduire des jours en terre de Kabylie et il avait demandéaYahia"
tu te rappelles I’histoire de Mgidech-la-misere et de I’Ogresse aveugle,
celle de Mqidech, pere de malheur / qui ne dort, / et n’a pas sommeil

(...)" ». (pp. 54-55)

Nous pourrions multiplier les exemples de la résurgence du conte oral dans la
littérature écrite maghrébine contemporaine pour éayer davantage, si besoin
était, la these selon laquelle le conte participe de I’identité culturelle des
sociétés maghrébines. C’est ce qui justifie que nous le qualifiions de
« cultureme » ou « désignateur de référent culturel », au sens de Michel Ballard
(2003)5:

« Les formes signifiantes sont constituées par des signes de plusieurs sortes
(lexemes, grammemes, etc.) et les relations qui les unissent. Celles
auxquelles nous allons nous intéresser ici sont les désignateurs de référents
culturels (DRC), c'est-a-dire des signes renvoyant a des éléments ou traits
dont I'ensemble constitue une civilisation ou une culture. La plupart des
DRC sont des signes a désignation explicite, ce sont les culturémes, qui
peuvent étre des noms propres (The Wild West) ou des noms communs
(porridge) mais il faut étre conscient que la désignation peut étre effectuée
de facon plus implicite, donc plus opague, a l'aide de pronoms ou de
substituts et méme de I'ellipse. »2

51 Ballard Michel, Versus : la version réfléchie : anglais-francais. Vol. 1. Repérages et
Parametres, Gap, Paris, Ophrys, 2003. La définition des « culturémes/DRC » est reprise par
I’auteur dans un article intitulé « La lecture des désignateurs de référents culturels ».
Consultable sur le site : revistas.ulusofona.pt/index.php/babilonia/article/viewFile/1721/1377
52 |dem.
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Mais, s le statut de culturéme ou DRC du conte kabyle ou berbére au sein des
sociétés maghrébines peut étre aisément concevable, dans un grand nombre
d’ceuvres littéraires - celles que nous citons ici et bien d’autress3 -, le conte
fonctionne surtout comme un marqueur identitaire d’une culture menacée.

Dans La Colline oubliée, c’est la mobilisation massive des jeunes de tous les
villages, qui partaient en France, pendant la seconde guerre mondiale, qui
bouleversait lavie en Kabylie:

«Le mur répercutait sans fin et démesurément les cris de ces femelles a
qui I’on enleve leurs petits. (...) Plus personne ne pensait au respect des
convenances et dans le deuil alafoisimmense et général qui frappait tout
Tasga, les femmes de toutes les maisons coudoyaient tous les hommes
dans la rue. C’était I’heure ou partaient les mobilisés. C’est que tout avait
changé depuis que les hommes devaient partir. (...) C’était donc cela la
guerre ! Tasga ne se remettait pas du mal dont elle souffrait (...). » (p. 31)

L’intrus, qui se tient en retrait du rituel contique, n’est autre qu’ldir dont le
lecteur apprend, immédiatement a la fin de la narration du conte, la
« mobilisation prochaine » (p. 33).

Dans Le Fils du pauvre, c’est aussi un deuil, ou plutét un double deuil, qui
atteint lerituel : d’abord la mort de Nana, la sceur de la conteuse Khalti, puis la
disparition de Khalti elle-méme:

« Aucune trace de Khalti, malgré une semaine de recherches. (...) Dire
gue nous pleurémes beaucoup Khalti serait, peut-étre, exagéré car depuis
la mort de Nana, c’était en quelque sorte, le deuil permanent dans la
maison (...). Nous, les enfants, nous comprimes également que nous
perdions quelque chose : la maisonnette de ma tante fut vendue par mon
péere aun voisin qui abattit tout de suite la cloison. » (pp. 87-88)

La «mort » (sans sépulture) de la conteuse et la destruction de I’espace
protecteur du rituel du conte marquent la fin de I’enfance et la fin de la
premiere partie de I’ceuvre, «La Famille»; la seconde étant intitulée
significativement « Le Fils ainé ».

Dans Yahia, pas de chance, le coup d’arrét porté au rituel est le fait également
de la guerre, mais celle des Algériens contre I’occupant francais a partir de

53 ’importance du conte dans I’ceuvre de Driss Chraibi, par exemple, est souvent soulignée
par les critiques comme Anne-Marie Gans-Guinoune, dans De I’impuissance de I’enfance a la
revanche par I’écriture. Selon elle : « Certains textes de Chraibi sont écrits avec I’intention
évidente de nous ramener au temps du conte. Le ton renvoie au “Il était une fois...””»,
L’Harmattan, 2005, p.32.
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1954. Larépression provoque alafois ladisparition du conteur (oncle Saddek)
et la destruction de I’espace de production de la parole conteuse :

« Et oncle Saddek avait dit, avec une intonation que Yahia ne lui avait
pas connue jusqu’a ce jour, et qui marquait, par-delales complicités et les
joies qu’il avait connues lors d’anciennes vacances ou il avait apprécié
dans I’envoltement de son &me le joueur de mandoline et le conteur
d’histoires, la fin d’un temps de charmes. (...) I’étonnement qui avait
gagné Yahia a la vue des deux Jeeps s’était changé en une crainte
indicible lorsque, d’un coup poing, le militaire aux cheveux roux avait
ouvert la porte de la maison, pris oncle Saddek par le col éroit de sa
veste (...). (...) désormais aucune trace d’oncle Saddek ne serait visible
au village d’Akbou. Ce méme soir tante Aloula et Y ahia prenaient le train
en gare de Tazmalt. » (pp. 58-59)

Ainsi, dans tous ces textes, au-dela des spécificités esthétiques inhérentes a
chaque auteur, au-dela de I’écart genérationnel, le rituel du conte est considéré
comme une composante culturelle d’ « un temps de charmes », que les guerres,
la mort et les disparitions vont détruire en I’atteignant jusque dans son espace.
Cependant, alors qu’en genéral, « lafin des récits » est smplement thématisée
comme dans la littérature des années 50, chez Nabile Fares, I’entreprise est
plus radicale>.

L’OGRESSE ET MQIDECH DANSLESROMANSDE NABILE FARES

Comme pour le point précédent, de nombreux travaux ont été consacrés
a cette question, mais nous allons tenter d’éviter la redondance pour apporter
notre modeste pierre a I’édifice.
Aing, les culturémes ou DRC auxquels nous nous intéressons, parce qu’ils sont
les plus fréquemment convoqués dans la littérature maghrébine, sont des signes
adésignation explicite puisgue ce sont : des noms propres (T-s-eryel/ Mgidech-
e), des noms communs («l’ogresse »), et nous aoutons les signifiants
périphrastiques (« celui qui ne dort pas et n’a pas sommeil »), apposes quas
systématiquement au signifiant Mgidech(e) au point de former avec lui une
unité par lexicalisation.

54 Dans son article « L’ogresse farésienne : de I’oralité du conte & I’oralité de I’écriture ou du
fabuleux au sémiotique », Boualit Farida étudie le passage du style parlé de la parole conteuse
a I’oralité sémiotique de la parole de I’écriture dans les ceuvres de Nabile Farés. In Revue de la
faculté des lettres et des sciences humaines, «Ecriture et oralité », numéro spécia (8),
Université Sidi Mohamed Abdellah de Fes, 1992, pp. 31-41.
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Notre choix de ces culturemes s’explique par I’intérét que leur porte Nabile
Farés. En effet, outre qu’ils sont fortement présents dans ses ceuvres de fiction,
il leur a également consacré une grande partie de ses travaux de recherche dont
une these publiée, en 1994, sous le titre L’ogresse dans la littérature orale
berbére: littérature orale et anthropologie. Dans celle-ci, I’auteur, en méme
temps qu’il met au jour leur dimension anthropologique, dévoile quelques clefs
de lecture de leur présence dans ses romans.

Nabile Farés confirme, dés le début de son ouvrage, I’importance, au Maghreb,
des contes qui associent I’ogresse et Mgidech :

« Le théme du Petit Poucet, c’est-a-dire de la lutte d’un enfant chétif mais rusé,
contre I’ogre, ou plutdt ici, I’ogresse dont il finit par venir a bout, est I’'un des
plus fréquemment traité dans toute la Berbérie. Le Héros est extrémement
populaire: d’un bout & I’autre de I’Afrique du Nord, il porte le nom de
Mgidech, Queddidech, Dequidech (...), Haddidouan. » (p. 10)

Ajoutons que, dans la région de Bejaia, il a aussi pour nom Belagjout (ou Bel
Agjout/ Bel Agjouth).

A cette présence significative, il ajoute I’origine obscure du mot « ogresse » :
«(...) nous ne savons pas d’ou ce terme est venu » (p.. 6); affirmation
explicitée dans une note en bas de page®®.

Toujours, au début de I’ouvrage, il souligne également deux caractéristiques de
cette ogresse  qu’il exploite dans son écriture : sa féminité et sa berbérité
absolues:

by

«Ce terme est celui de tseriel, ou teriel ou tagrog, dont a notre
connaissance, I’équivalent masculin n’existe pas. En langue francaise, ce
terme est traduisible (...) par celui d’ogresse ; mais le terme francais
d’ogresse, féminin du masculin ogre, ne recouvre pas, par exemple, (...)
les ensembl es sémantiques que ce mot désigne. » (p. 7)

Et enfin, Nabile Farés tient a préciser que I’imaginaire, restreint au
merveilleux, est inddment amputé du fantastique, « I’autre pdle de la création
et de la structure imaginative » (p.14) :

«De ces deux catégories de I’imaginaire — merveilleux — fantastique -,
nous pensons qu’elles ne s’excluent nullement I’une I’autre a I’intérieur

55« L’origine du mot est attestée par ces dictionnaires (Littré et Larousse encyclopédique)
selon deux voies, I’'une qui lie I'origine du mot a une provenance latine, par dérivation
d’Orcus, dieu de I’enfant; I’autre qui lie I’origine du mot & une altération "probable"
(Larousse) de hongre : hongrois. (...). Mais" laformation des langues romanes ne se préte pas
acette dérivation"» (p. 7).
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d’un récit (...). Tout fantastique n’est donné que sur fond de merveilleux
et isoler I’'un des termes, c’est manquer I’ambiguité ou se situe toute
création de I’imaginaire. C’est pourquoi, I’ogresse peut intervenir comme
étre bénéfique ou maléfique (...). » (p. 14)

L’ambiguité de I’ogresse du conte se mue en ambivalence dans les romans de
I’auteur.

Il nous reste a suivre cette ogresse en écriture aors que la fin des récits a été
proclamée. En effet, I’écriture ne laisse pas d’espace au contenu fabuleux des
contes de I’ogresse et de Mgidech. Mais cette rétention n’est pas le signe d’un
pouvoir coercitif de la part du narrateur. La narration du conte requiert une
totalité originelle composée du conteur et de son public installés dans un
espace et un temps en relations chronotopi ques®s.

Or, la guerre coloniale, en violant I’espace de la parole conteuse, en faisant
disparaitre le conteur, en disséminant son public, atteint radicalement la
possibilité méme de raconter. Des lors, I’absence de contes, qui auraient
déployeé leur linéarité dans I’espace du texte, n’est pas un signe des temps, mais
un signe de la perte non recouvrable du sens que revétait «le temps de
charmes » avant sa destruction par la guerre dés le premier roman de Nabile
Fares.

Dans le second roman, Un Passager de I’Occident (1971), le narrateur
maintient le contact avec I’univers du conte a travers la lecture :

«(...) les lectures des contes populaires me tiennent lieu de garde-
sommeil foudroyants. Certains prennent des calmants, d’autres boivent
du whisky ou du jus de citron glacés, moi, assez insidieusement, je lis des
contes ane plusfinir. » (p. 58)

C’est le moyen, pour lui, de « garder [les] deux yeux terriblement ouverts »
(p.58) comme « Mqidech, pere de malheur/ qui ne dort, / et n’a pas sommeil »
de Yahia, pas de chance (p. 55).

Ces contes, dont on parle en leur absence, se manifestent aussi, toujours dans
ce second roman, sous forme de citations en exergue de chapitres et identifiées
aux Contes et |égendes de la Grande Kabylie (pp. 41/127, etc.). Ainsi, le conte,
tout en restant au seuil du texte, veille lui aussi a safagon sur sa signifiance.

56 Le chronotope est défini par M. Bakhtine comme « ce qui se traduit, littéralement, par
«temps-espace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a été
assimilée par la littérature », dans Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, 1978, p. 237.
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Dans les autres romans, I’auteur va investir les culturémes de I’ogresse et de
Maqidech en exploitant leurs caractéristiques pour subvertir le texte.

Dans Le Champ des Oliviers (1972), I’ogresse farésienne est « L’ogresse au
nom obscur », héritiere a la fois d’une tradition primitive et d’une autre
ogresse, celle d’un texte fondateur de la littérature maghrébine, Nedjma,
célebre personnage éponyme de I’ouvrage de Kateb Yacine (1956), décrite
comme « I’ogresse au sang obscur » (p.179), « I’ogresse qui mourut de faim
aprés avoir mange sestrois freres » (p.180).

Tout en exploitant I’origine non recouvrable du vocable « ogresse », Nabile
Farés déplace la filiation de la nature (sangobscur) vers la culture
(nomobscur) pour signifier que ce qui est irremédiablement perdu, au
Maghreb, depuis e commencement, se situe du c6té de la sémantique :

«Maghreb est avant tout un terme de langue: d’une langue. Et une
dérive entre deux bords, I’un de I’origine, I’autre de la limite, et, du but
(...). Celle-ci (la catégorie Maghreb) a surgi sémantiquement et
historiquement "dé§a' comme envers, point de départ et d’éloignement
de I’origine, d’un Orient. (...) A suivre la catégorie sémantique du
Maghreb, on s’apercoit qu’elle est fondée a partir du sens d’"'étrangeté" a
I’origine. D’ou cette superposition existentielle avec son "autre"
d’immigré, de Ghareb, d’exilé. » (pp. 209-210)>7

Ce «Maghreb au nom obscur », dés le commencement, sied a I’Ogresse
farésienned’abord de par I’origine obscure de son nom «ogresse » qui
I’habilite a régner sur un territoire qui échappe ainsi alaloi monologique de la
généalogie parce que «toutes les généalogies remontent a I’Un. Donc:
Fausses » (Nabile Farés, 1974 : p. 20)38.

Chez Nabile Farés, en effet, I’exil est ontologique, car comme I’explique le
narrateur de Le Champ des Oliviers: «On a toujours éé maintenu entre
plusieurs histoires et plusieurs vies. Sans aucune veéritable appartenance »
(p.23).

Cet « éloignement de I’origine » ouvre lavoie au sujet multiple. Ainsi, dans Le
Champs des Oliviers, par exemple, le narrateur Brandy Fax est un
pseudonyme : « (Brandy Fax est le nom que je me suis donné pour développer
(moi le primitif de I’Ancien Monde) un panorama tendu d’occidentalité : limite
de deux mondes) » (p.15).

Ce «primitif », qui se fait appeler Brandy Fax, est un «double» de
I’auteur puisgue comme lui,

57 Annuaire de I’Afrique du Nord, XXI11, CNRS, 1984.
58 Mémoire de I’ Absent, Seuil.
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« Brandy Fax (...) a remis bouclé ce qu’il voulait faire sur I’'un des étres
les plus fondamentaux que conndt I’A.F.N. L’O... Un doute subsiste.
Cette thése sur la signification de I’Ogresse peu commune et peu connue
en Europe ne verra pas le jour (la nuit) (le jour) (peut-étre pas) ? (Qui
sait ?) L’obsession ? (...) Car je suis un scientifique. Moi. Brandy Fax.
(...) L assistance fut tres nombreuse. » (pp. 16-17)

Dans le méme chapitre, Brandy Fax/Nabile Fares va s’identifier aux signifiants
des deux culturemes évoqueés plus haut, mais |égerement infléchis au niveau de
leurs signifiants : Mqidech/Mgides et I’ogresse/lI’Ogresse :

«Oui. Moi Brandy Fax. Je hais I’Amérique. (...) Parce que depuis que
j’ai rencontré I’Amérique. J’ai perdu mon ancien nom. Oui. Le mien.,
Celui que I’on donne chez nous ( ?) Chez nous ? Mqides. Oui. Mgides.
Oui. Celui qui ne dort et n’a pas sommeil. Mqides. Pere de malheur.
Qui ne dort et n’a pas sommeil. Aussi je veille. Je veille. A une
dénonciation du monde qui m’a été donné de connaitre. (...) Oui. Moi.
Maides. Et il éait vingt-trois heures trente lorsque j’entrai directement
en contact avec I’étre. Cet étre. Le plus dévorant du monde. Ce monde

Que dire de mes anciennes origines? Pas grand-chose.
Modernement parlant. Puisque j’appartiens & une origine du monde.
Une origine mythiqgue du monde. (...) Chronos. Gargantua. Barbe-
Bleue. Hanga-Hanga. Awarzenia...Et bien d’autres. Doivent leur
origine a ce premier prodige de I’origine du monde. Ce simple jeu.
Entre Moi. Mgides. Et cet étre prodigieux Enorme. Mgides. Qui ne dort
et n’a pas sommeil. L’Ogresse. Oui. L’Ogresse. Je I’ai eue. Chez moi.
En moi. La. Partout en moi. Dans I’origine prodigieuse Enorme du
monde. » (p. 25)

La flexion que subissent les signifiants /Mqidech/ et /ogresse/, dans leur
matérialité respective, ([f][s] - ([o] [O]), marque a lafois le lien et la distance
de I’écriture farésienne avec le conte en tant que récit dans la tradition orale
berbére. En effet, puisque la modaité du «narrer » n’est plus possible,
«modernement parlant », I’écriture ne va pas évoquer ou thématiser ces
culturemes.

Elle va s’appliquer a mettre au jour leur modalité de signifiance, au sens de
Julia Kristeva®, et pointée par I’origine non établie du mot « ogresse »,
I’absolue féminité de I’ogresse berbere, et surtout son ambivalence constitutive
entre le fabuleux et le fantastique, telle que définie par N. Fares. Il s’agit de la
modalité « sémiotique » de cet « hétérogene au sens et a la signification »

59 « Le sujet en procés », dans Claude Levi Strauss, L’ldentité, Grasset, 1977, pp. 223-256.
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(p.232), qu’elle assimile a la chora, en référence au Timée de Platon dont elle
retient qu’elle est un : «réceptacle (...), innommable, invraisemblable, batard,
antérieur a la nomination, a I’Un, au pére, et par consequent connoté maternel
atel point que "pas méme le rang de syllabe" ne lui convient » (p. 233).

Les deux culturémes, tels que déployés dans [I’espace de [I’écriture,
correspondent tout a fait a cet hétérogéne ou chéra. L’Ogresse (avec O
majuscule la désignant comme signifiant) est placée a I’origine de I’écriture
d’un texte-limite qui se veut refuge (fictif) des «traces distinctives» de la
culture berbere, primitive, archaique, sur laguelle veille Maqides/Brandy
Fax/Nabile Fares. C’est la déduction que I’on peut aisément faire a la lecture
des nombreux passages aux allures de manifestes pris en charge par I’Ogresse
dans Le Champ des Oliviers :

Corrnnn L’Ogresse ? Oui... Je suis la... Tout prés... Trés preés... Au-dessous
et au-dessus du monde...Je.... Voyage. (...) Longtemps... Bien
longtemps... Plusieurs siécles... (...)Trois ou quatre millénaires...
(...)...Oui... Je suis la... /... a l’origine des mots...: a I'origine de la
formulation des mots... / ... & I’origine de la signification des mots... / ...
(...) a lorigine de la création langagiere.../...Oui.../...I’origine de la
création populaire... /... a I’origine de I’'imagination populaire.../...de la
sémantique populaire... /... de I’univers des formes populaires... (...)
MOI...L’Ogresse  de I’origine...Celle qui dévore toutes les
interdictions.../... Celle qui exige toutes les permissions.../...Qui
condamne la peur... (...) Qui anime [Iintelligence... (L intelligence
populaire).../...Qui crée I’intelligence populaire.../Oui. Moi...L’Ogresse
d’origine...L’Ogresse aux noms multiples.../...aux jeux multiples.../...aux
apparences multiples.../ (...) ... Oui C’est bien Moi/Venue pour
Toi/L’Ogresse/Mqides/Brandy Fax /C’est moi qui/». (pp. 27-32)

Dans ses multiples interventions, au style direct, scandées par les points de
suspension, les barres obliques d’interruption, les blancs, les phrases
incomplétes et inachevées, etc., I’Ogresse est la stratégie d’écriture et la
métalangue d’un texte-limite. Sa modalité sémiotique tire sa légitimité de la
« culture mineure »%0 qu’elle veut articuler :

60 « Mineure » de «culture mineure » est & comprendre ici au sens de «mineure» de « littérature
mineure » telle que définie par Gilles Deleuze et Felix Guattari : « Une littérature mineure n’est pas celle
d’une langue mineure ; plutét celle qu’une minorité fait d’une langue majeure. (...) Les trois caracteres
de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de I'individuel sur
I’immédiat-politique, 1’agencement collectif d’énonciation. Autant dire que "mineur" ne qualifie plus
certaines littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on
appelle grande (ou établie) », Kafka, Pour une littérature mineure, op.cit., pp. 29-33. Ce qui est ditici de
lalittérature en particulier est aisément transposable ala culture dont elle est partie intégrante.
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« Moi. L’Ogresse native. Qui attendait la venue de cet homme. Et qui fut
trompée par la vertu scripturale de cet homme. Qui. Oui. Ne cessa
Devant moi. Sous moi. D’écrire. Et qui. Ainsi. Me trompa. Trompa
I’ogresse native (naive) que j’étais. Car (...) Et c’est ainsi (dans mon
émerveillement) que je fus eue. Par cet homme venu d’une ville. En un
jedne de quarante jours/ quarante nuits d’écriture d’ou naguit ce livre qui
refoula mon origine vers I’enfance du monde et des hommes. (...) Je dus
m’enfuir. Descendre au plus profond des fonds de la terre et du jour.
Vieillir. Oui. Vieillir. (..) Mais. Aujourd’hui. (...) Je redécouvre une sorte
dejouissance vitale. » (Fares, 1974 : p. 87)

De I’aveu méme de I’Ogresse, elle doit son « défouissement » au narrateur du
Champs des Oliviers, Brandy Fax, qui tient de la réalité (celle I’auteur) et de la
fiction (celle de Mgides) : « Sans lui (Brandy Fax) je continuerais (sans aucun
doute) mon sommeil séculaire dans quelque grotte d’lkharshushen » -
« (village perdu au-dessus d’Akbou) » (p. 85). Mais cette culture de I’Ogresse
ne sort indemne de long « enfouissement », comme I’explique dans Le Champ
des Oliviers celui que tous les indices désignent comme étant Y ahia de Yahia,
pas de chance:

«Toutes ces autres années ou il nous fallut chercher... O combien
chercher... La forme d’une persistance... Apprendre & détourner notre
langue... Langue de nos langues... Apprendre a dissimuler nos
voyelles...nos  syllabes...a les rendre imperceptibles... peu
identifiables... a les chuchoter... & les chuinter. (...) Quelques-uns ...
(...) ont méme été jusgqu’a écrire que notre langue était une sorte de
bouillie... Incompréhensible... (...) lls avaient oublié que nous n’avions
continué de parler qu’a I’étroit. » (p. 222-223)

C’est donc la nature et le statut de cette culture incarnée par I’Ogresse qui
dictent, en quelgque sorte, la modalité sémiotique de son écriture qui se préserve
de I’hégémonie du sens ses codes.

Nous pouvons dire, au terme de cette investigation non exhaustive, que la
figure de I’Ogresse farésienne, est la réactivation d’une Antécédence qui, grace
a sa dualité constitutive, est investie du pouvoir structurant de I’espace du
texte ; seul espace ou I’écriture peut impliquer la culture berbere, incarnée en
ses culturémes, dans une stratégie d’oscillation entre sa déterritorialisation
necessaire et latentation de sareterritorialisation.
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