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Résumé
Notre intention a été de revisiter la figure culturelle de l’ogresse dans la

littérature maghrébine, en général, et dans les textes de Nabile Farès, en
particulier. Nous avons tenté d’abord de montrer son investissement littéraire
en tant que culturème de la tradition orale maghrébine. Puis, nous avons
analysé son inscription dans le projet d’écriture poético-politique propre à
Nabile Farès, en tant qu’elle participe de la subversion du discours
monologique39. En effet, l’auteur convoque la figure de l’ogresse,
accompagnée souvent de celle de son antagoniste Mqidech, aussi petit et rusé
qu’elle est énorme et méchante, non pour rendre son texte « lisible », mais, au
contraire, pour le «déterritorialiser»40. L’ Ogresse, «sortie» du conte berbère,
participe activement à une entreprise de «dés-écriture/réécriture» de l’espace
littéraire marqué par une polyphonie généralisée.
Mots-clefs : conte berbère – ogresse – oralité – culturème – Nabile Farès.

THE BERBER ORAL LITERATURE PUT TO THE TEST OF
NABILE FARES WRITING: READING OF CULTURE IN TEXT

Abstract
Our intention was to revisit the cultural figure of the ogress in the

literature from the Maghreb, in general, and in the texts of Nabile Farès, in
particular. We tried to show his literary investment as “culturème” of the oral

39 Selon Mikhaïl Bakhtine, cité par T.Todorov en référence aux textes de l’auteur dans leur
version d’origine, « (…) le monologisme nie l’existence en dehors de soi d’une autre
conscience, ayant mêmes droits et pouvant répondre sur un pied d’égalité, un autre je égal
(tu). Dans l’approche monologique (sous sa forme extrême ou pure), autrui reste entièrement
et uniquement objet de la conscience, et ne peut former une conscience autre. On n’attend pas
de lui une réponse telle qu’elle puisse tout modifier dans le monde de ma conscience.(…) Le
monologue se passe d’autrui, c’est pourquoi, dans une certaine mesure, il objective toute la
réalité », Le principe dialogique. Ecrits du cercle de Prague, Seuil, 1981, p. 165.
40 Le terme est désormais consacré par la critique, de même que celui de
« reterritorialisation », en référence à Gilles Deleuze et Felix Guattari, Kafka, pour une
littérature mineure, Minuit, 1975.
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tradition from the Maghreb. Then, we have analyzed his registration in the
poetico-political writing project appropriate to Nabile Farès, as it participates
to the monological speech subversion. Indeed, the author convenes the figure
of the ogress, often accompanied with that of her antagonist Mqidech, so small
and cunning, as she is enormous and nasty, not to make the text “readable”, but
rather to “deterritorize” it. The Ogress “exited” from the Berber tale, is actively
involved in this adventure of “un-write/rewrite”, marked by a widespread
polyphony.
Key words: Berber tale – ogress – orality – cultureme – Nabile Farès.
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LA TRADITION ORALE BERBERE A L’EPREUVE DE L’ECRITURE

DE NABILE FARES : LECTURE DE LA CULTURE EN TEXTE

La production littéraire de Nabile Farès se raréfie41. Mais ses textes,
surtout ceux des années 70, continuent de susciter l’intérêt scientifique de la
critique universitaire, séduite par l’attrait qu’exerce une écriture qui s’assume
comme une expérience des limites dans le sens prôné par Philippe Sollers, dans
son ouvrage L’Ecriture et l’expérience des limites (1968) :

« Les textes choisis (Dante, Sade, Mallarmé, Lautréamont) se trouvent en
position de charnières : d’un côté, ils nous parlent, ils hantent notre
discours qui est obligé de leur faire une place en les déformant ; de
l’autre, et ceci dans leur lettre même, ils sont tournés vers une autre
économie que celle qui nous sert à penser l’histoire comme expression,
ils restent illisibles. » (p.6)

C’est précisément ainsi que Nabile Farès conçoit explicitement son
texte :

« Ce n’est pas parce que nous sommes porteurs de valeurs d’avenir que
nous sommes porteurs de valeurs de lisibilité. (…) Moi, je ramène cela à
ma propre expérience d’écrivain : je travaille dans la cassure des miroirs,
parce que je n’ai pas envie qu’on me rende évident, je n’ai pas besoin de
passer ailleurs pour être perçu. Parfois, rendre lisibles les choses, c’est les
masquer, c’est créer une reconnaissance où tout le monde étouffe. »42

Cette conception du texte-limite43 est supportée par un projet d’écriture que cet
auteur définit comme la combinaison d’une esthétique et d’une politique, pour

41 Plusieurs années se sont écoulées sans qu’il ait publié d’œuvre de fiction avant celle
cosignée avec Kamel Khélif, en 2002, La petite arabe qui aimait la chaise de Van Gogh (ed.
Amok). Il faudra attendre 2010 pour son dernier roman, Il était une fois, l’Algérie, aux éditions
Achab.
42 Interview publiée dans l’hebdomadaire algérien Algérie-Actualités, N°916, de la semaine du
05 au 11 mai, 1983.
43 Cette dimension de l’œuvre de Nabile Farès a été traitée dans la thèse de doctorat de Boualit
Farida, intitulée : « Pour une poétique chromatographique : les cinq textes-programmes de
Nabile Farès », soutenue à Paris 8, sous la direction de Claude Duchet, en   1993.
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paraphraser le narrateur d’un de ses romans, Un passager de
l’Occident (1971) : « la politique deviendrait poétique. La poétique serait
politique » (p.78).
Cette « poétique politique » lui est en quelque sorte dictée par son sujet
d’écriture:

« Je suis un maghrébin qui revendique sa berbérité, même si c'est une
berbérité encore à construire - elle ne sera jamais ce qu'elle a pu être, si
d'ailleurs elle a été à un moment donné du temps. Je suis venu de ce
fonds-là, ce qui ne veut pas dire qu'il y ait refus des autres fonds
linguistiques, culturels, qui traversent le Maghreb, mais puisqu'il y a
coinçage sur cette réalité, il est important qu'elle soit dite »44.

L’écriture de Nabile Farès en tant qu’expérience des limites, s’applique donc à
« dire » le fonds culturel berbère, lui-même à la limite du Sens. En effet, les
romans de Nabile Farès sont essentiellement travaillés par la tradition orale
berbère du Maghreb. Mais ce n’est pas en cela qu’il est original / marginal/
illisible. De nombreux auteurs maghrébins ont également puisé dans cette
tradition des éléments culturels pour alimenter leurs fictions ; et de nombreux
critiques universitaires ont consacré leurs travaux à cette question, dont
l’auteur lui-même.

LE CULTUREME DE L’OGRESSE DANS LA LITTERATURE MAGHREBINE

Au Maghreb, la littérature orale - notamment le conte merveilleux -
est fortement présente dans la littérature écrite, qu’elle soit francophone,
arabophone ou amazighophone. Camille Lacoste-Dujardin (1975), dans une
étude consacrée à la littérature orale populaire maghrébine45, justifie ainsi sa
pérennité :

« La littérature orale populaire maghrébine peut sans aucun doute figurer
au premier rang des littératures orales du monde entier, tant par sa
qualité, tout à fait remarquable, que par sa richesse. Qualité qui peut être
due, en partie, au fait qu'elle se trouvait encore vivante, encore en
fonction, il y a un peu plus d'un siècle, dans des conditions peut-être
particulièrement propices à l'épanouissement d'une grande littérature

44 Cité par SAADI Nourredine dans un article intitulé «Nabile Farès », dans Littérature
maghrébine d’expression française, Edicef/Aupelf, 1996, p.113. Disponible sur le site :
<www.limag.com/Textes/Manuref/fares.htm>.
45Camille Lacoste-Dujardin, «Littérature orale populaire maghrébine. Le conte en berbère:
l'exemple du conte kabyle», in Jean-Claude Santucci, Maurice Flory (sous la responsabilité
de), Annuaire de l'Afrique du Nord, Paris, Editions du CNRS, Vol. 12, 1974, pp. 249-257.
URL : http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/AAN-1973-12_33.pdf
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orale; richesse fécondée par la rencontre de deux courants qui s'y sont
étroitement mêlés: un vieux fonds méditerranéen d'inspiration très
ancienne (…) a été complété par des apports appartenant au même fonds
universel (…). » (p. 249)46.

Comme le souligne l’auteur, la littérature orale maghrébine est riche
d’une tradition orale d’origine ancienne mais encore « vivante » dans le temps
et les imaginaires collectifs maghrébins. Poésie, contes, légendes, devinettes,
proverbes, etc., ponctuent le quotidien des sociétés berbères contemporaines.
Nous n’en voulons pour preuve que les nombreux recueils de contes berbères
d’ogresse, conçus sur le même modèle que les anciens (quand ceux-ci ne sont
pas simplement réactualisés), qui sont encore édités de nos jours au Maghreb et
ailleurs (surtout en France), ainsi que sur la toile47.
Camille Lacoste-Dujardin (2010), qui constate dans le même article, que le
conte kabyle occupe une place de choix au sein des contes oraux du Maghreb
(p.251), souligne ce lien étroit entre le conte kabyle et la vie en société :

« Ainsi les contes recueillis au sein de la Kabylie paysanne semblent-ils
profondément enracinés au cœur de cette formation sociale qui apparaît à
travers ces récits avec son système de valeurs propres, ses représentations
et aussi ses ambiguïtés, ses conflits, ses problèmes. » (p. 252)

Ce lien, qui explique à la fois la perpétuelle rémanence du conte kabyle et sa
régénérescence, est en quelque sorte confirmé à travers sa convocation
permanente par les écrivains maghrébins48. Présent dans leurs récits
autobiographiques ou autofictionnels, le conte est associé à ce moment de

46 L’article peut être consulté sur le site : http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/AAN-1973-
12_33.pdf
47 Citons, par exemple, Najima Thay Thay Rhozali, Au pays des ogres et horreurs,
L’Harmattan, 2000 (certains de ses contes sont consultables sur le site:
books.google.fr/books?isbn=2738490506 ; Larbi Rabdi, Loundja fille de l’ogresse et autres
contes berbères de Kabylie, Lundja Yellis n tamaza, L’Harmattan, 2003 ;  Youcef Allioui,
L’Ogresse et l’abeille. Teryel t tzizwit. Contes kabyles – Timucuha, L’Harmattan, 2007 ;
Benredjdal Lounes, Velaajouth (et Teriel). Disponible sur le site : <www.ilmayen.com ›
Contes et légendes>, 16 avril 2005 ; Nadia Arezki, Loundja fille de Tseriel, conte diffusé le
24/09/2009 puis le 26/05/2011. Disponible sur le site : www.liberte-algerie.com/.../loundja-
fille-de-tseriel-kan-ya-makan-12205
48 Certains de ces écrivains se sont faits traducteurs en français de contes oraux kabyles; citons
Mouloud Mammeri, Machaho : contes berbères de Kabylie, Bordas, 1980; d’autres se sont
faits conteurs eux-mêmes en écrivant des contes, comme Mohammed Dib, Baba Fekrane,
contes pour enfants, La Farandole, 1959; etc.
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l’enfance dont le rituel contique est partie intégrante, comme dans La Colline
oubliée (Plon, 1952) de Mouloud Mammeri :

« Un soir d’octobre que ma mère, selon son habitude, débitait de sa voix
lente et monotone le conte de Hamama de Siouf assise au bord de la mer
devant un auditoire émerveillé de garçons et de filles, quelqu’un poussa
la porte sans frapper. Il bougonna un bonsoir (…) sans venir se joindre au
groupe au coin du feu (…). Comme si de rien n’était, ma mère continua
son récit (…). Quand ma mère eut fini, l’étranger sortit de l’ombre et vint
droit à elle. » (p. 33)49

Mokrane restitue fidèlement le rituel du conte, mais de l’extérieur de
l’« auditoire émerveillé ». Tout en faisant partie du « groupe au coin du feu »,
comme l’indique le verbe déictique « venir (se joindre) », le jeune homme le
décrit à travers un « récit itératif »50 qu’il installe dans la « monotonie » de la
familiarité. Celle-ci est à situer du côté de l’« habitude » et non de la lassitude,
comme en témoigne sa participation au rite, dans le respect de la parole
conteuse. Cette attitude de détachement, qui peut s’expliquer par l’âge –
Mokrane est sur le point de se marier -, tranche avec celle de « l’intrus » qui,
tout en veillant à ne pas perturber le cérémonial, reste à l’écart jusqu’à ce qu’il
ait pris fin. Les comportements de la conteuse, qui n’interrompt pas son récit à
l’arrivée de « l’étranger », l’attitude de Mokrane, qui se montre respectueux
des règles du rituel, et celle de l’« auditoire » mixte, fasciné par l’histoire,
confèrent au rituel social du conte, plus qu’au conte lui-même, une aura sacrée.
Dans Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun (Seuil, 1954), le rituel contique
est envisagé du côté de l’enfant Fouroulou qui, par adhésion « émerveillée »,
semble faire partie de l’« auditoire de garçons et de filles » de La Coline
oubliée de Mouloud Mammeri :

« Souvent Nana veille, pour avancer son ouvrage (…). Pendant que Nana
travaille nous racontons des histoires.(…) Pendant les récits, nous étions
elle (Khalti) et moi, des êtres à part. (…) Je devenais arbitre et soutien du
pauvre orphelin qui veut épouser une princesse ; j’assistais tout-puissant
au triomphe du petit M’Qidech qui a vaincu l’Ogresse (…). L’histoire
coule de la bouche de Khalti et je la bois avidement. » (p.46)

49 La pagination adoptée dans tout l’article est celle de l’édition El Othmania pour les pays du
Maghreb, 2007.
50 Selon Gérard Genette, le récit itératif est  un « type de récit où une seule émission narrative
assume ensemble plusieurs occurrences du même événement (c’est-à-dire, encore une fois,
plusieurs événements considérés dans leur seule analogie) », dans Figures III, Seuil, 1972,
p.148.
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Cette adhésion au rituel contique de Fouroulou n’est pas incompatible, comme
dans La Colline oubliée, avec la modalité itérative de ses récits :

« (…) je me souviens bien d’une soirée de printemps ou d’été. Il faisait
clair de lune, nous étions dans la courette, Khalti, Baya et moi. Khalti me
racontait pour la vingtième fois l’histoire du voleur de paille que le bon
dieu voulut confondre (…). L’histoire avait d’ailleurs ses variantes (…).
Mais l’idée était la même. » (p.72)

Environ deux décennies plus tard, en 1970, le narrateur adolescent,Yahia, dans
le premier roman de Nabile Farès, Yahia, pas de chance, évoque la même
tradition orale que Mokrane et Fouroulou, toujours en Kabylie, à Akbou, chez
l’oncle Saddek et tante Aloula :

« Et oncle Saddek avait continué de parler ce même langage par lequel il
aimait traduire des jours en terre de Kabylie et il avait demandé à Yahia "
tu te rappelles l’histoire de Mqidech-la-misère et de l’Ogresse aveugle,
celle de Mqidech, père de malheur / qui ne dort, / et n’a pas sommeil
(…)" ». (pp. 54-55)

Nous pourrions multiplier les exemples de la résurgence du conte oral dans la
littérature écrite maghrébine contemporaine pour étayer davantage, si besoin
était, la thèse selon laquelle le conte participe de l’identité culturelle des
sociétés maghrébines. C’est ce qui justifie que nous le qualifiions de
« culturème » ou « désignateur de référent culturel », au sens de Michel Ballard
(2003)51:

« Les formes signifiantes sont constituées par des signes de plusieurs sortes
(lexèmes, grammèmes, etc.) et les relations qui les unissent. Celles
auxquelles nous allons nous intéresser ici sont les désignateurs de référents
culturels (DRC), c'est-à-dire des signes renvoyant à des éléments ou traits
dont l'ensemble constitue une civilisation ou une culture. La plupart des
DRC sont des signes à désignation explicite, ce sont les culturèmes, qui
peuvent être des noms propres (The Wild West) ou des noms communs
(porridge) mais il faut être conscient que la désignation peut être effectuée
de façon plus implicite, donc plus opaque, à l'aide de pronoms ou de
substituts et même de l'ellipse. »52

51 Ballard Michel, Versus : la version réfléchie : anglais-français. Vol. 1. Repérages et
Paramètres, Gap, Paris, Ophrys, 2003. La définition des « culturèmes/DRC » est reprise par
l’auteur dans un article intitulé « La lecture des désignateurs de référents culturels ».
Consultable sur le site : revistas.ulusofona.pt/index.php/babilonia/article/viewFile/1721/1377
52 Idem.
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Mais, si le statut de culturème ou DRC du conte kabyle ou berbère au sein des
sociétés maghrébines peut être aisément concevable, dans un grand nombre
d’œuvres littéraires - celles que nous citons ici et bien d’autres53 -, le conte
fonctionne surtout comme un marqueur identitaire d’une culture menacée.
Dans La Colline oubliée, c’est la mobilisation massive des jeunes de tous les
villages, qui partaient en France, pendant la seconde guerre mondiale, qui
bouleversait la vie en Kabylie :

« Le mur répercutait sans fin et démesurément les cris de ces femelles à
qui l’on enlève leurs petits. (…) Plus personne ne pensait au respect des
convenances et dans le deuil à la fois immense et général qui frappait tout
Tasga, les femmes de toutes les maisons coudoyaient tous les hommes
dans la rue. C’était l’heure où partaient les mobilisés. C’est que tout avait
changé depuis que les hommes devaient partir. (…) C’était donc cela la
guerre ! Tasga ne se remettait pas du mal dont elle souffrait (…). » (p. 31)

L’intrus, qui se tient en retrait du rituel contique, n’est autre qu’Idir dont le
lecteur apprend, immédiatement à la fin de la narration du conte, la
« mobilisation prochaine » (p. 33).
Dans Le Fils du pauvre, c’est aussi un deuil, ou plutôt un double deuil, qui
atteint le rituel : d’abord la mort de Nana, la sœur de la conteuse Khalti, puis la
disparition de Khalti elle-même :

« Aucune trace de Khalti, malgré une semaine de recherches. (…) Dire
que nous pleurâmes beaucoup Khalti serait, peut-être, exagéré car depuis
la mort de Nana, c’était en quelque sorte, le deuil permanent dans la
maison (…). Nous, les enfants, nous comprîmes également que nous
perdions quelque chose : la maisonnette de ma tante fut vendue par mon
père à un voisin qui abattit tout de suite la cloison. » (pp. 87-88)

La « mort » (sans sépulture) de la conteuse et la destruction de l’espace
protecteur du rituel du conte marquent la fin de l’enfance et la fin de la
première partie de l’œuvre, « La Famille » ; la seconde étant intitulée
significativement « Le Fils aîné ».

Dans Yahia, pas de chance, le coup d’arrêt porté au rituel est le fait également
de la guerre, mais celle des Algériens contre l’occupant français à partir de

53 L’importance du conte dans l’œuvre de Driss Chraïbi, par exemple, est souvent soulignée
par les critiques comme Anne-Marie Gans-Guinoune, dans De l’impuissance de l’enfance à la
revanche par l’écriture. Selon elle : « Certains textes de Chraïbi sont écrits avec l’intention
évidente de nous ramener au temps du conte. Le ton renvoie au “Il était une fois…”»,
L’Harmattan, 2005, p.32.



MULTILINGUALES N°3 -1er semestre 2014 - la littérature orale berbère à ...

103

1954. La répression provoque à la fois la disparition du conteur (oncle Saddek)
et la destruction de l’espace de production de la parole conteuse :

« Et oncle Saddek avait dit, avec une intonation que Yahia ne lui avait
pas connue jusqu’à ce jour, et qui marquait, par-delà les complicités et les
joies qu’il avait connues lors d’anciennes vacances où il avait apprécié
dans l’envoûtement de son âme le joueur de mandoline et le conteur
d’histoires, la fin d’un temps de charmes. (…) l’étonnement qui avait
gagné Yahia à la vue des deux Jeeps s’était changé en une crainte
indicible lorsque, d’un coup poing, le militaire aux cheveux roux avait
ouvert la porte de la maison, pris oncle Saddek par le col étroit de sa
veste (…). (…) désormais aucune trace d’oncle Saddek ne serait visible
au village d’Akbou. Ce même soir tante Aloula et Yahia prenaient le train
en gare de Tazmalt. » (pp. 58-59)

Ainsi, dans tous ces textes, au-delà des spécificités esthétiques inhérentes à
chaque auteur, au-delà de l’écart générationnel, le rituel du conte est considéré
comme une composante culturelle d’ « un temps de charmes », que les guerres,
la mort et les disparitions vont détruire en l’atteignant jusque dans son espace.
Cependant, alors qu’en général, « la fin des récits » est simplement thématisée
comme dans la littérature des années 50, chez Nabile Farès, l’entreprise est
plus radicale54.

L’OGRESSE ET MQIDECH DANS LES ROMANS DE NABILE FARES

Comme pour le point précédent, de nombreux travaux ont été consacrés
à cette question, mais nous allons tenter d’éviter la redondance pour apporter
notre modeste pierre à l’édifice.
Ainsi, les culturèmes ou DRC auxquels nous nous intéressons, parce qu’ils sont
les plus fréquemment convoqués dans la littérature maghrébine, sont des signes
à désignation explicite puisque ce sont : des noms propres (T-s-eryel/ Mqidech-
e-), des noms communs (« l’ogresse »), et nous ajoutons les signifiants
périphrastiques (« celui qui ne dort pas et n’a pas sommeil »), apposés quasi
systématiquement au signifiant Mqidech(e) au point de former avec lui une
unité par lexicalisation.

54 Dans son article « L’ogresse farésienne : de l’oralité du conte à l’oralité de l’écriture ou du
fabuleux au sémiotique », Boualit Farida étudie le passage du style parlé de la parole conteuse
à l’oralité sémiotique de la parole de l’écriture dans les œuvres de Nabile Farès. In Revue de la
faculté des lettres et des sciences humaines, « Ecriture et oralité », numéro spécial (8),
Université Sidi Mohamed Abdellah de Fès, 1992, pp. 31-41.
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Notre choix de ces culturèmes s’explique par l’intérêt que leur porte Nabile
Farès. En effet, outre qu’ils sont fortement présents dans ses œuvres de fiction,
il leur a également consacré une grande partie de ses travaux de recherche dont
une thèse publiée, en 1994, sous le titre L’ogresse dans la littérature orale
berbère : littérature orale et anthropologie. Dans celle-ci, l’auteur, en même
temps qu’il met au jour leur dimension anthropologique, dévoile quelques clefs
de lecture de leur présence dans ses romans.
Nabile Farès confirme, dès le début de son ouvrage, l’importance, au Maghreb,
des contes qui associent l’ogresse et Mqidech :

« Le thème du Petit Poucet, c’est-à-dire de la lutte d’un enfant chétif mais rusé,
contre l’ogre, ou plutôt ici, l’ogresse dont il finit par venir à bout, est l’un des
plus fréquemment traité dans toute la Berbérie. Le Héros est extrêmement
populaire : d’un bout à l’autre de l’Afrique du Nord, il porte le nom de
Mqidech, Queddidech, Dequidech (…), Haddidouan. » (p. 10)

Ajoutons que, dans la région de Bejaia, il a aussi pour nom Belaâjout (ou Bel
Aajout/ Bel Aajouth).
A cette présence significative, il ajoute l’origine obscure du mot « ogresse » :
« (…) nous ne savons pas d’où ce terme est venu » (p.. 6) ; affirmation
explicitée dans une note en bas de page55.
Toujours, au début de l’ouvrage, il souligne également deux caractéristiques de
cette ogresse   qu’il exploite dans son écriture : sa féminité et sa berbérité
absolues :

« Ce terme est celui de tseriel, ou teriel ou tagrog, dont à notre
connaissance, l’équivalent masculin n’existe pas. En langue française, ce
terme est traduisible (…) par celui d’ogresse ; mais le terme français
d’ogresse, féminin du masculin ogre, ne recouvre pas, par exemple, (…)
les ensembles sémantiques que ce mot désigne. » (p. 7)

Et enfin, Nabile Farès tient à préciser que l’imaginaire, restreint au
merveilleux, est indûment amputé du fantastique, « l’autre pôle de la création
et de la structure imaginative » (p.14) :

« De ces deux catégories de l’imaginaire – merveilleux – fantastique -,
nous pensons qu’elles ne s’excluent nullement l’une l’autre à l’intérieur

55« L’origine du mot est attestée par ces dictionnaires (Littré et Larousse encyclopédique)
selon deux voies, l’une qui lie l’origine du mot à une provenance latine, par dérivation
d’Orcus, dieu de l’enfant ; l’autre qui lie l’origine du mot à une altération "probable"
(Larousse) de hongre : hongrois. (…). Mais " la formation des langues romanes ne se prête pas
à cette dérivation"» (p. 7).
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d’un récit (…). Tout fantastique n’est donné que sur fond de merveilleux
et isoler l’un des termes, c’est manquer l’ambiguïté où se situe toute
création de l’imaginaire. C’est pourquoi, l’ogresse peut intervenir comme
être bénéfique ou maléfique (…). » (p. 14)

L’ambiguïté de l’ogresse du conte se mue en ambivalence dans les romans de
l’auteur.
Il nous reste à suivre cette ogresse en écriture alors que la fin des récits a été
proclamée. En effet, l’écriture ne laisse pas d’espace au contenu fabuleux des
contes de l’ogresse et de Mqidech. Mais cette rétention n’est pas le signe d’un
pouvoir coercitif de la part du narrateur. La narration du conte requiert une
totalité originelle composée du conteur et de son public installés dans un
espace et un temps en relations chronotopiques56.
Or, la guerre coloniale, en violant l’espace de la parole conteuse, en faisant
disparaître le conteur, en disséminant son public, atteint radicalement la
possibilité même de raconter. Dès lors, l’absence de contes, qui auraient
déployé leur linéarité dans l’espace du texte, n’est pas un signe des temps, mais
un signe de la perte non recouvrable du sens que revêtait « le temps de
charmes » avant sa destruction par la guerre dès le premier roman de Nabile
Farès.
Dans le second roman, Un Passager de l’Occident (1971), le narrateur
maintient le contact avec l’univers du conte à travers la lecture :

« (…) les lectures des contes populaires me tiennent lieu de garde-
sommeil foudroyants. Certains prennent des calmants, d’autres boivent
du whisky ou du jus de citron glacés, moi, assez insidieusement, je lis des
contes à ne plus finir. » (p. 58)

C’est le moyen, pour lui, de « garder [les] deux yeux terriblement ouverts »
(p.58) comme « Mqidech, père de malheur/ qui ne dort, / et n’a pas sommeil »
de Yahia, pas de chance (p. 55).
Ces contes, dont on parle en leur absence, se manifestent aussi, toujours dans
ce second roman, sous forme de citations en exergue de chapitres et identifiées
aux Contes et légendes de la Grande Kabylie (pp. 41/127, etc.). Ainsi, le conte,
tout en restant au seuil du texte, veille lui aussi à sa façon sur sa signifiance.

56 Le chronotope est défini par M. Bakhtine comme « ce qui se traduit, littéralement, par
«temps-espace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a été
assimilée par la littérature », dans Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, 1978, p. 237.
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Dans les autres romans, l’auteur va investir les culturèmes de l’ogresse et de
Mqidech en exploitant leurs caractéristiques pour subvertir le texte.
Dans Le Champ des Oliviers (1972), l’ogresse farésienne est « L’ogresse au
nom obscur », héritière à la fois d’une tradition primitive et d’une autre
ogresse, celle d’un texte fondateur de la littérature maghrébine, Nedjma,
célèbre personnage éponyme de l’ouvrage de Kateb Yacine (1956), décrite
comme « l’ogresse au sang obscur » (p.179), « l’ogresse qui mourut de faim
après avoir mangé ses trois frères » (p.180).
Tout en exploitant l’origine non recouvrable du vocable « ogresse », Nabile
Farès déplace la filiation de la nature (sang obscur) vers la culture
(nom obscur) pour signifier que ce qui est irrémédiablement perdu, au
Maghreb, depuis le commencement, se situe du côté de la sémantique :

« Maghreb est avant tout un terme de langue : d’une langue. Et une
dérive entre deux bords, l’un de l’origine, l’autre de la limite, et, du but
(…). Celle-ci (la catégorie Maghreb) a surgi sémantiquement et
historiquement  "déjà" comme envers, point de départ et d’éloignement
de l’origine, d’un Orient. (…) A suivre la catégorie sémantique du
Maghreb, on s’aperçoit qu’elle est fondée à partir du sens d’"étrangeté" à
l’origine. D’où cette superposition existentielle avec son "autre"
d’immigré, de Ghareb, d’exilé. » (pp. 209-210)57

Ce « Maghreb au nom obscur », dès le commencement, sied à l’Ogresse
farésienne d’abord de par l’origine obscure de son nom « ogresse » qui
l’habilite à régner sur un territoire qui échappe ainsi à la loi monologique de la
généalogie parce que « toutes les généalogies remontent à l’Un. Donc :
Fausses » (Nabile Farès, 1974 : p. 20)58.
Chez Nabile Farès, en effet, l’exil est ontologique, car comme l’explique le
narrateur de Le Champ des Oliviers : « On a toujours été maintenu entre
plusieurs histoires et plusieurs vies. Sans aucune véritable appartenance »
(p.23).
Cet « éloignement de l’origine » ouvre la voie au sujet multiple. Ainsi, dans Le
Champs des Oliviers, par exemple, le narrateur Brandy Fax est un
pseudonyme : « (Brandy Fax est le nom que je me suis donné pour développer
(moi le primitif de l’Ancien Monde) un panorama tendu d’occidentalité : limite
de deux mondes) » (p.15).
Ce « primitif », qui se fait appeler Brandy Fax, est un « double » de
l’auteur puisque comme lui,

57 Annuaire de l’Afrique du Nord, XXIII, CNRS, 1984.
58 Mémoire de l’Absent, Seuil.
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« Brandy Fax (…) a remis bouclé ce qu’il voulait faire sur l’un des êtres
les plus fondamentaux que connût l’A.F.N. L’O… Un doute subsiste.
Cette thèse sur la signification de l’Ogresse peu commune et peu connue
en Europe ne verra pas le jour (la nuit) (le jour) (peut-être pas) ? (Qui
sait ?) L’obsession ? (…) Car je suis un scientifique. Moi. Brandy Fax.
(…) L’assistance fut très nombreuse. » (pp. 16-17)

Dans le même chapitre, Brandy Fax/Nabile Farès va s’identifier aux signifiants
des deux culturèmes évoqués plus haut, mais légèrement infléchis au niveau de
leurs signifiants : Mqidech/Mqides et l’ogresse/l’Ogresse :

« Oui. Moi Brandy Fax. Je hais l’Amérique. (…) Parce que depuis que
j’ai rencontré l’Amérique. J’ai perdu mon ancien nom. Oui. Le mien.
Celui que l’on donne chez nous ( ?) Chez nous ? Mqides. Oui. Mqides.
Oui. Celui qui ne dort et n’a pas sommeil. Mqides. Père de malheur.
Qui ne dort et n’a pas sommeil. Aussi je veille. Je veille. A une
dénonciation du monde qui m’a été donné de connaître. (…) Oui. Moi.
Mqides. Et il était vingt-trois heures trente lorsque j’entrai directement
en contact avec l’être. Cet être. Le plus dévorant du monde. Ce monde
… Que dire de mes anciennes origines ? Pas grand-chose.
Modernement parlant. Puisque j’appartiens à une origine du monde.
Une origine mythique du monde. (…) Chronos. Gargantua. Barbe-
Bleue. Hanga-Hanga. Awarzenia…Et bien d’autres. Doivent leur
origine à ce premier prodige de l’origine du monde. Ce simple jeu.
Entre Moi. Mqides. Et cet être prodigieux Enorme. Mqides. Qui ne dort
et n’a pas sommeil. L’Ogresse. Oui. L’Ogresse. Je l’ai eue. Chez moi.
En moi. Là. Partout en moi. Dans l’origine prodigieuse Enorme du
monde. » (p. 25)

La flexion que subissent les signifiants /Mqidech/ et /ogresse/, dans leur
matérialité respective, ([ʃ][s] - ([o] [O]), marque à la fois le lien et la distance
de l’écriture farésienne avec le conte en tant que récit dans la tradition orale
berbère. En effet, puisque la modalité du « narrer » n’est plus possible,
« modernement parlant », l’écriture ne va pas évoquer ou thématiser ces
culturèmes.
Elle va s’appliquer à mettre au jour leur modalité de signifiance, au sens de
Julia Kristeva59, et pointée par l’origine non établie du mot « ogresse »,
l’absolue féminité de l’ogresse berbère, et surtout son ambivalence constitutive
entre le fabuleux et le fantastique, telle que définie par N. Farès. Il s’agit de la
modalité « sémiotique » de cet « hétérogène au sens et à la signification »

59 « Le sujet en procès », dans Claude Levi Strauss, L’Identité, Grasset, 1977, pp. 223-256.
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(p.232), qu’elle assimile à la chôra, en référence au Timée de Platon dont elle
retient qu’elle est un : « réceptacle (…), innommable, invraisemblable, bâtard,
antérieur à la nomination, à l’Un, au père, et par conséquent connoté maternel
à tel point que "pas même le rang de syllabe" ne lui convient » (p. 233).

Les deux culturèmes, tels que déployés dans l’espace de l’écriture,
correspondent tout à fait à cet hétérogène ou chôra. L’Ogresse (avec O
majuscule la désignant comme signifiant) est placée à l’origine de l’écriture
d’un texte-limite qui se veut refuge (fictif) des « traces distinctives » de la
culture berbère, primitive, archaïque, sur laquelle veille Mqides/Brandy
Fax/Nabile Farès. C’est la déduction que l’on peut aisément faire à la lecture
des nombreux passages aux allures de manifestes pris en charge par l’Ogresse
dans Le Champ des Oliviers :

« ……. L’Ogresse ? Oui… Je suis là… Tout près… Très près… Au-dessous
et au-dessus du monde…Je…. Voyage. (…) Longtemps… Bien
longtemps… Plusieurs siècles… (…)Trois ou quatre millénaires…
(…)…Oui… Je suis là… /… à l’origine des mots…: à l’origine de la
formulation des mots… / … à l’origine de la signification des mots… / …
(…) à l’origine de la création langagière…/…Oui…/…l’origine de la
création populaire… /… à l’origine de l’imagination populaire.../…de la
sémantique populaire… /… de l’univers des formes populaires… (…)
MOI…L’Ogresse de l’origine…Celle qui dévore toutes les
interdictions…/… Celle qui exige toutes les permissions…/…Qui
condamne la peur… (…) Qui anime l’intelligence… (L’intelligence
populaire)…/…Qui crée l’intelligence populaire…/Oui. Moi…L’Ogresse
d’origine…L’Ogresse aux noms multiples…/…aux jeux multiples…/…aux
apparences multiples…/ (…) … Oui C’est bien Moi/Venue pour
Toi/L’Ogresse/Mqides/Brandy Fax /C’est moi qui/». (pp. 27-32)

Dans ses multiples interventions, au style direct, scandées par les points de
suspension, les barres obliques d’interruption, les blancs, les phrases
incomplètes et inachevées, etc., l’Ogresse est la stratégie d’écriture et la
métalangue d’un texte-limite. Sa modalité sémiotique tire sa légitimité de la
« culture mineure »60 qu’elle veut articuler :

60 « Mineure » de « culture mineure » est à comprendre ici au sens de « mineure » de « littérature
mineure » telle que définie par Gilles Deleuze et Felix Guattari : « Une littérature mineure n’est pas celle
d’une langue mineure ; plutôt celle qu’une minorité fait d’une langue majeure. (…) Les trois caractères
de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la langue, le branchement de l’individuel sur
l’immédiat-politique, l’agencement collectif d’énonciation. Autant dire que "mineur" ne qualifie plus
certaines littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on
appelle grande (ou établie) », Kafka, Pour une littérature mineure, op.cit., pp. 29-33. Ce qui est dit ici de
la littérature en particulier est aisément transposable à la culture dont elle est partie intégrante.
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« Moi. L’Ogresse native. Qui attendait la venue de cet homme. Et qui fut
trompée par la vertu scripturale de cet homme. Qui. Oui. Ne cessa.
Devant moi. Sous moi. D’écrire. Et qui. Ainsi. Me trompa. Trompa
l’ogresse native (naïve) que j’étais. Car (…) Et c’est ainsi (dans mon
émerveillement) que je fus eue. Par cet homme venu d’une ville. En un
jeûne de quarante jours/ quarante nuits d’écriture d’où naquit ce livre qui
refoula mon origine vers l’enfance du monde et des hommes. (…) Je dus
m’enfuir. Descendre au plus profond des fonds de la terre et du jour.
Vieillir. Oui. Vieillir. (..) Mais. Aujourd’hui. (…) Je redécouvre une sorte
de jouissance vitale. » (Farès, 1974 : p. 87)

De l’aveu même de l’Ogresse, elle doit son « défouissement » au narrateur du
Champs des Oliviers, Brandy Fax, qui tient de la réalité (celle l’auteur) et de la
fiction (celle de Mqides) : « Sans lui (Brandy Fax) je continuerais (sans aucun
doute) mon sommeil séculaire dans quelque grotte d’Ikharshushen » -
« (village perdu au-dessus d’Akbou) » (p. 85). Mais cette culture de l’Ogresse
ne sort indemne de long « enfouissement », comme l’explique dans Le Champ
des Oliviers celui que tous les indices désignent comme étant Yahia de Yahia,
pas de chance :

« Toutes ces autres années où il nous fallut chercher… O combien
chercher… La forme d’une persistance… Apprendre à détourner notre
langue… Langue de nos langues… Apprendre à dissimuler nos
voyelles…nos syllabes…à les rendre imperceptibles… peu
identifiables… à les chuchoter… à les chuinter. (…) Quelques-uns …
(…) ont même été jusqu’à écrire que notre langue était une sorte de
bouillie… Incompréhensible… (…) Ils avaient oublié que nous n’avions
continué de parler qu’à l’étroit. » (p. 222-223)

C’est donc la nature et le statut de cette culture incarnée par l’Ogresse qui
dictent, en quelque sorte, la modalité sémiotique de son écriture qui se préserve
de l’hégémonie du sens ses codes.
Nous pouvons dire, au terme de cette investigation non exhaustive, que la
figure de l’Ogresse farésienne, est la réactivation d’une Antécédence qui, grâce
à sa dualité constitutive, est investie du pouvoir structurant de l’espace du
texte ; seul espace où l’écriture peut impliquer la culture berbère, incarnée en
ses culturèmes, dans une stratégie d’oscillation entre sa déterritorialisation
nécessaire et la tentation de sa reterritorialisation.
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