
Revue Multilinguales                                                                       Volume : 12 / N° : 01 (2024), pp. 401-408 

 

Reçu le 31/01/2024                            Accepté le 07/05/2024                                    Publié le 30/06/2024 
 

401 
 

 

 

ÉTHIQUE ET ESTHÉTIQUE DANS L’ŒUVRE D’ALEXANDRE NAJJAR 

ETHICS AND AESTHETICS IN THE WORK OF ALEXANDRE NAJJAR 

 

 

Meriem BOUGHACHICHE   

Université Frères Mentouri Constantine 1, Algérie 

meriem.boughachiche@umc.edu.dz 

 

Résumé  

L’œuvre d’Alexandre Najjar s’inscrit pleinement dans une filiation, une mouvance et un lignage 

littéraire où la question de l'éthique mais aussi celle de l'esthétique est fondamentale tout en se 

démarquant. Nourri de la sève d’un humanisme universel, l’écrivain et avocat libanais 

francophone nous invite à explorer son monde et son imaginaire dans l'art du discours. Ce don 

qui se cultive, l’avocat le transpose dans l’univers romanesque où l’orateur croise l’écrivain, 

une rencontre de la parole rationnelle et passionnée. Et au-delà de l’idéal moral et esthétique, 

l’écriture s’édifie un temple d’une éloquence efficace et d’une éternelle utopie : un humanisme 

débordant. Le propos est donc celui d'interroger le rapport droit/littérature dans son œuvre au 

travers de la problématique de l’éthique et de l'esthétique. Si le rapport droit/littérature se meut 

dans un champ de réflexion pertinemment dialectique, il est aussi le lieu de rencontre de deux 

imaginaires féconds pour la pensée humaine. Tel semble être la vision dans laquelle s’enracine 

l’œuvre d’Alexandre Najjar qui ne peut se concevoir en dehors d’un principe et d’une ambition : 

rendre justice, sur le modèle de l’écriture, dans un monde éclaté et pluriel, de la liberté et de la 

résistance culturelle. 

Mots-clés : Art, droit, Histoire, littérature, poétique juridique 

Abstract  

The work of Alexandre Najjar is fully in line with a filiation, a movement and a literary lineage 

in which the question of ethics and aesthetics is fundamental while at the same time standing 

out. Nourished by the sap of a universal humanism, the French-speaking Lebanese writer and 

lawyer invites us to explore his world and his imagination through the art of discourse. This gift 

that is cultivated, the lawyer transposes it into the romantic universe where the speaker meets 

the writer, a beautiful encounter with rational and passionate speech. And beyond the moral and 

aesthetic ideal, writing builds a temple of effective eloquence and eternal utopia: an overflowing 

humanism. The aim is therefore to question the relationship between law and literature in the 

work of Alexandre Najjar through the problematic of ethics and aesthetics. If the law/literature 

relationship moves in a pertinently dialectical field of reflection, it is also the meeting place of 

two fruitful imaginations for human thought. Such seems to be the vision in which the work of 

Alexandre Najjar is rooted, which cannot be conceived apart from a principle and an ambition: 

to render justice, on the model of writing, in a fragmented and plural, freedom and cultural 

resistance. 

Keywords : Art, law, History literature, legal poetics 
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Dans les grandes tragédies grecques, l’art a toujours été un moyen de réflexion sur la 

Cité : droit non écrit, droit positif et tyrannie du pouvoir humain sont autant de problématiques 

liées à ces deux imaginaires : le droit et la littérature.  L’influence du droit, plus particulièrement 

le procès, est un leitmotiv dans les créations de l’écrivain. 

La représentation du droit et de la justice est ainsi plus qu’une tradition littéraire, elle 

est aussi ancienne tout comme les œuvres littéraires elles-mêmes. Et si le théâtre s’est épanoui 

avec le régime démocratique et les problématiques relatives aux idées du droit contre la 

vengeance privée, de l’esprit contre la force et de la justice contre le prix du sang, il n’en 

demeure pas moins que l’histoire littéraire regorge d’exemples édifiants  sur ce lien qui, à 

maints égards, semble indéfectible : dans le tableau des relations entre littérature et institutions, 

l’idéal classique d’osmose entre droit ou politique et littérature existe bel et bien : venu de 

l’Antiquité gréco-romaine et des hautes figures de l’éloquence telles que Démosthène et 

Cicéron, il traverse toute la vie publique de l’Occident et de l’Orient. Et dans cette traversée 

l’on peut successivement appréhender la littérature comme une représentation du droit, comme 

une spéculation sur le droit et comme une révélation du droit. 

Dans son programme d’éducation humaniste, Gargantua écrit à son fils parti à Paris pour 

ses études : « (…) Du droit civil, je veux que tu saches par cœur les beaux textes et m’en parles 

avec philosophie », François Rabelais, Pantagruel, VIII, 1532. D’autres œuvres romanesques, 

reflet des problématiques de l’époque où elles ont été publiées, offrent un large éventail de 

discours sur ce rapport avec de célèbres pages de la littérature et des procès : l’engagement 

dreyfusard, la censure de Zola pour antisémitisme, Molière et le sexisme, Voltaire et l’incitation 

à la haine religieuse, Charles Baudelaire et la chambre correctionnelle, Proust et l’homophobie, 

Victor Hugo et la peine de mort, Jean-Paul Sartre et le sens de l’engagement, Kafka, Albert 

Camus et bien d’autres encore. En somme, la littérature, et ce depuis ses origines, regorge 

d’exemples édifiants sur ce rapport droit/littérature défiant les temps et les espaces. 

Sur ce rapport droit/littérature, l’œuvre de l’écrivain libanais Alexandre Najjar constitue 

un objet d’étude permettant de réfléchir sur la question de l’éthique et de l’esthétique au sein 

de l’univers romanesque. Ayant la passion de la littérature, pour Alexandre Najjar écrire c’est 

d’abord avoir la possibilité de se libérer d’une fonction jugée parfois pesante, stressante et très 

technique. Aux antipodes de ce métier d’avocat, le monde « des possibles » qu’offre l’écriture 

peut être vital à plus d’un titre soulignant la complémentarité des deux mondes : la fonction de 

séduire et de plaire au juge et au lecteur a pour finalité convaincre et persuader.  

Si l’écrivain est un homme de réflexion, l’avocat est un homme d’action.  Par 

ailleurs, s’adonner à l’écriture c’est renouer avec une certaine liberté que permet une 

écriture sans contraintes, autrement dit écrire pour se soustraire d’un certain formalisme.  

De toute évidence, l’Histoire est omniprésente dans l’œuvre mais de l’autre côté du 

miroir et où la fiction est toujours au service de l’argumentation. Le Liban et la guerre sont 

décisifs puisque les aléas de l’Histoire vont demander à Alexandre Najjar de renaître et de faire 

face aux défis qu’impose le visage changeant d’un temps d’incertitude. En France et à Paris, ce 

départ inaugure la période des apprentissages et de nouvelles fondations. La langue française 
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deviendra la patrie de son choix où il puisera la force pour entreprendre sa quête de vérité, pour 

jouer les clairs obscurs qui colorent la comédie humaine et pour exprimer son amour à son pays, 

à ses origines et à la francophonie 

      1 LE DROIT SOUS LES AUSPICES DE LA LITTÉRATURE       

Le mouvement Droit et Littérature, apparu aux États-Unis au milieu des années 1970 

après les travaux précurseurs de Benjamin Nathan Cardozo, est associé aux Critical Legal 

Studies. Certains auteurs se sont tournés vers l’étude des œuvres littéraires pour nourrir le 

processus de fabrication du droit tel que le pense John Henry Wigmor où Le roman est perçu 

comme un vrai travail de fiction et où se défile un catalogue des personnages de la vie, surgit 

alors la fonction du juriste censé connaître la nature humaine, un courant au sein duquel s’inscrit 

l’œuvre particulièrement marquante de Richard Weinberg. 

En somme le versant anglo-saxon des études sur le rapport droit et littérature s’interroge 

sur la manière dont le droit regarde les œuvres littéraires qui le regardent. Diverses 

problématiques et des controverses vont même souligner le manque de culture du juge à l’égard 

de la littérature. 

En réaction contre le courant de déculturation, on peut relever la pérennité d’une culture 

classique chez un certain nombre de juges qui se réfèrent à des citations littéraires pour étayer 

leurs décisions, le fait qui pourra servir également comme critère d’évaluation du degré 

d’imprégnation littéraire de l’institution judiciaire. À elle seule, cette perspective ouvre un 

champ de recherches, celui des références littéraires dans les décisions de justice ou de la 

littérature dans le droit. 

Des questionnements animent de plus en plus les esprits sur le rapport droit littérature :la 

littérature peut-elle dévoiler le droit ? Est-t-elle susceptible de faire apparaître ce qui, en lui, 

demeure caché ? Et les perspectives se multiplient sur le droit fictionnalisé, le roman judiciaire, 

la liberté théâtrale comme question de droit, la fiction juridique, la fiction littéraire… 

Mais il n’en demeure pas moins que le mouvement Law-and-Literature insiste sur la 

profonde parenté entre la littérature et le droit. Si la position culturaliste pense le droit et la 

littérature comme deux entités participant d’une culture commune et produisant des mondes 

alternatifs où s’expriment des valeurs morales et politiques, l’argument herméneutiste s’appuie 

sur la qualité « textuelle » des productions littéraires et juridiques et postule que les textes ne 

possèdent pas de signification en eux-mêmes mais par le biais d’interprétations dont le cadre 

est déterminé par la communauté dont relève l’herméneute. Ainsi s’affichent les limites du 

courant qui trouvera un vif écho en Europe avec notamment la pensée de François Ost dont la 

carrière de juriste et de philosophe du droit fait de lui l’un des principaux chercheurs de 

l’actualité en droit et littérature.  

Il souligne autant de convergences que de divergences entre ces deux champs et 

imaginaires à travers une pratique interdisciplinaire. Il ajoute également que le domaine droit 

et littérature est sorti de sa marginalisation par l’essor une production de qualité, des études 

universitaires, des revues et des conférences. 
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Or ce lien qui s’établit entre le champ juridique et littéraire, qui apparait d’ores et déjà 

comme une séduction, François Ost le résume en ces termes : « Droit et littérature liaisons 

dangereuses ! ». Non dépourvu d’ambivalence, il est le lieu de croisement de deux imaginaires. 

Et au-delà des querelles épistémologiques des deux champs, complémentarité, croisement et 

recoupement définissent ce rapport enrichissant pour la pensée humaine. 

Dans la littérature francophone, Alexandre Najjar a une œuvre qui, bien qu’elle soit 

variée et versée dans tout genre confondu (poésie, théâtre, roman et essai), offre un panorama 

singulièrement édifiant dans son rapport au droit. Elle est imprégnée du champ du droit et de la 

justice. Mais au-delà des notions relatives à la discipline de droit, des juristes et des avocats pris 

dans le tropisme d'un monde complexe et des affaires scandaleuses, le rapport à l’écriture 

renvoie à des enjeux. Dans son œuvre, les instances narratives et les protagonistes sont témoins 

et acteurs se dissimulant derrière des mystères progressivement dévoilés où de grandes 

entreprises, des puissances et des institutions sont mises à l'index pour leurs pratiques 

immorales et illégales. 

En outre, hormis les intrigues qui tiennent le lecteur en haleine, les récits constituent un 

poste d'observation très minutieux et rigoureux du monde judiciaire dont on a souvent une 

vision approximative, voire superficielle. Cette dimension de l'œuvre comportant, par ailleurs, 

une marque d'efficacité littéraire ainsi qu'une part d'humour et d’ironie, mérite qu'on s'y arrête 

ici, car elle permet de saisir les clés d’interprétation inhérentes au monde professionnel des 

avocats, au rôle que joue la justice et aussi la façon dont on appréhende la notion de droit. 

Il semble à priori que pour le romancier-avocat la littérature est le versant esthétique du 

droit. En effet, le discours romanesque intègre avec fréquence, voire insistance, le discours 

juridique comme exemple de ce rapport droit et littérature, de ce droit fictionnalisé par l’effet 

de la création romanesque et de la littérature comme droit. 

Le droit en tant que discours social habite une œuvre dans laquelle l’écrivain intègre le 

droit au discours romanesque comme élément fondamental du processus de construction 

politique, un instrument de régulation et d’émancipation amenant l’écrivain à la critique. 

Reposant sur des fictions performatives, qu’elles soient grandes ou petites, mythique ou 

légendaires, réelles ou fantasmées, le droit est repensé à la hauteur des défis du monde 

contemporain à travers une dimension universelle et non seulement nationale. 

La thématisation de l’univers juridique sous les formes les plus variées allant du poème 

et de la biographie à l’essai en passant par le théâtre et le roman est une caractéristique 

fondamentale et cette thématisation s’opère au profit d’un approfondissement de la vision du 

droit. 

Juriste lettré, Alexandre Najjar fait partie de l’élite politique et culturelle dont la mission 

est d’exercer une pression considérable pour orienter l’activité littéraire dans la voie d’une 

construction d’une identité nationale ou religieuse (étant chrétien maronite) mais dans un 

respect total de l’autre et pour l’utopie du vivre-ensemble dans un Liban composé de dix-huit 

confessions au risque d’une littérature parfois politisée. 
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Néanmoins, l’écrivain-avocat (ayant aussi occupé le poste de conseiller du ministre de 

la culture) semble inverser l’ordre des choses à travers sa politique de la littérature : prototype 

de l’écrivain engagé au sens sartrien, Alexandre Najjar se bat naturellement contre toute forme 

d’injustice, mais aussi contre la censure dépassant les conflits intercommunautaires. 

 C’est, par ailleurs, sur les valeurs universelles et l’ouverture à l’autre qu’il se consacre 

pour élaborer les fondements d’une identité collective dénonçant les atteintes à la liberté, les 

inégalités et les abus, luttant pour un idéal fondé sur des valeurs d’émancipation et d’éducation 

revendiquant le droit à la liberté d’expression. L’éditorial de l’Orient littéraire, qui dit long sur 

son sens de l’engagement, est à l’image de sa vocation journalistique. Ainsi, l’écrivain n’est 

jamais contrecarré par ces métiers et le romanesque est, au contraire, le lieu d’accomplissement 

de son acte d’avocat et d’écrivain engagés à plein-temps. 

      2 POÉTIQUE JURIDIQUE 

La plaidoirie, le réquisitoire, l’aveu et le témoignage constituent une page d’anthologie 

dans l’œuvre d’Alexandre Najjar. Jugements, lois, scénarios juridiques… sont tour à tour, et à 

la fois, des textes juridiques, des effets de droit et c’est dans leurs rapports textuels que se 

constitue l’ordre de toute l’écriture. 

En effet, le travail juridique s’oriente vers une pratique du texte et de l’écriture : toujours 

flottant, le texte juridique offre des possibilités d’action et d’argumentation renouvelées. Dans 

tous les récits, le travail argumentatif implique la recherche d’’idées, leur organisation puis leur 

formulation. Ainsi diverses stratégies argumentatives sont-elles mises en œuvre : démontrer, 

convaincre et persuader. 

D’autre part, les dialogues des personnages, de type argumentatif, polarisent les points 

de vue et produisent des débats sur la guerre, le pouvoir, la religion, la culture et la morale. De 

ce fait, la réalité est vue aussi à travers le prisme de la fiction qui révèle le monde dans toute 

son absurdité amenant à la réflexion. 

Le discours du roman Harry et Franz est habilement construit dans une structure 

relevant de l’éloquence : l’incipit est l’exorde attirant la bienveillance du lecteur en exposant le 

sujet d’une biographie historique et intellectuelle : il s’agit de l’admiration de l’aumônier 

allemand d’une France combattante et sa honte de se sentir entre deux camps, deux pays, deux 

peuples qu’il aime profondément, l’Allemagne et la France : « Saleté de guerre », conclut-il. 

Vint par la suite la narration de l’affaire de l’incarcération du comédien français Harry Baur, la 

confirmation dérisoire des preuves, la réfutation des « arguments nazis » et puis une péroraison, 

résumé efficace et émouvant de l’abbé Stock dans l’excipit et qui glisse vers le sermon : 

 Le nombre de saints voulus par Dieu suffit à sauver une époque (…), des saints qui concilient 

leur attachement à leur patrie et l’amour de l’humanité, au-delà des frontières des nations, des 

pays, des races et des classes. C’est cet appel à la sainteté que la Providence nous fait entendre 

par la voix de l’Histoire. Il convient d’y répondre, (Harry et Frantz :227).    

Le discours romanesque renvoie directement au genre judiciaire où derrière le 

personnage de l’aumônier apparaît l’avocat : « Pour renforcer mon argumentation, je déplace 
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le débat sur le terrain politique : (…) Ayant marqué un nouveau point, je déplace le débat sur 

un autre terrain » (Harry et Frantz :138). 

Jouant à plein son rôle critique, l’œuvre multiplie les formes discursives et les portraits. 

Des formes directes et indirectes de la contestation s’entremêlent. En effet, chaque portrait, 

laudatif ou critique, allant jusqu’à la caricature et rejoignant la satire, est un prétexte à un 

discours tantôt social, politique, religieux ou moral. 

Dans leur foisonnement, les formes du discours s’imbriquent et fusionnent : ainsi peut-

on lire non seulement un manifeste contre l’inquisiteur qui va jusqu’à dénaturer le sens de la 

justice dans Le Procureur de l’Empire Ernest Pinard et Le mousquetaire Zo D’Axa ; mais aussi 

un plaidoyer pour la liberté d’expression, un éloge d’un « fanatique de la liberté » et un 

panégyrique de l’abbé Stock. Dans l’essai biographique Anatomie d’un tyran tout comme le 

roman historique Berlin 36, le pamphlet se mêle au réquisitoire contre le despotisme et la 

dictature. 

L’apologue juxtapose l’aphorisme particularisant les textes sur Gibran Khalil Gibran : 

universalisme et spiritualité d’un « visionnaire révolté » et la parabole à caractère religieux 

caractérise les biographies à dimension hagiographique comme celle de L’Homme de la 

Providence Abouna Yaacoub et Saint-Jean Baptiste.  

Et toutes ces formes manient l’ironie soutenue par une rhétorique accusatrice et imagée 

que l’auteur cultive. Cette politique de l’éloquence exhibe, dans toute sa virtuosité, l’ingéniosité 

de l’avocat-romancier à jouer des ressources langagières et déjouer une certaine forme 

extrémiste et égocentriste de la pensée. 

La dimension juridique du texte littéraire est telle qu’elle assigne à l’œuvre une poétique 

juridique où le raisonnement juridique, et particulièrement le raisonnement judicaire, est pétri 

de narrativité et où la dimension oratoire de l’éloquence et la capacité d’émouvoir et de 

persuader sont bien présentes confortée par une dimension moralisatrice. 

L’efficacité de l’art juridique et de celui littéraire se joue donc sur le pouvoir du discours. 

La spécificité commune du juriste et de l’écrivain est ainsi clairement visible dans les stratégies 

scripturaires déployées dans les œuvres. À cette spécificité s’ajoute une autre, celle qui instaure 

ses propres règles de la fiction.   

      3 L’HISTOIRE DE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIR 

L’Histoire traverse de bout en bout l’œuvre d’Alexandre Najjar. Fictionnalisée, elle a la 

part du loup mais sous le voile romanesque et la métafiction historiographique. Mais si le roman 

« est un miroir qu’on promène le long d’un chemin », il est aussi « un beau mensonge ». Cette 

réflexion de Stendhal, souligne davantage dans quelle mesure ce paradoxe s’applique à l’œuvre 

d’Alexandre Najjar à travers des narrations historicisantes où les allusions et les clins d’œil de 

l’avocat sont omniprésents.  

La matière est bien le réel que l’écrivain observe avec minutie, recourant aux documents 

spécialisés, procédant à des enquêtes et des prises de note sur le terrain. Ainsi l’œuvre fourmille 

de documents historiques subtilement intégrés à l’histoire des héros où le romancier accomplit 
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un « véritable » travail d’historien : témoins et acteurs de l’Histoire, les personnages du Roman 

de Beyrouth s’établissent comme garants de la mémoire du Liban donnant à ces épisodes de 

l’Histoire tout ce qu’elle a : progrès, conviction, idéal, conscience et âme du peuple permettant 

d’être un élément de compréhension du passé et de l’avenir. 

Naturellement copier exactement le réel est une faillite de l’entreprise imaginaire et 

serait de toute façon ennuyeux dans le monde de l’art, c’est pourquoi il est nécessaire 

d’organiser la matière romanesque, la composer comme le fait un peintre pour son tableau afin 

de donner une vision plus saisissante, plus probante que la réalité elle-même. C’est ce que 

l’auteur de L’Astronome s’efforce de montrer où l’autre côté du miroir sert à « combler les 

lacunes de l’Histoire » et maintenir la passerelle entre Orient et Occident.   

De ce fait, l’Histoire de l’autre côté du miroir dessine les contours des réalités qui 

prennent les allures d’un mythe civilisateur aux contenus enviablement paisibles. Une œuvre 

qui ne cesse de cultiver son rôle de bonne conscience où le romancier avocat ne s’est jamais 

cantonné dans une position en marge de l’Histoire et de la critique sociale ou politique incarnant 

aussi une écriture du lyrisme et des approches existentielles et allégoriques. 

De même, c’est dans le flux de l’Histoire d’un Liban meurtri et dévasté que l’auteur se 

reconstruit où se projette dans la sphère de son intimité en introduisant des sentiments 

contrastés : l’espoir contre l’inquiétude et l’assurance contre l’angoisse dans L’École de la 

guerre et Le silence du ténor. Le bouleversement du quotidien, s’il ouvre un temps 

d’incertitude, de crise et d’échec, il est porteur des stigmates de l’obstination et du défi qui 

animent et habitent une œuvre autobiographique dans laquelle l’auteur consigne certains pans 

de sa vie et celle de sa famille.  

Dans ce parcours mémorialiste vient et revient le thème de la mort et de la renaissance, 

le déclin et l’espérance. Force est de reconnaître que l'expérience de la guerre laisse une 

profonde empreinte que l'auteur laisse aussi transparaître dans son œuvre évoluant vers des 

arguments qui dénoncent l'horreur de la barbarie. 

 Outre cette épreuve, l'écriture reflète le désarroi ressenti face à la crise que traverse le 

monde actuellement et sous laquelle il expose le bourdonnement d'autres conflits et des théories 

complotistes dans La Couronne du diable, allégorie de notre monde. 

 

 La crise apparaît aussi dans les intrigues où pullulent des personnages forts en contraste : 

Harry et Franz souligne la complexité des comportements humains en temps de crise : audace, 

courage, lâcheté compromission et collaboration. Dans ce roman, la Gestapo prend un caractère 

dévastateur qui va éclabousser tous les personnages et mettre en péril les relations d’amitié. 

L’atmosphère de destruction et de ruine se dégage tout le long du roman où l’on assiste à une 

crise d’identité et de valeurs. 

 

Harry et Franz met moins l'accent sur une intrigue centrale – les principaux romans 

d’Alexandre Najjar ayant amplement montré son talent en la matière – que sur une volonté de 

décrire la rencontre inattendue de deux êtres que tout oppose. Ainsi deux mondes sociaux se 

confrontent et dialoguent dont l’auteur se fait un fin analyste et un ethnographe minutieux. 
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Le bonheur se lit sous un voile spirituel qu’un lieu saint comme Kadicha offre aux 

éternels pèlerins en quête d’amour et de liberté : d’une beauté unique et infinie :  

« l’Amour, dans cette vallée sainte, se confond avec la nature dans son dépouillement, 

dans sa pureté totale en harmonie avec la vérité immédiate et évidente. L’amour comme une 

prière. » où l’élan mystique « nous transporte au-delà de nous-mêmes. Le présent a le goût de 

l’éternité. », écrit Florence dans Kadicha (224-225),  

une belle illustration philosophique sur le droit et la vie, sur le droit à la vie et à la vérité.  

Nourri à la sève de la littérature universelle et humaniste, l'écriture d'Alexandre Najjar, 

sans être iconoclaste, est inclassable par sa singularité et où l’orateur sait varier les styles misant 

sur l’idée de justice telle qu’on la conçoit sainement.  

Dans la littérature francophone, et avec ses techniques scripturaires, Alexandre Najjar 

subvertit le genre littéraire et invente des formes nouvelles où le rapport droit et littérature se 

voit déplacé de l’arrière-garde à l’avant-garde. Une œuvre qui fait sens aujourd’hui pour penser 

le droit, la justice et la liberté dans le contexte d’une mondialisation controversée où la croyance 

en un mythe civilisateur « patrimoine commun de l’humanité » se fraie un chemin chez un 

écrivain qui ne cesse d’interroger l’Histoire et le monde, le droit et la morale, l’opinion et les 

institutions à travers une éthique et une esthétique.  
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