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Résumé

L’ceuvre d’ Alexandre Najjar s’inscrit pleinement dans une filiation, une mouvance et un lignage
littéraire ou la question de I'éthique mais aussi celle de 1'esthétique est fondamentale tout en se
démarquant. Nourri de la séve d’un humanisme universel, 1’écrivain et avocat libanais
francophone nous invite a explorer son monde et son imaginaire dans 1'art du discours. Ce don
qui se cultive, I’avocat le transpose dans I’univers romanesque ou I’orateur croise 1’écrivain,
une rencontre de la parole rationnelle et passionnée. Et au-dela de 1’idéal moral et esthétique,
I’écriture s’édifie un temple d’une ¢loquence efficace et d’une éternelle utopie : un humanisme
débordant. Le propos est donc celui d'interroger le rapport droit/littérature dans son ceuvre au
travers de la problématique de 1’éthique et de 1'esthétique. Si le rapport droit/littérature se meut
dans un champ de réflexion pertinemment dialectique, il est aussi le lieu de rencontre de deux
imaginaires féconds pour la pensée humaine. Tel semble étre la vision dans laquelle s’enracine
I’ceuvre d’ Alexandre Najjar qui ne peut se concevoir en dehors d’un principe et d une ambition :
rendre justice, sur le modele de 1’écriture, dans un monde éclaté et pluriel, de la liberté et de la
résistance culturelle.

Mots-clés : Art, droit, Histoire, littérature, poétique juridique

Abstract

The work of Alexandre Najjar is fully in line with a filiation, a movement and a literary lineage
in which the question of ethics and aesthetics is fundamental while at the same time standing
out. Nourished by the sap of a universal humanism, the French-speaking Lebanese writer and
lawyer invites us to explore his world and his imagination through the art of discourse. This gift
that is cultivated, the lawyer transposes it into the romantic universe where the speaker meets
the writer, a beautiful encounter with rational and passionate speech. And beyond the moral and
aesthetic ideal, writing builds a temple of effective eloquence and eternal utopia: an overflowing
humanism. The aim is therefore to question the relationship between law and literature in the
work of Alexandre Najjar through the problematic of ethics and aesthetics. If the law/literature
relationship moves in a pertinently dialectical field of reflection, it is also the meeting place of
two fruitful imaginations for human thought. Such seems to be the vision in which the work of
Alexandre Najjar is rooted, which cannot be conceived apart from a principle and an ambition:
to render justice, on the model of writing, in a fragmented and plural, freedom and cultural
resistance.

Keywords : Art, law, History literature, legal poetics
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Dans les grandes tragédies grecques, 1’art a toujours été un moyen de réflexion sur la
Cité : droit non écrit, droit positif et tyrannie du pouvoir humain sont autant de problématiques
liées a ces deux imaginaires : le droit et la littérature. L’influence du droit, plus particulierement
le proces, est un leitmotiv dans les créations de 1’écrivain.

La représentation du droit et de la justice est ainsi plus qu’une tradition littéraire, elle
est aussi ancienne tout comme les ceuvres littéraires elles-mémes. Et si le théatre s’est épanoui
avec le régime démocratique et les problématiques relatives aux idées du droit contre la
vengeance privée, de 1’esprit contre la force et de la justice contre le prix du sang, il n’en
demeure pas moins que I’histoire littéraire regorge d’exemples édifiants sur ce lien qui, a
maints égards, semble indéfectible : dans le tableau des relations entre littérature et institutions,
I’idéal classique d’osmose entre droit ou politique et littérature existe bel et bien : venu de
I’ Antiquité gréco-romaine et des hautes figures de 1’éloquence telles que Démosthéne et
Cicéron, il traverse toute la vie publique de 1’Occident et de 1’Orient. Et dans cette traversée
I’on peut successivement appréhender la littérature comme une représentation du droit, comme
une spéculation sur le droit et comme une révélation du droit.

Dans son programme d’éducation humaniste, Gargantua écrit a son fils parti a Paris pour
ses études : « (...) Du droit civil, je veux que tu saches par coeur les beaux textes et m’en parles
avec philosophie », Francois Rabelais, Pantagruel, VIII, 1532. D’autres ceuvres romanesques,
reflet des problématiques de 1’époque ou elles ont été publiées, offrent un large éventail de
discours sur ce rapport avec de célebres pages de la littérature et des proces : ’engagement
dreyfusard, la censure de Zola pour antisémitisme, Moliére et le sexisme, Voltaire et I’incitation
a la haine religieuse, Charles Baudelaire et la chambre correctionnelle, Proust et ’homophobie,
Victor Hugo et la peine de mort, Jean-Paul Sartre et le sens de I’engagement, Kafka, Albert
Camus et bien d’autres encore. En somme, la littérature, et ce depuis ses origines, regorge
d’exemples édifiants sur ce rapport droit/littérature défiant les temps et les espaces.

Sur ce rapport droit/littérature, I’ceuvre de 1’écrivain libanais Alexandre Najjar constitue
un objet d’étude permettant de réfléchir sur la question de I’éthique et de I’esthétique au sein
de I'univers romanesque. Ayant la passion de la littérature, pour Alexandre Najjar écrire c’est
d’abord avoir la possibilité de se libérer d’une fonction jugée parfois pesante, stressante et tres
technique. Aux antipodes de ce métier d’avocat, le monde « des possibles » qu’offre 1’écriture
peut étre vital a plus d’un titre soulignant la complémentarité des deux mondes : la fonction de
séduire et de plaire au juge et au lecteur a pour finalité convaincre et persuader.

Si I’écrivain est un homme de réflexion, 1’avocat est un homme d’action. Par
ailleurs, s’adonner a I’écriture c’est renouer avec une certaine liberté que permet une
écriture sans contraintes, autrement dit écrire pour se soustraire d’un certain formalisme.

De toute évidence, 1’Histoire est omniprésente dans I’ceuvre mais de I’autre coté du
miroir et ou la fiction est toujours au service de I’argumentation. Le Liban et la guerre sont
décisifs puisque les aléas de 1’Histoire vont demander a Alexandre Najjar de renaitre et de faire
face aux défis qu’impose le visage changeant d’un temps d’incertitude. En France et a Paris, ce
départ inaugure la période des apprentissages et de nouvelles fondations. La langue frangaise

402



Meriem BOUGHACHICHE

deviendra la patrie de son choix ou il puisera la force pour entreprendre sa quéte de Vérité, pour
jouer les clairs obscurs qui colorent la comédie humaine et pour exprimer son amour a son pays,
a ses origines et a la francophonie

1 LE DROIT SOUS LES AUSPICES DE LA LITTERATURE

Le mouvement Droit et Littérature, apparu aux Etats-Unis au milieu des années 1970
apres les travaux précurseurs de Benjamin Nathan Cardozo, est associ¢ aux Critical Legal
Studies. Certains auteurs se sont tournés vers I’étude des ceuvres littéraires pour nourrir le
processus de fabrication du droit tel que le pense John Henry Wigmor ou Le roman est percu
comme un vrai travail de fiction et ou se défile un catalogue des personnages de la vie, surgit
alors la fonction du juriste censé connaitre la nature humaine, un courant au sein duquel s’inscrit
I’ceuvre particuliérement marquante de Richard Weinberg.

En somme le versant anglo-saxon des études sur le rapport droit et littérature s’interroge
sur la maniére dont le droit regarde les ceuvres littéraires qui le regardent. Diverses
problématiques et des controverses vont méme souligner le manque de culture du juge a 1’égard
de la littérature.

En réaction contre le courant de déculturation, on peut relever la pérennité d’une culture
classique chez un certain nombre de juges qui se référent a des citations littéraires pour étayer
leurs décisions, le fait qui pourra servir également comme critére d’évaluation du degré
d’imprégnation littéraire de D’institution judiciaire. A elle seule, cette perspective ouvre un
champ de recherches, celui des références littéraires dans les décisions de justice ou de la
littérature dans le droit.

Des questionnements animent de plus en plus les esprits sur le rapport droit littérature :la
littérature peut-elle dévoiler le droit ? Est-t-elle susceptible de faire apparaitre ce qui, en lui,
demeure caché ? Et les perspectives se multiplient sur le droit fictionnalisé, le roman judiciaire,
la liberté théatrale comme question de droit, la fiction juridique, la fiction littéraire...

Mais il n’en demeure pas moins que le mouvement Law-and-Literature insiste sur la
profonde parenté entre la littérature et le droit. Si la position culturaliste pense le droit et la
littérature comme deux entités participant d’une culture commune et produisant des mondes
alternatifs ou s’expriment des valeurs morales et politiques, I’argument herméneutiste s’appuie
sur la qualité « textuelle » des productions littéraires et juridiques et postule que les textes ne
possedent pas de signification en eux-mémes mais par le biais d’interprétations dont le cadre
est déterminé par la communauté dont reléve I’herméneute. Ainsi s’affichent les limites du
courant qui trouvera un vif écho en Europe avec notamment la pensée de Francois Ost dont la
carricre de juriste et de philosophe du droit fait de lui I’'un des principaux chercheurs de
I’actualité en droit et littérature.

Il souligne autant de convergences que de divergences entre ces deux champs et
Imaginaires a travers une pratique interdisciplinaire. Il ajoute également que le domaine droit
et littérature est sorti de sa marginalisation par I’essor une production de qualité, des études
universitaires, des revues et des conférences.
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Or ce lien qui s’établit entre le champ juridique et littéraire, qui apparait d’ores et déja
comme une séduction, Frangois Ost le résume en ces termes : « Droit et littérature liaisons
dangereuses ! ». Non dépourvu d’ambivalence, il est le lieu de croisement de deux imaginaires.
Et au-dela des querelles épistémologiques des deux champs, complémentarité, croisement et
recoupement définissent ce rapport enrichissant pour la pensée humaine.

Dans la littérature francophone, Alexandre Najjar a une ceuvre qui, bien qu’elle soit
variée et versée dans tout genre confondu (poésie, théatre, roman et essai), offre un panorama
singulierement édifiant dans son rapport au droit. Elle est imprégnée du champ du droit et de la
justice. Mais au-dela des notions relatives a la discipline de droit, des juristes et des avocats pris
dans le tropisme d'un monde complexe et des affaires scandaleuses, le rapport a I’écriture
renvoie a des enjeux. Dans son ceuvre, les instances narratives et les protagonistes sont témoins
et acteurs se dissimulant derriére des mystéres progressivement dévoilés ou de grandes
entreprises, des puissances et des institutions sont mises a l'index pour leurs pratiques
immorales et illégales.

En outre, hormis les intrigues qui tiennent le lecteur en haleine, les récits constituent un
poste d'observation trés minutieux et rigoureux du monde judiciaire dont on a souvent une
vision approximative, voire superficielle. Cette dimension de I'ceuvre comportant, par ailleurs,
une marque d'efficacité littéraire ainsi qu'une part d'humour et d’ironie, mérite qu'on s'y arréte
ici, car elle permet de saisir les clés d’interprétation inhérentes au monde professionnel des
avocats, au role que joue la justice et aussi la fagon dont on appréhende la notion de droit.

Il semble a priori que pour le romancier-avocat la littérature est le versant esthétique du
droit. En effet, le discours romanesque integre avec fréquence, voire insistance, le discours
juridique comme exemple de ce rapport droit et littérature, de ce droit fictionnalisé par 1’effet
de la création romanesque et de la littérature comme droit.

Le droit en tant que discours social habite une ceuvre dans laquelle 1’écrivain intégre le
droit au discours romanesque comme ¢lément fondamental du processus de construction
politique, un instrument de régulation et d’émancipation amenant 1’écrivain a la critique.
Reposant sur des fictions performatives, qu’elles soient grandes ou petites, mythique ou
légendaires, réelles ou fantasmées, le droit est repensé¢ a la hauteur des défis du monde
contemporain a travers une dimension universelle et non seulement nationale.

La thématisation de I’univers juridique sous les formes les plus variées allant du poeme
et de la biographie a I’essai en passant par le théatre et le roman est une caractéristique
fondamentale et cette thématisation s’opére au profit d’un approfondissement de la vision du
droit.

Juriste lettré, Alexandre Najjar fait partie de 1’¢lite politique et culturelle dont la mission
est d’exercer une pression considérable pour orienter 1’activité littéraire dans la voie d’une
construction d’une identité nationale ou religieuse (étant chrétien maronite) mais dans un
respect total de I’autre et pour I’utopie du vivre-ensemble dans un Liban composé de dix-huit
confessions au risque d’une littérature parfois politisée.
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Néanmoins, I’écrivain-avocat (ayant aussi occupé le poste de conseiller du ministre de
la culture) semble inverser 1’ordre des choses a travers sa politique de la littérature : prototype
de I’écrivain engagé au sens sartrien, Alexandre Najjar se bat naturellement contre toute forme
d’injustice, mais aussi contre la censure dépassant les conflits intercommunautaires.

C’est, par ailleurs, sur les valeurs universelles et I’ouverture a 1’autre qu’il se consacre
pour élaborer les fondements d’une identité collective dénongant les atteintes a la liberté, les
inégalités et les abus, luttant pour un idéal fondé¢ sur des valeurs d’émancipation et d’éducation
revendiquant le droit a la liberté d’expression. L’éditorial de 1’ Orient littéraire, qui dit long sur
son sens de I’engagement, est a ’image de sa vocation journalistique. Ainsi, 1’écrivain n’est
jamais contrecarré par ces métiers et le romanesque est, au contraire, le lieu d’accomplissement
de son acte d’avocat et d’écrivain engagés a plein-temps.

2 POETIQUE JURIDIQUE

La plaidoirie, le réquisitoire, I’aveu et le témoignage constituent une page d’anthologie
dans I’ceuvre d’Alexandre Najjar. Jugements, lois, scénarios juridiques... sont tour a tour, et a
la fois, des textes juridiques, des effets de droit et c’est dans leurs rapports textuels que se
constitue 1’ordre de toute I’écriture.

En effet, le travail juridique s’oriente vers une pratique du texte et de 1’écriture : toujours
flottant, le texte juridique offre des possibilités d’action et d’argumentation renouvelées. Dans
tous les récits, le travail argumentatif implique la recherche d’’idées, leur organisation puis leur
formulation. Ainsi diverses stratégies argumentatives sont-elles mises en ceuvre : démontrer,
convaincre et persuader.

D’autre part, les dialogues des personnages, de type argumentatif, polarisent les points
de vue et produisent des débats sur la guerre, le pouvoir, la religion, la culture et la morale. De
ce fait, la réalité est vue aussi a travers le prisme de la fiction qui révele le monde dans toute
son absurdité amenant a la réflexion.

Le discours du roman Harry et Franz est habilement construit dans une structure
relevant de 1’¢loquence : I’incipit est I’exorde attirant la bienveillance du lecteur en exposant le
sujet d’'une biographie historique et intellectuelle : il s’agit de 1’admiration de 1’aumonier
allemand d’une France combattante et sa honte de se sentir entre deux camps, deux pays, deux
peuples qu’il aime profondément, I’ Allemagne et la France : « Saleté de guerre », conclut-il.
Vint par la suite la narration de 1’affaire de I’incarcération du comédien frangais Harry Baur, la
confirmation dérisoire des preuves, la réfutation des « arguments nazis » et puis une péroraison,
résumé efficace et émouvant de 1’abbé Stock dans I’excipit et qui glisse vers le sermon :

Le nombre de saints voulus par Dieu suffit a sauver une époque (...), des saints qui concilient
leur attachement a leur patrie et ’amour de ’humanité, au-dela des frontiéres des nations, des
pays, des races et des classes. C’est cet appel a la sainteté que la Providence nous fait entendre
par la voix de I’Histoire. Il convient d’y répondre, (Harry et Frantz :227).

Le discours romanesque renvoie directement au genre judiciaire ou derricre le
personnage de I’aumonier apparait I’avocat : « Pour renforcer mon argumentation, je déplace
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le débat sur le terrain politique : (...) Ayant marqué un nouveau point, je déplace le débat sur
un autre terrain » (Harry et Frantz :138).

Jouant a plein son rdle critique, I’ceuvre multiplie les formes discursives et les portraits.
Des formes directes et indirectes de la contestation s’entremélent. En effet, chaque portrait,
laudatif ou critique, allant jusqu’a la caricature et rejoignant la satire, est un prétexte a un
discours tantot social, politique, religieux ou moral.

Dans leur foisonnement, les formes du discours s’imbriquent et fusionnent : ainsi peut-
on lire non seulement un manifeste contre I’inquisiteur qui va jusqu’a dénaturer le sens de la
justice dans Le Procureur de |’Empire Ernest Pinard et Le mousquetaire Zo D ’Axa ; mais aussi
un plaidoyer pour la liberté d’expression, un éloge d’un « fanatique de la liberté » et un
panégyrique de 1’abbé Stock. Dans 1’essai biographique Anatomie d’un tyran tout comme le
roman historique Berlin 36, le pamphlet se méle au réquisitoire contre le despotisme et la
dictature.

L’apologue juxtapose 1’aphorisme particularisant les textes sur Gibran Khalil Gibran :
universalisme et spiritualité d’un « visionnaire révolté » et la parabole a caractere religieux
caractérise les biographies a dimension hagiographique comme celle de L’Homme de la
Providence Abouna Yaacoub et Saint-Jean Baptiste.

Et toutes ces formes manient 1’ironie soutenue par une rhétorique accusatrice et imagée
que I’auteur cultive. Cette politique de I’¢loquence exhibe, dans toute sa virtuosité, I’ingéniosité
de l’avocat-romancier a jouer des ressources langagieres et déjouer une certaine forme
extrémiste et égocentriste de la pensée.

La dimension juridique du texte littéraire est telle qu’elle assigne a I’ceuvre une poétique
juridique ou le raisonnement juridique, et particulierement le raisonnement judicaire, est pétri
de narrativité et ou la dimension oratoire de 1’éloquence et la capacité d’émouvoir et de
persuader sont bien présentes confortée par une dimension moralisatrice.

Lefficacité de I’art juridique et de celuti littéraire se joue donc sur le pouvoir du discours.
La spécificité commune du juriste et de I’écrivain est ainsi clairement visible dans les stratégies
scripturaires déployées dans les ceuvres. A cette spécificité s’ajoute une autre, celle qui instaure
ses propres regles de la fiction.

3 HISTOIRE DE L’AUTRE COTE DU MIROIR

L’Histoire traverse de bout en bout I’ceuvre d’ Alexandre Najjar. Fictionnalisée, elle a la
part du loup mais sous le voile romanesque et la métafiction historiographique. Mais si le roman
« est un miroir qu’on promene le long d’un chemin », il est aussi « un beau mensonge ». Cette
réflexion de Stendhal, souligne davantage dans quelle mesure ce paradoxe s’applique a I’ceuvre
d’Alexandre Najjar a travers des narrations historicisantes ou les allusions et les clins d’ceil de
I’avocat sont omniprésents.

La maticre est bien le réel que I’écrivain observe avec minutie, recourant aux documents
spécialisés, procédant a des enquétes et des prises de note sur le terrain. Ainsi I’ceuvre fourmille
de documents historiques subtilement intégrés a ’histoire des héros ou le romancier accomplit
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un « véritable » travail d’historien : témoins et acteurs de 1’Histoire, les personnages du Roman
de Beyrouth s’établissent comme garants de la mémoire du Liban donnant a ces épisodes de
I’Histoire tout ce qu’elle a : progres, conviction, idéal, conscience et ame du peuple permettant
d’étre un ¢lément de compréhension du passé et de I’avenir.

Naturellement copier exactement le réel est une faillite de 1’entreprise imaginaire et
serait de toute fagon ennuyeux dans le monde de D’art, c¢’est pourquoi il est nécessaire
d’organiser la matiére romanesque, la composer comme le fait un peintre pour son tableau afin
de donner une vision plus saisissante, plus probante que la réalité¢ elle-méme. C’est ce que
I’auteur de L’Astronome s’efforce de montrer ou 1’autre c6té du miroir sert a « combler les
lacunes de ’Histoire » et maintenir la passerelle entre Orient et Occident.

De ce fait, I’Histoire de 1’autre c6té du miroir dessine les contours des réalités qui
prennent les allures d’un mythe civilisateur aux contenus enviablement paisibles. Une ceuvre
qui ne cesse de cultiver son role de bonne conscience ou le romancier avocat ne s’est jamais
cantonné dans une position en marge de I’Histoire et de la critique sociale ou politique incarnant
aussi une écriture du lyrisme et des approches existentielles et allégoriques.

De méme, c’est dans le flux de 1’Histoire d’un Liban meurtri et dévasté que 1’auteur se
reconstruit ou se projette dans la sphére de son intimité en introduisant des sentiments
contrastés : 1’espoir contre I’inquiétude et 1’assurance contre ’angoisse dans L’Ecole de la
guerre et Le silence du ténor. Le bouleversement du quotidien, s’il ouvre un temps
d’incertitude, de crise et d’échec, il est porteur des stigmates de 1’obstination et du défi qui
animent et habitent une ceuvre autobiographique dans laquelle I’auteur consigne certains pans
de sa vie et celle de sa famille.

Dans ce parcours mémorialiste vient et revient le théme de la mort et de la renaissance,
le déclin et I’espérance. Force est de reconnaitre que l'expérience de la guerre laisse une
profonde empreinte que l'auteur laisse aussi transparaitre dans son ceuvre évoluant vers des
arguments qui dénoncent I'horreur de la barbarie.

Outre cette épreuve, I'écriture refléte le désarroi ressenti face a la crise que traverse le
monde actuellement et sous laquelle il expose le bourdonnement d'autres conflits et des théories
complotistes dans La Couronne du diable, allégorie de notre monde.

La crise apparait aussi dans les intrigues ou pullulent des personnages forts en contraste :
Harry et Franz souligne la complexité des comportements humains en temps de crise : audace,
courage, lacheté compromission et collaboration. Dans ce roman, la Gestapo prend un caractére
dévastateur qui va éclabousser tous les personnages et mettre en péril les relations d’amitié.
L’atmosphére de destruction et de ruine se dégage tout le long du roman ou 1’on assiste a une
crise d’identité et de valeurs.

Harry et Franz met moins l'accent sur une intrigue centrale — les principaux romans
d’Alexandre Najjar ayant amplement montré son talent en la matiére — que sur une volonté de
décrire la rencontre inattendue de deux étres que tout oppose. Ainsi deux mondes sociaux se
confrontent et dialoguent dont I’auteur se fait un fin analyste et un ethnographe minutieux.
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Le bonheur se lit sous un voile spirituel qu’un lieu saint comme Kadicha offre aux
éternels pelerins en quéte d’amour et de liberté : d’une beauté unique et infinie :

« ’Amour, dans cette vallée sainte, se confond avec la nature dans son dépouillement,
dans sa pureté totale en harmonie avec la vérité immédiate et évidente. L’ amour comme une
priere. » ou I’élan mystique « nous transporte au-dela de nous-mémes. Le présent a le goiit de
[’éternité. », écrit Florence dans Kadicha (224-225),

une belle illustration philosophique sur le droit et la vie, sur le droit a la vie et a la vérité.

Nourri a la séve de la littérature universelle et humaniste, I'écriture d'Alexandre Najjar,
sans étre iconoclaste, est inclassable par sa singularité et ou I’orateur sait varier les styles misant
sur I’idée de justice telle qu’on la congoit sainement.

Dans la littérature francophone, et avec ses techniques scripturaires, Alexandre Najjar
subvertit le genre littéraire et invente des formes nouvelles ou le rapport droit et littérature se
voit déplacé de ’arriere-garde a I’avant-garde. Une ceuvre qui fait sens aujourd’hui pour penser
le droit, la justice et la liberté dans le contexte d’une mondialisation controversée ou la croyance
en un mythe civilisateur « patrimoine commun de I’humanité » se fraie un chemin chez un
écrivain qui ne cesse d’interroger 1’Histoire et le monde, le droit et la morale, I’opinion et les
institutions a travers une éthique et une esthétique.
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